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172. — A MONSEIGNEUR LE MARÉCHAL DE GRAMONT 
(Sur la mort de M. son père']. 

[Août 1644.] 

Monseigneur, il est arrivé une chose étrange en 
voire affliction, qu'étant l'homme du monde qui avez 
d'aussi véritables amis, je n'en ai vu pas un qui vous 
ait plaint, et que tout ce qu'il y a d'honnêtes gens en 
France ayant pris tant de part dans la gloire que vous 
venez d'acquérir, il n'y ait personne qui en ait pris 
dans votre mauvaise fortune. Je ne sais pas quelle rai- 
son ils donneront pour cela, ni quelle excuse ils pour- 
ront alléguer. Pour moi, monseigneur, qui vous con- 
nois jusque dans l'âme^ et qui sais combien exactement 
vous vous acquittez de tous les devoirs de toute sorte 
d'amitiés, je suis assuré que vous avez reçu un extrême 
déplaisir : et, sachant combien vous êtes bon frère, 
bon parent et bon ami, je ne doute point que vous ne 
soyez aussi bon fils, et qu'ayant perdu un père qui a 
été regretté, même de tous ceux qui ne le connoissent 
pas, vous n'ayez été touché d'une très-sensible afQic- 
tion. Cela est d'autant plus à louer en vous, que les 
hommes d'aujourd'hui sont très-éloignés d'avoir de 

' Mss. de Conrart, p. 787. —Antoine, deuxiènie du nom, duc 
de Graftionl, mourut au mois d'août lC44,8Hlvnntle père Anselme, 

It. I 
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pareils resscatimonls. Cette tendresse d'âme n est pas 
moitld «iftimâblê ^o* te fërifiâlé i|ue tous tiilez de 
montra dftM tés pltlg ékMtl^ê périlgj €t qtfôn un 
siècle, oÂ les exemples de bon naturel sont si rares, 
Yous soyez allligé d'une perte qui vous rend un des 
plus riches hommes de France, cela, sans mentir, est 
admirable et au-dessus de tous vos exploits* Mais 
comme il peut y avoir de l^excès dans les meilleures 
choses, votre douleur, qui a été juste jusqu'à cette 
heure, Aé lé séfdt plus si elle duroit davantage. Il y 
ètIroH de Ià tneéiséaneé, qu^uA fadmmé que là France 
lient pouf tf fi éê seê hètôê, s'àffltgedt eammë Iûè autfês 
koûHaeë; etvotts témoigneriez de m p&ê faire ftââei 
dé eâs dé la tmitt «t dé là gloire, si tôttsi potrviéz âvôlf 
tfllé toogdé trfetédde m un tMipê où touif faites de 
à gi()ffetfises aetidiiâ, et où tous feeeve^ des applau- 
dll»efil4»jtâ dé tôtlt te filéndê. le Vôtts ai out louer (o^i 
ttttrt, etâvéé béauéôtip d'afféétiôn, par là reine; j*ai vu 
Mré tê lîiéine ehoiSé & tlti liolntne qui a quelque été-- 
4H mpttsê d'allé ' ; totr e répiitatiôn augmente totf s tes 
Jotifis, et totfê tifien ne diminue pà« : càf dn dit quV)^ 
é^gint it pQUtailte * tons ànre2 dorénàtafit quelque 
èbésié d^ÀSsez considérable. Si parmi totit cela voua ne 
l^tei vûils côfi^tef , Je eonnois an de mes amk qui 
itrl'éit ptds de f aison que jttfôaid de i^écrier : Qsià\ê 

* Le tafdlnal li«ttrîll< 

* tftf éë ies tttentxkH laf écritoft, et etttfé attires iwnnés e^e#« 

ff jr «t«K 4né, fAiMAl d» cTfi'if é€tti&«dèff« tt pêktmî h Vftttft 

d*tftrs 1« plus riche leigneur de France en argent et ei» pou- 
laiUe (T.) '^ tel4«ire blâme atec ralcon le toù de plaisanterie r6r 
pandQ dani ceUe lettre. Voyet t« XlUI, p< S9| éd. RenouarU. 
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tbQOté! quelle l^pQté! at fm^ iii au 4ou2« toi^s p|»i> 
ba§ : trsp 4e l^mièl trpp de jH^pié ! trop 4« bwiéîj 

4 dire le yr^i, mon^çigneyr, il y auroit du tr^p, §( J'y 
(ropyerpis quelque cihosQ & r§iiir§ > miH qui 4*Mllfllf| 

9# 3.aurpî§ rie» désapprouver 4e ce qu§ vou§ feif^g, «1 

qui suis jf^mçuï^jay^ni ^t ay^gi^meut, votre^ ^to. 



173. — À MONSIEUR DE CHANTSLOU^ 

[1644.] 

Monsieur y je ne m^ puî§ résoudre d'envoyer ce 
laquais à Paris^ sans vous remercier très-humblement 
de l'honneur qu'il vous a plu de me faire. Quoique je 
pfM ni asfies de tamps, ni assee d'esprit peur ré- 
pondre k une si agréable lettre que la vdtre , elle est 
si belle qu'elle m'auroit donné beaucoup de Jalousie 
aî ollaétéa¥oit éerite par un autre; mais vous aimant 
autant que moinnème, ou, pour dire quelque eliose de 
plus, autant que j'aime M*** ***^ et autant que M^^^ *** 
vous aima, je suis bien aise de voir que vous écrivis 
comme vous parl^, comme vous volti^e^, et comme 
vous faites toutes ehoses. Je trouve seulement à re* 
dire que vous ne m'iy» ri§0 muuàé d# M"* d# Chan- 

* Manque dans la première édition. — Paul Fréart, sieur de 
Çl)if||«loo, 4'a})or4 f^iBrétoirn 4e He ^9 ffdf eni, 99M «pnifHier 9$ 
^aftr^ d*b0tel (}q r»), l\ fl( à^m fois |e TQ^ilgQ 4e Kome ; {« pnir 
mière, en 1640^ avec son frère de Cbambroi, d*où il ramena em 
France Nicola» Poussin; la 4^ulièm9 #n 1643, à \9^ même époq!9fi 
que yoiiure et dans |« mffiif cireon^taiiçp; }lp éljiient ir9l^ fr^THf 
qui avaient le mime gf^l poyr |f§ beau](-9ri», C<*lvi-^ IR^ilAlf 
HO cabinet fop| pr.éç|eï?| pir le gpm^ Rog^br^ Ô't^j«^ 4'Wt 
â'SnMquIlfc q»| 8»j (rpuv^ifut, et p»r I»!»» SPp^rN »l!Pf"Wï Àf 
tableaux , composée en grande partie d'originauji 49 PpuiNtin» 
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telou, ni de M^^^ de Moinmor.| Pour un homme aussi 
judicieux que vous, c*est, sans mentir, une faute assez 
grossière. Trouvez bon, monsieur, que je vous parle 
ainsi franchement, et souffrez, s*il vous plait, cette 
liberté d'une personne qui vous admire en tout le 
reste de ce que vous faites, et qui est passionnément 
votre, etc. 

174. — A MONSEIGNEUR LE COMTE d'AVAUX, 

à Munster'. 

[A Parii, »... 1644.] 

Monseigneur, vous ne sauriez croire combien c'est 
une chose embarrassante que d'avoir à écrire de temps 
en temps à une personne qui ne vous fait point de 
réponse. J'aimerois autant parler à un sourd ou àuiie 
muraille. Encore, ce dit-on, les murailles ont des 
oreilles; et quand on ne me répond rien, il me semble 
qu'on ne m^a point entendu. 11 y a plus de six se- 
maines que je tâche à vous faire une lettre, sans en 
pouvoir venir à bout, et que je songe à vous écrire. 

Mais je ne sais bonnement que vous dire. 
Qui est assez, pour se taire tout coi. 

On me pourroit bien dire , peut-être, ce que Vibius 
Crispus, vir ingenii jucundi et elegantis , dit à un 

' Nous avons vu (p. 406) que d'Avaux avait été nommé con- 
jointement avec Abel Servien plénipotentiaire pour la paix à Muns- 
ter. 11 y était arrivé vers le milieu de juin. On trouve dans la 
collection in-4de Conrart(t. VI, p. 1151) une relation manuscrite 
de son entrée dans cette ville et de la réception qui lui fut faite, 
du 17 au 24 mars. 
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jeune homme qui se plaignoit à lui de ne pouvoir 
trouver d*exorde à une harangue qu'il avoit faite : 
Numquid, inquit, adolescensy melius dicere vis, quant 
potes? Certes, pour vous avouer le vrai, je voudrois 
bien ne vous rien écrire , nisi perfectum ingeniOy ela^ 
horatum industria^ nihil nisi ex intimo artiftcio de^ 
promptum. Cicéron pourtant, qui étoit un grand arti- 
san de paroles, et de qui j*ai pris ces dernières , se 
trouvoit empêché, aussi bien que moi, dans de pa- 
reilles occasions . Et me scripto aliquo lacesses, dit-il 
à quelqu'un de ses amis; ego enim melius respondere 
sciOy quam provocare. Toutefois, monseigneur, comme 
on dit que, qui répond paye, je crois aussi que qui 
paye répond, et que c*est à moi, de quelque façon que 
ce soit, à trouver moyen de vous entretenir, puisque 
je suis payé pour cela. Vous feriez pourtant une grande 
libéralité, vous qui aimez à en faire, si, au bien que 
vous m'avez déjà fait, vous vouliez ajouter celui de 
m'écrire quelquefois : car je vous avoue qu'il n'y a 
que vous qui me puissiez donner de l'esprit, et il me 
semble que j'en manque plus que jamais, depuis que 
je n'ai plus l'honneur de vous voir et de vous en- 
tendre. Que si vous prétendez que la dignité de pléni- 
potentiaire vous dispense de répondre, Papinian avoit 
à sa charge toutes les aflaires de l'empire romain, et 
je vous montrerai en cent lieux, dans de gros livres, 
Papinianus respondit et respondit Papinianus. l^es 
plus sages et les plus prudents étoient ceux qui 
avoient accoutumé de répondre, et de là responsa sa^ 
pientum, eiprudentum responsa. Lès oracles mêmes, 
quand vous f»n seriez un, répondoient , et il n'est pas 

I. 
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jusqu'aux chçses inanitnée^ qui ce s$ mettent qu^h 
quefois en Revoir de réppndire : 

Trois parol<3s que voui me direi me doinKirmit mAtllfi 
de ¥Qui éertre plu»i#uri pages ! 

JVisrtfi iMunM onyx eUeiei eadnm. 

Il ne vous fapt point de temps pour celay ou, |f*il en fgut 
quelqu'un, il ne faut que ce temps çt cet esprit quf 
you£| employé; les ^oirg à vous jouer avec vos gens, 
Pardonnez, monseigneur, à mon importunilé ; p^r, 
peur vous dire le vrai, j'gi un désir incroyable de sa- 
voir de vos nouvelles ; et si vo§ lettre^ se pouvoient 
acheter à pri^ d'argept, il y aurpit longtemps qu*il 
ne mis resterpit plus rien dç vos quatre mill^ franchi 
et que je vous aurois r^ndu tout ce que vpus m'av^y 
donné. I^ous avons eu cette année une grande difRculté 
à être payés; néanmoins, je l'ai été. Selon que M. dç 
Bailieul * me parle de temps en temps, il me semble 
qu'ij attend quelque remerciement de vous. Je vpus 
supplie très ^humblement} quand vous lui écrirei: 
(aussi bien, peut-être, vous ne savez quelquefois quç 
lui dire), de lui en toucher quelque chose et de lui té- 
moigner qu'il vous a fait plaisir. M, de **" sera biei)tôt 
auprès de vous. Sa femme, qui est fprt jolie çt fprt 
aimable, est cxtraordinairement aimée de la reine. 
Faites, je vous gupplie, qu'il die du bien dp vous h 
son retour. Jq suis en quartier (Jle maître d^hôlel çhçz 
le roi, et pas trop mal chez la reine. Mais je vous en* 

napr^ «n 1643, et meuriit en f @B2. 
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br«(i§Bi trop longtemps» i^t c'^st un ha wd » vouff «t6ip 
1$ loisir d'ip» t^fit écouter» Je ypu» bai^ irèsThymble- 
m^pt Imi mains, ^t suis, mpus^igu^ur, votroi ete« 

I7S{. — AU irtME. 

Vous^igneur, y a-t^il rieu de plus beau ni de plus 
grwid que le eommencemeut de votre lettre ? Eu viritéi 
il n'y ^ pas tant d'honneur à ne point faillir qu'il y en 
a h s'accuser de la sorte ; et cette franchise d*avouer 
eu vous des défaut^ que vous pourriei; ejccuser ne peut 
partir que d'un admirablement bon fonds, et d*un^ 
4me riche, libérale et justement confiante. Je ne sais 
si c*est qu'un si honnête e^orde m*ait entièrernent ga^ 
gué; mais je suis demeuré persuadé de tout ce qu^ 
vops dites ensuite, et j'ai relu votre lettre trois fois 
avec grand plaisir. J'ai remarqué une beauté, une 
netteté et un agrément qui m'a fait ressouvenir de ce 

que dit Quintilien l M^ssalQ^ nitidus et çandidus, et 
quodamw-odo prce $ç feren$ in dicendo nobititateni' 
$mtn. Mais, avec votre permission, vous ne vous êtes 
pas servi du même esprit pour m'accuser» \a dernière 
partie de votre lettre est bien piqs foible que l'autre, 
et, au contraire de ce que dit Cicéron de Cœlio meliu§ 
Qbjicientecrimina, quamdefendente^ bonarnsinUtrum 
habeis^ malam deûpieram. Premièrement, si c'est sauf 
cause et sans mécontentement que vous aveiç été tant 
de mois sans me rien répondre et que vous m'avez re^- 
fusé un billet de trois lignes, sans mentir, monsei- 

peur, vous n*ave7 pas usé en cela de votre bonté 
ordinaire, principalement en un temps où les choses 
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que vous aviez faites pour moi vous obiigeoient, ce me 
semble, à me traiter plus civilement, de peur qu'il ne 
semblât que vous vous reposassiez trop sur le bien que 
vous m'aviez fait: car enfin, quoique j'estime vos bien- 
faits, j'aime encore mieux vos caresses, et si l'on ne 
pouvoit être de vos commis et de vos amis en même 
temps, je pense que vous me faites bien l'honneur de 
croire que je ne délibérerois guère sur le choix. Que 
si c'est à cause de quelque mauvaise satisfaction que 
vous aviez de moi que vous êtes demeuré dans un si 
long silence, j'ai encore plus sujet de m'étonner que 
vous ayez gardé cela si longtemps sur votre cœur con- 
tre moi, qui depuis mon enfance vous ai toujours aimé, 
honoré, estimé si constamment, si parfaitement, si hau- 
tement que, nonobstant beaucoup de grandes et im- 
portantes amitiés que j'ai faites depuis, il n'y a eu pas 
un de mes amis qui n'ait jugé et qui n'ait vu, que de 
tous les hommes du monde vous étiez celui pour qui 
j'avois le plus d'inclination, et auprès duquel j'aime- 
rois mieux passer le reste de ma vie. Cependant, après 
tout cela, et après une amitié de vingt-cinq ans, s'il 
court un bruit qui vous déplaise, vous jugez que c'est 
moi qui en suis l'auteur, parce qu'il s'est trouvé con- 
forme à l'interprétation que j'avois faite de votre 
énigme; et cela vous paroit plus vraisemblable que 
non pas que tant des gens qui sont de delà, ou qui sont 
ici, et qui inventent tous les jours tant d^autrcs contes, 
aient donné crédit à celui-là. Votre lettre me sembloit 
exlrêmement jolie; ce zèle que j'ai en toutes choses 
pour vous fit que je la lus à deux de mes amis, et que 
je leur dis le sens que je donnois à la ligne que vous 
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avez laissée en blanc. Ni eux ni moi ne crûmes pas que 
cette explication vous fût désavantageuse, et ne le 
croyons pas encore; mais il ne faut point vous le dis- 
puter davantage. Vous avez votre honneur à garder, 
et je loue cette modestie, pourvu que vous ne me te- 
niez pas capable d'une extravagance. Si vous ne faites 
cas de moi, monseigneur, qu*à cause que Ton dit que 
j'ai quelque sorte d'esprit et que je sais faire quelque- 
fois une belle lettre, vous ne m'estimez que par la 
qualité que j'estime le moins. Ceux qui me connoissent 
ici me louent d'avoir beaucoup d'amitié, de foi, de 
discrétion et de probité. Toutes lesquelles choses, si 
vous n'avez connues en moi, vous y en devez au moins 
avoir vu les semences dès ma première jeunesse. Enfin, 
j'ai beaucoup de raisons de me plaindre de ce que 
vous m'avez cru assez inconsidéré pour avoir donné 
lieu à une médisance, puisque vous la nommez ainsi, 
et de ce qu'ayant cru que je l'avois faite, vous ne me 
l'avez pas plus tôt pardonnée: car, sans mentir, vous 
ne m'aimez pas la moitié de ce que vous devez, si vous 
n'êtes capable de m'en pardonner bien d'autres. Je 
vous supplie de me défendre mieux une autre fois de- 
vant vous-même, et de me regarder comme une per- 
sonne qui a pour vous une passion sans exemple, et 
qui est parfaitement, monseigneur, votre, etc. 

176. — AU MÊME. 

[Novembre 1644'.] 

Monseigneur, quand j'aurois eu quelque colère con- 

* En réponse à une lettre de d'Avaux, du 15 octobre de cette 
année. Voyez Mss, de Conrart, in-4,* t. X, p. 651. 



trç vous, 1^ pr^n|ièrp§ lignes 49 votri l#(tr§ ni'»lin»i«Rt 
9pai§é et m'^uroi^nt remis à 1» raiiion, h «uîl »» dmOU' 
reux de tout c^ qu^ you$ f%\i^f §i les chosafi qu# v^n 
m*écriye^ pn( de ^i grands charmes pour moi , Qm 
quand jç ma plaindroîs â& voira humeur ou de "^êlfê 
amitié^ dès qua jq verroU quelquo ahose da vou»» ¥^ 
tra apprît me r^^gagnaroit, at ja sarois i^^stînt du ra^ 
Y§nir à vous, pomma on Tast qnalqnafois d^glm^r »»« 
maîtrassa ^rqalla. U ast vr$i, momaigneyri qu# lors- 
()ua ja vous fis tons (ças reproches #( qua iéefw'u^ 
rqMQ§ula§ UIm mtis fatuaff (?omma dit Cieéron #9 
quelqna Jien, J'atois e^strêmamenl; irrité §onlra¥9iif» 
et, sans maniir, quelqga obligation qua ja vouf» aiai 
j'ftvois quelque droit da la faira, an mom 

Si qt^id longa fidei, eanaqttejwra «aienl; 

et n'avois-je pas raison de trouver étranga que wm, 
k meilleur et le miau;^ faisant de tons les bommas, 

Qui largirii optf vntm l^doque foi9iit 

me refusassiez cinq ou six lignes ^ et qu'étant libéral 
de toutes autres choses, vous fnssiez seulement avare 
de vos paroles? Cependant, après y avoir bien penséi 
j'avoue que vous êtes excusable d'en être bon ména- 
ger, si vous savez aussi bien que moi ce qu'elles valent; 
car, à qui s'y connoit bien, et qui sait le vrai prix des 
choses, y a-t-il rien da si baau, de si riche et de si 
précieux, et vçtre dernière lettre seule ne vaut-elle 
pas tout ce que votre surintendance me saurglt jami^is 
donner? l^'élégance attique dont vous me parler fnt- 
elU jamais plus pure à Athènes, ni rurbanité plus 
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ft|téftl>l« 0i liiéiix «ittifMlti^ 9 ti^ml Qit6 t6ii§ m'a- 
vez fait le plaisir de nf alléguer eet endroit iê Vk" 
riostdf dOBt je ne m'étois pas souvenuf il y ateit plus 
de vingt ans ! Et ce trait : Si je tiens la plume avec 
M. [Servten], il mé^uetêtle; si Je là laisse à M. de 
Voiture^ il Se dépilê, lië Vaut-il pas tout làeùl un livre 
dé belles idifés? AvêfC qtrelle vigueur, au reste, Quelle 
tofcê et quel esprit Mménët-VMÈ Vdtré pariidoxé ; et 
iêm eéM de Ckéton ensemMe valent-ils le vôtre ! le 
fié lâisiSe paâ de demeurer dailâ m& pretfilèré Opinion, 
et dir efdire qu'un homme qui sait écrire de si belles 
émêê, a grand tort de ne pdnt écrire à uft autre qui 
léi sait û bien eofiuaitre. Panurge dit en une pareille 
rmeomte à Ëptstemon, qui, atec de bélléâ raison^, 
ftti v^utoit prouver uue chose peu croyable f fetitendsy 
et mê sembléâ bon topigneuf êi offeClê à toire cause. 
Vous m' usée %$% de belles grafides et diatiposeSy et me 
plaisent très-bien ; mais prêchez et patroclnéi dHci à 
la Pêntê9ùtêi ên/tn^ t^ous êerest ébahi comment rien n$ 
m'aure» persnadét inavoué pourtant que vcis raisons 
m'ont ébranlé en quelque sorte ; mais plus ce que vom 
écrivez est fort et persuadant , et ingénieux, plus je 
trouve que je suis excusable de vous avoir pressé de 
me faire Fhonneur de nfécrire. Je sais, monseigneur, 
qué €ë désir-*là, qucfique âccompagué peut-être de 
trop d'ârdeuf, né Vous saurait déplaire, et il est difïi- 
cile que vous ayei tnAttv»s€f epiif)<m d'un homme que 
VQiiis ne sauriez contenter en loi donnant quatre miUe 
bvres do reifto, et ^ui est tout prél de f^mpre avee 
vous, si vous ne lui envoyez de vos lettres. Il n*y a 
rien, pour vous dire le vrai, dont je me passasse plus 
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volontiers, rien que je n'aimasse mieux qui me fût re- 
trancha. 

Quidcii faeiUut poitut ttm, qtutm m kac re me delud4er. 

y en avois vu ces jours passés d'autres de vous, une à 
M. ***, une à M"«* la Princesse, et une à M. *** : avec 
quelle force, quelle gentillesse et quelle beauté ! Je suis 
au désespoir de n'êlre point à la source de toutes ces 
belles choses , de ne pouvoir être auprès de vous et 
de ne pouvoir ramasser ce que vous dites tous les 
jours. Vous en croirez ce qu'il vous plaira; mais, quel- 
que bien qui me puisse arriver de votre bonne fortune, 
je vous jure que je vous aimerois mieux cent fois mar- 
guillier à Saint-Nicolas, que surintendant et pjénipo- 
tentiaire. Combien de fois m'arrive-t-il, dans ces 
ruelles dont vous me parlez, de dire en moi-même : 

Oubi camp* 
Wettph€Uiœ l 

Car enfin, quoi que vous disiez de la barbarie de ce 
pays-là, il n'y a point de pays barbare quand vous y 
êtes: 

Otnitle mirari beatœ 

Fumum, et opet, slrepitumque Romœ. 

Les plus beaux, les plus agréables, les plus délicieux 
fruits de la Grèce et de l'Italie vous les faites naître 

Verveeum in patria, crcutoque tub aère. 

Neque miror cœlum et terras vint suam^ si ita tibi 
conveniaty dimittere. Mon Dieu ! que cet homme ' , qui 

' Servien. 
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iecum deeeriare voluit conientione scribendU a choisi 
des armes désavantageuses ! 

Verbota et grandie epittola venit. 

Hais pour parler de chose plus agréable, votre lettre 
a mis de la division entre deux dames sur l'explica- 
tion de cet endroit où vous pariez des inspirations qui 
me viennent dans la ruelle de MP^ la marquise * : 
M""« de Rambouillet prétend que c'est pour elle , et 
M^^ de Sablé lui dispute. Que vous avez d'obligation 
à cette dernière de ce qu'elle vous aime, et de ce qu'elle 
vous hait ! car l'un n'est pas moins obligeant que 
l'autre. C'est une chose merveilleuse, de l'impression 
que vous faites dans l'esprit de toutes les personnes à 
qui vous voulez plaire : 

Àdeone hominem tam vemutwm et felicem ? 

Celle-ci est entièrement irritée et révoltée contre vous 
du peu de soin que vous avez eu d'elle , et ne se peut 
empêcher de s'en plaindre en toute rencontre, ni de 
vous louer en même temps, mais de quelle sorte 
louer? 

Mieux, sans mentir, que je ne saarois faire. 

Je ne suis pas pourtant d'avis que vous lui écriviez 
pour vous raccommoder : car aussi bien vous re- 
tomberiez sans doute dans le silence qui vous est si 
cher; mais mandez-moi, s'il vous plait, quelque chose 

* « Vraiment il vous sied bien d'exiger d'un homme conûné 
dans la Westphalie, qui est une vive image de la barbarie de l'an- 
cienne Allemagne, de répondre aux inspiralions qui vous vien- 
nent à la ruelle du lit de madame la marquise. » {Lettre de d'Avaux 
à Voiture). 

U. 2 
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pmv edltf. Je totl§ dêfnândé àiissi tin mol de compli- 
ment pour M. Tubeiif '. Si fmê fôiiiëi v6^ïs passer de 
Tun et de Tautre, je I<^ VêUt bféfi : j6 Suis êôntent de 
yùirë dernière leUre^ el ne toile demàndcnrai f ieti de 
m llioie* (jmw0tv9Ê'mm seiikmient l'honufietlr detoirê 
douYenlr^ él me ërojes tonjouref motiseigneuf) ^6* 
Ire^ cfie. 

177. -^ A MONSEIGXKVR LB MARBG0AL DE ^ROlUtRe.- 

A#iHi, lé f «frK I64f». 

Mctti^i^nëiir, est-ce ({tie toiis aviez peiir que ce 
Hm teiis hf écririez èëtitït Tfadlé, que vous m'avez 
êtivôyé h tôlfe SâiWâ frié faife rhonheur de m*écrirè? 
Votre lettre pourtant, qui m* est véniie dépuis, a fait, 
je vous assure, \n iflc^lleiire ffartie ûë ^6itë présent : 
sans elle operam et oleum perdidsras ; et vous m*èl}6<^ 
siez pu envoyer tous les oliviers de Langiiedec *^ que 
vous n*eussiez pas fait votre paht avec moi. S*il vous 
semblé^ monseigneur, que je sois trop intéressé « au 
moins vous ne trouverez pas que ce soit pour Aë petitfi 
intérêts, et si vous jugez bien de quel prix sont les 
choses que vous écrivez, il ne vous semblera pas 
êtfSflgé, qtlé jéf désire pâéâiofinéïfieril vos ieftlfes et que 
je né m*ên ffuiâs^ pâSséf . La detnièfe qtié j'ai reçue m'a 
donflé du repos, de fâ joie et de la sàfité. tout cela 
KÉ'âvdrit lilanqué dêrpiiis que vous étiez parti d'ici; j'es- 

> Le j)f^3idênt Ttibeùf. f àflemani; lé cite en plusieurs endroiU, 
rtôlamtteAt 1. 1, p. 12^9. 

' Lé rharécifial de Schomberg avait ^té nommé Tannée précr- 
déhfé neQtenàAf-|[énératdu Languedoc pour le duc d*0rléan9, gou* 
verneur. Voyez la Gazette de France du 16 juillet 1644. 
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r§f)dr^ fflpn e§prit St flfi«§ fcrees , qwi ne s^iifi^ni 
reyenir qu'^v.eç vpu§, En aitend^Ut (JU§ C§ l>oflb#»iF 
ijî'arriye, je m§ (lé^enouie ep pariant en tpp§ li#yx, ^ 
tQi|t îeQip§ et en tputeg oac^sioyig dç ypys. En qy#}$ 
termes, monseigneur, je vous le lais§e i|i)j|g.in§r ; mf^iê 
c'est toujours devant des personnes qui sont ravies de 
m'entendre, al qm pourraient téipoigner, si vous en 
doutiez, que, daii§ €§ gr^nd nombre da gens qui pren- 
nent plaisir à dire du bien de vous, il n y en a point 
qui le fasse de meilleur cœur cfue n^oi, ni qui spit p}us 
passionnément, monseigneur, votre, etc. 

178. — AU MÊME. 

A Paris Le 27 [ou i7} avril 1$4&. 

Monseigneur, si vous eussiez été ici, vqus auri§2 re- 
tranché une partie de ces vers, et vous in*gurje^ f^\i 
corriger l'autre ; aussi je ne vops les envoie qug pgyr 
vous faire voir conibien je sui§ destitué de ^011^ bon 
conseil et même de tout bon esprit, quand je n'ai p§^ 
l'honneur d'être auprès de vous. Jugeg sur cela, Jg 
vpuç supplie, monseigneur, combien je spubait§ vptr^ 
retour, moi qui ne prendç pas trpp ^e plaisir à §tr^ 
sot, ni 4 le paroître, et si je n'ai pas gr^nd intérêt de 
désirer que vous ne demeppiez p^s longtemps en Lfan^ 
guedpc. Celles dont vou^ avçz emporté le coeur n6 
perdent pas t^nt fin^ nioî à yptre ab^ençç, et nf- vpys 
attendent pas avec plgs d'infip^tiisnçe que j§ fais, Jp 
connois pourtant une personne qui, en tous lieux et 
eu toutes rencontres, me fait voir des »rei|¥f^s |n$r- 
veilleuses d'une extrême amour ppyr youg; maiS| fn^- 
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seigneur, vous m'avez si bien déniaisé et m'avez rendu 
si défiant , que nonobstant toutes ces belles appa- 
rences, je crois que je suis la personne du monde qui 
vous aime le mieux, et pour corriger cette liberté de 
parler, qui suis avec plus de respect et de zèle, mon- 
seigneur, votre, etc. 

179. — A MONSIEUR d'ëMERY, 
Cootrôlear général des fiDanoes '. 

[1645.] 

Monsieur, quand vous ne voudriez pas que je parlasse 
de vos autres lettres, vous me permettrez, au moins, 
de louer celle que vous avez écrite à M. d'Arles sur 
mon sujet, et de vous dire qu'il n'y a guère que vous 
en France qui en puissiez écrire une pareille. Parti- 
culièrement l'endroit où vous dites que, pour accour- 
cir mon affaire, vous voulez avancer votre argent, me 
semble une des plus belles choses que j'aie jamais 
lues, et quelque modeste que vous soyez, vous m'a- 
vouerez que c'est une noî)le façon de parler, que d'of- 
frir vingt-huit mille francs pour un de ses amis, et 
qu'il y a bien peu de gens qui sachent se servir de ce 
style-là, et qui se puissent exprimer de la sorte. Du 
moins, monsieur, je vous assure que, entre tant que 
nous sommes de beaux esprits dans l'Académie, nous ne 
nous serions jamais avisés d'écrire ainsi, et que parmi 
tant de belles pensées que nous trouvons, il ne nous 
en vient point de pareilles à celle-là. C'en est, à parler 

. ' Mss, de Conrart, p. 905. 

' 11 s'agit vraisemblablement d'un brevet de charge ou de gra- 
tification accordé à Voiture. 
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sérieusement, une très-belle et très-haute,, [et pourvu 
qu'elle eût été avec un peu plus de choix, et qu'elle 
fût employée en une personne qui valût mieux que 
moi, il n'y a point d'honnête homme qui ne se dût 
estimer davantage de l'avoir eue. Je vous assure , 
monsieur, qu'elle a fait naître en moi toutes celles qui 
y doivent être, c'est-à-dire que, comme vous avez 
tous les sentiments d'une âme très-libérale, j'ai tous 
ceux que doit avoir un cœur bien reconnoissant, et que 
je puis dire que je reçois ce bienfait aussi généreuse- 
ment que vous le faites. Il m'a mis dans l'esprit tant de 
désirs et d'ardeur de me rendre digne de l'amitié que 
vous me témoignez, et y a imprimé tant de respects 
et d'amour pour votre générosité, qu'à en juger saine- 
ment, il n'y a point plus d'honneur à faire un plaisir 
comme vous l'avez fait, qu'à le reconnoître comme je 
le reconnois, et que, hors que vous exercez une vertu 
plus éclatante, vous n'avez en cela guère d'avantage 
sur moi. Cependant, ne pouvant pas m'acquitter autre- 
ment de l'obligation que je vous ai, je vous assure, au 
moins, que je la saurai bien raconter, et il vous doit 
revenir tant d'honneur d'une action comme celle-là, 
qu'il me semble que c'est vous la payer en quelque 
sorte, que de la dire. Vous croirez bien que je n'ai 
pas oublié d'en parler en un lieu que vous savez. Si 
on peut juger quelque chose des sentiments du cœur 
par les mouvements du visage, je vous assure qu'il y 
a une personne qui en a eu autant de joie que moi ; au 
moins, elle rougit en m'en entendant parler, et il me 
sembla que je voyois en elle une secrète satisfaction 
d'être aimée d'un homme qui valût tant et qui étoit 

2. 
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si fçrt Ipyé 4# toii9 c^w qui s# trouvèrent là, HmÙ» i 
dfre je vrai, il n'y a ppint â*4ine gépéreus§ qpç ces 
sprte§ d§ phose§ ne doivçfît ioucb^r; et quand v^iis 
^urie^ fait p^ur un jiutre ce qu# vpus avei fa\\, ppiir 
moi, j'§n aurois le n)ên|§ re^ptiment quç j'ep ^, al 
eela seul n^'pbligerpit ^ étr§ U>Uto ipa Yie, çooune je le * 
suis, votre, etc.] 

liO. <«-A MONSIEUR ra eHANTBLOU*. 

Le 6 juillet 164b. 

|loi)^ieur, e*est en effet be^uçoyp d* affaires à la fpî^ 
qu'une maîtresse et un procès. M^is s'il vous cjjt plu 
prendre le soin (lu procès, et me laisser la maîtresse ^ 
servir, quoique tous yps çoipmandeinents me ^iept 
infiniment agréables, je vpus pvoue que j'eu§se r^çp 
celui-là plus volontiers. J*aifait p^^ler à votre r^ppor- 
Heur, et il a promis qu'il ne r^pporteroii point votrp 
affaire de ce parlement. Je prétends, monsieur, vous 
avoir donné en cela la plus grande marc|ue que jg vpu3 
saurois jamais rendre de mon obéissance : car, déli- 
rant passionnément d* avoir Thonneur de vous rpvpir 
et étpnt extrêmement jalouj( de la dapie qui vous re- 
tient, vous ne pouviez riei) désirer de moi où j'eusse 
tant de répugnance, que d'ordonner qup je vous procu- 
rasse moi-même les pioyens d'être plu^ longtenops 
éloigné d'ici et de demeurer encore deux mois auprès 
d'elle. Vous ayant obéi en cela, vpus ne sauriez jamais 
douter que je ne sois ep toutes rencontres, monsieur, 
votre, etc. 

* |Ç« billtt pi IfiB lieui »Mtp#i, ai) mime (p. 9S «i 14). «9 te 
Iftuveiit pas daRs la j^reroière édiUoii. 
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4$l.f-^A MdNSBIftNIUR LB MABÉCHAL BE ^HOMIBM* 

A Paris, les d'aoÂtl645<. 

Monseigneur, vous m'ayez fait l'honneur de m'éerire 
de §i obligeantes et de si Celles paroles, qqe je n*ai 
pu jusqu'à cette heure me résoudre k J répondrCi Ae 
peur de me faire voir indigne de vos louanges, ou dç 
vous en donner qui ne fussent pas dignes de vous. Toiit 
ce que je vous puis diye de votre dernière lettre, c'est 
que, si j'avois tant soit peu moin3 de passion pour vous, 
vous seriez Thomme du monde qui pie feriez le pli}s4e 
dépit. Mais je prends tant de p^rt h tout ce qui vous 
regarde, que la vanité que vous m*ôtez de mes lettres, 
je la reprends des vôtres, ^i ja me glorifia dai choses 
que vous écrivez, comme si e'étoit mpi qui les eusse 
faites. Au reste, monseigneur, quand vous doutez si Je 
me fiiiuviandpai de orifiorç^ pu si j'approuverai y^ 
roues , vous vous déQez U'op de mft niémpire et de 
mon jugement. SeQi rneqtir, le proverbe, que toiitee 
eemp^raisons sont odiauseï, e$it bien fau# an vouSf II 
n*y a rien de si indénieuK ni de si ftgréable que (Pllt#P 
celles que vous imagines, al voufs qui en reneoslraK 
sur toute&sortas de sujet», vou« ne leufiei riep treu^- 
ver que vous pui^iep comparer aux vôtrep. Naiit 
comme les belles ebosee yous eeOtapt peu, veus HP 
les sauriez estimer ce qu'elles valent. Nous qiii lei fai- 
sons venir de loin, et qyi pelestraiivpni qu'avec beau- 
coup de travail, nPUK lei seuripQi priser bien duv^n- 
tage, et npus nous (iandrî§na ri^bip dei biens dont 

vous ne faites pas de compte , et que vous êtes prêt 

' Far. 1646 (première édiUon). 
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de désavouer. En vérité, c'a été une bonne fortune 
pour nous autres, qui faisons les beaux esprits, que 
le vôtre ait été employé jusqu'à cette heure à com- 
mander des armées et à conduire des provinces, et que 
votre naissance vous destine à une plus haute gloire 
qu'à celle de bien écrire. Vous nous auriez bien em- 
barrassés, nous qui ne savons faire autre chose, et qui 
ne pouvons avoir de plus hautes visées. J'ai écouté 
avec étonnement, avec peur et avec joie ce que vous 
avez fait dans Montpellier* . Il me sembloit que je voyois 
Rodomont au milieu de Paris : car il vous souvient, 
monseigneur, qu'il résista seul à tant de peuple. 

JVo» foffo, merlOj trave, areo, o baUêtrùf 
Ne cià che sopra il Sarradn pereote , 
Pwmno allenlar la valoroia destra. 

Pour vous dire la vérité, hors qu'il n'avoit pas les 
pieds si bien faits que vous, je vous trouve assez de 
son air, et quand vous avez l'épée à la main, je crois 
que vous lui ressemblez encore davantage. Mais, mon- 
seigneur, peut-être qu'à l'heure que vous lisez ceci, 
vous avez encore quelque autre chose aussi impor- 
tante à faire et je vous arrête ici par une trop longue 
lettre. Je vous supplie très-humblement de me faire 
l'honneur de me mander, si enfin l'affaire du Pont- 
Saint-Esprit est achevée, ce qu'il faut que mon neveu 
fasse, quand il partira, où il ira, à qui il s'adressera. 
Doralice * me cherche partout et m'envoie quérir 
tous les jours pour me parler de vous. Je la nomme 

' 11 y avait eu une révolte dans le Languedoc. 
' Amante de Rodomont, dans le Roland furieux. 
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Doralice sans mauvais augure, et sans imaginer aucun 
Mandricard '. Je suis, monseigneur, volrc, etc. 

182. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'eNGHIEN '. 

[Août 1645.] 

Monseigneur, si je n'ai pas été si prompt à me 
réjouir avec vous, d'un succès qui vous a coulé M. le 
marquis de Pisani^ je pense que vous ne le trou- 
verez pas étrange, et que Votre Altesse me pardonnera 
si, en cette occasion, j'ai été plutôt sensible au déplai- 
sir qu'à la joie. Je ne crois pas, monseigneur, moi 
qui meltrois volontiers ma vie pour voire service, que 
ceux qui l'ont perdue en vous servant l'aient mal em- 
ployée ; mais je voudrois de bon cœur être en leur place 
pour ne me voir pas si malheureux, que d'être obligé 
de pleurer dans une de vos victoires. Cependant, mon- 
seigneur, ayant reçu une des plus rudes afflictions 
dont je pouvois être touché, ce ne m'est pas une petite 
consolation que vous soyez sorti si heureusement et si 
glorieusement de tant de périls, et que le ciel ait con- 

. ' Rival de Rodomont. 

* Mss, de Conrari, p. 774. 

^ 11 fut tué à la bataille de Nordlingen, gagnée par le duc d'En- 
ghien sur les Impériaux, le 3 août. Pélisson fit une ode sur ea 
mort ( Œuvres, 1. 1, p. 179). Il y a une belle strophe : 

D*une démarche guerrière. 

On le voit partout aller 

Où la flamme et la poussière 

Semblent de loin rappeler. 

Ni le bruit ni le carnage 

Ne changent point son visage ; 

Et d*un cœur Traiment romain. 

Pendant quMl frappe et qu'il tue, 

Son âme en soi retenue 

Conduit les coups de sa main. 
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3^é un§ p§r^ntm (^n laqueU§ jç piii$ fii^Hi e i§ui to 
respect ^t, le zèle qiie je pourrois ftvoir vofi^ ^ i^iltos. 
celles que je saurois jamais perdre. Je prie Dieu, mon- 
seigneur ^ qu'il garde votre vie plus soigneusement 
que vous ne ferez, et (|u'il me donne le moyen de témpi- 
gner à Votre Altesse combien et nvec quelle passion 
je suis, voire, etc. 

183. — A MONSEiaVBilR LB MARÉCHAL OB GRAHOHT'. 

[Même date.] 

Monseigneur, dans l'affliction de la mort de M. le 
marquis de Pisani, qui est la plus grapde (}ue j'aie 
eue de ma vie, je ne laissai p^s de sentir celle de votre 
prison*, et depuis, en un temps où je ne me croypis 
plus capable de joie, j'en ai reçu de la nouvelle de 
votre liberté. Encore, dans les déplaisirs où je sujs, 
est-ce quelque consolation pour moi de voir que 
toutes mes passions ne sont pas infortunées , et que 
la fortune ne m'ôte pas généralement toutes les per- 
sonnes qui me sont les plus chères. Je ne connoîlrois 
pas , monseigneur, une des meilleures (|jLialité§ qui 
soient en vous, et combien, sur t()u§ les iioi|iii)e§ du 
ipopfje, voM§ ^tes capable de la vrai» et papfaitâ ami? 
tié, si je eroyois que ee malheup-là ne vous eût pa» 
touché autant que moi. Et quoique vous deviez être 
endurci il y a longtemps à Qp§ §prNl5 d'accidents , et 

* HESS, de Corn art, p. 789.* 

' Le maréchal de ^p^moBt fut fî|i( ppiseneier à cette même 
aiîaire ; mais sa captivité ne dura çuère; il fiit échangé contre le 
comte de Gleen, et rejoignit i'arp^e du rpi, coiome le duc d'En- 
ghien commençait le sié^e d^ Duq|^e|piisljd. 
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fteéli^ttiméf à péf dfê lë§ âifli§ (}iféf vôtiâ ëât4f7ie2 ie plus, 
jt #tii§ i§Suf6 ^ilé là jl#f €é âé édltîHéi VôtiS a été ëi- 
(ra^âifiâiféffiênt §^»iMè, crf qiié tôtis jt]|é2( fiieii qîîé 
tws fi'eli âvèi ]fiiïî«ll§ filH qiié Votis dif^sie:^ règreltér 
davftrtlage^ Pôtif fnoî, cfuJ dwinolssoîë le§ pltis secrets 
^n!JmetYt9 de Èùn ttbut, et qtri sais qu'il n'a jamais 
M méndë fhti tant aifné ni tàAt él^timé qtfé vous, je 
manquerois à Hé (|tié je dois k êa niértioiré et à Fifi- 
tention que j'ai de suivre toujours les inclinations et 
les volontés qu'il a eues, si, en sa considération, je ne 
m'efforçois de mé donner à vous encore plus que ja- 
rnais, et d'ajouter quelque chose à l'aflection dont je 
▼ôûs ai honoré toute ma vie*. Je ne croîs pas, môn- 
seigUëiitj que 6e soit un(! chôâe (Possible; mais il est 
dé rrtori dêtoif dé faire lotit éé que je pourfâi pour 
(5êlâ, §t âë vottâ protéâtéf ({iie si la pàssiori ^ue j'ai 
pour tôii§ né peut augmenter, âtf ftiôJns elle flë di- 
fliifitîéfâ jamais, et que je serai toiijdilrs également, 
Bffôtîséigriéut, vôtre, etc. 

184. — A MONélEUÏi tfÈ CïlANTELOt. 

A Paris, le 22 août [^ 6451. 

Monsieur, si j*ai tant difleré à vous faire réponse, 
j'en ai une meilleure excuse que je ne voudrois. La 
fièvre et là gêulte m'ont tenu longtemps, chacune à 

' « Singulière expré88i<$h ^ui ne se tolérerait plus. Elle est ex- 
pfi^^e au reste dans la lettre 51 (67 de cette édition) au cardinal 
de Itf Valette. • (iV#M néénuterUe de M. de Mmnnerqué,) ie ne ^ar* 
tage pas l'avis du savant commentateur; le sens de Voilure doit 
être avec laquelle je vous ai honoré, ([ua te telni i m qui n'offre 
rien de choquant. 
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leur tour, et je n*en suis pas encore tout à fait dehors. 
Par là , monsieur, vous pouvez juger que vous choi- 
sissez les emplois qu'il me faut, bien mieux que je ne 
ferois moi-même : car n'étant plus bon à rien, encore 
suis-je plus propre à solliciter un procès qu'à sollici- 
ter une maîtresse. Je souhaite que vous gagniez bien- 
tôt Tun et que vous ne perdiez jamais l'autre , et suis 
de tout mon cœur, monsieur, votre, etc. 

135. — AU MÊME. 

A Paris, ce 15 octobre 1645; 

Monsieur, moi, qui vous donnerois ma vie, vous 
pouvez juger si je vous prêterois volontiers mon nom, 
et si je ne serois pas bien aise de faire croire à M. *^* 
que j'ai une terre. Mais M. *** m'a dit que vous lui 
aviez mandé votre résolution trop tard, et que la mai- 
son que vous désiriez acheter, est vendue. Je suis bien 
fâché, monsieur, que vos affaires vous arrêtent là 
plus que vous ne pensiez : car, en vérilé, nous ne sau- 
rions nous passer plus longtemps de vous. Une de 
nos plus belles voisines en est malade, et moi je ne 
m'en porte pas bien. Vous devez, ce me semble, pour 
l'amour d'elle hâter votre retour, et pour l'amour de 
moi aussi qui suis, monsieur, votre, etc. 

186. — A MONSEIGXEIJR LE DUC d'eNGHIEX *. 

[Septembre ou octobre 1645.]. 

Monseigneur, lorsque je croyois avoir la plus grande 
affliction du monde-, et toute celle dont un esprit est 

' Ms8. de Conrart, p. 781. 

' Par suite de la mort de M. de Pi.'»ani. Voyez p. 21. 
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capable, Tappréhension que j'ai eue pour votre AU 
tesse', m'a fait voir que je pouvois être plus malheu- 
reux que je ne le suis, et que, quoique j'eusse extrê- 
mement perdu, il me restoit encore infiniment à 
perdre. Je ne vous puis dire, monseigneur, quel trou- 
ble ce fut en mon i\me de penser le hasard où vous 
étiez , ni quel désordre et quelles ténèbres je m'ima- 
ginois qui étoient prêtes d'arriver dans le monde. 
J'avois bien toujours quelque espérance que le ciel, 
qui donne beaucoup de signes de vouloir la prospé- 
rité de cet Étal, ne vous ôteroit pas sitôt à la France, 
et qu'il conserveroit une personne , par qui il semble 
avoir destiné de faire encore beaucoup de miracles. 
Mais, monseigneur, cette malignité du destin , qui en 
veut aux honimes qui s'élèvent au-dessus dé leur na- 
ture, et la nécessité des choses humaines de tomber 
quand elles sont en leur plus haut point, me donnè- 
rent beaucoup de sujet de crainte. Les courtes et pié- 
cipitées prospérités de Gaston de Foix, la mort du duc 
de Weimar au milieu de ses triomphes, et celle du roi 
de Suède qui fut tué comme entre les bras de la gloire 
et de la fortune , me revenoient à toute heure dans 
l'esprit, et ne présentoient à mon imagination que de 
funestes présages. Enfin Dieu s'est contenté de mena- 
cer les hommes , et il ne semble leur avoir donné 
cette alarme que pour leur faire mieux considérer 

' Le duc d'Enghien, quelques jours après la balaille de Nord- 
lingen, tomba malade et fut emmené à Philîsbourg, où son mal 
empira et fit craindre un moment pour sa vie. l\ rentra en Franci; 
na commencement de l'hiver, et Voilure lui adressa à celte occa- 
sion une épîlre célèbre. Vojrez plus bas:, aux Poésies, 

11. 3 
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i{ùe\ {fféseni II lêiir fl fait en taus , et combien v^us 
êlë^ ifhpôrtarit à \à iérré. La plus belle de vos fie- 
tôîréé iiê vous a pas ôafitié tant de joie que Vous eh 
HUtiëi, de savoir rétonnêTnenl où ont été ici tous les 
esprits à la nouvelle du péril ait vous étiez, et avec 
combien de larmes et de quels yeux vous avez été 
pleuré; Je setal bien aise^ monseigiïeur, que vous le 
È9th\ëT., afin que si vous fté pouvez rîeri appféhender 
poUr Vous, vous apprertieji au moins à craindre pour 
I^ coftsidératioTi des pej'^onnes qui vous aiment , et 
r(ue vofU9 deveniez meilleur ménager d'une vie qui est 
là vicf de tant d'autres. Parmi tant de vœux qui ont 
été faits pour elle, je vous supplie très-humblcnienl 
de 6roire qu'il n'y en a point eu de plus ardents qui» 
tes miens, et que de tant d'hommes qui révèrent 
Votre Altesse, il n'y en â point qui soit plus que moi, 
nftonséigneur, votre, etc. 

187. — A MfONSEItilTEirR LE BUC 0E LA tRÉMOUlLII! '. 

[1645.1 

Wonseigneftf, vous fié vous conteniez pas de rfte 
faire toujours de nonteatfx bienfaits; c'est toujours 
avec do nouvelles grâces,- el vo(*s les accompagnez de 
dircoT)siari6es si obligeantes, qn'H faut afouer q'iif'il 
n'Jr à qUè iféus kù ïtiàtiâe qin \ë sache faire de la sorte. 
Je vous ferids, monseigneur, rtfiîlle (rès-humbles re- 
merciements de toutes les bontés qu'il vous plaît 
avoir pour moi. Je voudrois bien, avec la démission 
de mon neVeu que je vous envoie, vous pouvoir èn- 

' Henri de ta Trémouille, prince de tarente, néàThouars en 
1C30, mort enr t673. 
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/oyer un acte public de ma reconnoissance, par lequel 
je puss^ iémoigner à tout le ntânde, et la grâce que 
vous m'avez faite, et le ressentiment avec lequel je l'ai 
reçue. Mais cela ne se pouvant pas, je vous supplie 
très-humblement, monseigneur, de vous contenter de 
Passupanee qiue je vous donne ici, que je serai toute 
ma vie à vous avec toute la fidélité que je dois, et que 
rien pe sera jamais si avant dans mon eoeur ni dans 
raen esprit, que la mémoire de vos bienfaits. Quoique 
je sache, au reste, que le jugement que vous faites 
des vers que je vous ai envoyés est trop favorable pour 
moi, je vous avoue que je ne me puis empêcher d'en 
avoir beaucoup de vanité. Ce que vous me faites l'hon- 
neur de m'en mander, et ce qu'il vous a plu écrire 
de moi à M™« votre femme, me touche plus sensi- 
blement que je ne le vous saurois expliquer. A dire la 
vérité, il n'y a rien de plus obligeant. Je suis si peu 
intéressé que je préfère l'honneur de votre approba- 
tion à tout le bien que vous m'avez fait, et à tout 
celui que vous me sauriez jamais faire. Cependant vous 
me permettrez de vous dire, monseigneur, que les 
louanges que vous me donnez sont telles, et écrites 
en tels termes, que j'aimerois mieux savoir louer ainsi, 
que d'être loué de la sorte, et que je serois plus glo- 
rieux de les avoir données, que de les avoir reçues. 
Je tâcherai à m'en rendre digne le plus qu'il me sera 
possible; et si je ne le puis d'autre sorte, je m'efforce- 
rai au moins de mériter l'honneur de votre bienveil- 
lance, par la fidélité parfaite et le respect extrême, 
avec lequel je serai toute ma vie, monseigneur, vo- 
tre, etc. 
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188. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'eNGHIEN *. 

[1645.] 

Monseigneur, Votre Altesse n*a rien fait en toute 
cette campagne de si hardi, que ce que je fais à cette 
heure: car sachant à quel point vous êtes délicat, et 
combien il y a peu de lettres qui vous plaisent, j'en- 
treprends de vous en faire une, sans avoir rien de bon 
ni de plaisant à vous dire. [Voyez, monseigneur, si ce 
u*est pas bien m*exposer] ? Que je meure, si je n'aime- 
rois mieux être obligé à tuer six hommes de ma main, 
oui, à me tenir auprès de vous, quand vous repoussez 
une sortie des ennemis. J'avois résolu, plutôt que de 
vous écrire une lettre ordinaire, de ne vous écrire 
point du tout, qui eût été, sans doute, le plus court 
et le meilleur. Mais M™* de Montausier * , que j'ai 
consultée là-dessus, m'a dit que je ne m'y jouasse 
point, que vous n* étiez pas un homme à qui il fallût 
manquer, et qu'assurément, vous m'en voudriez mal 
dans votre cœur. Or, monseigneur, d'être mal dans ce 
cœur, dont toute la terre parle, je vous avoue que je 
n'ai osé m'y hasarder. Cette crainte a surmonté l'autre 
qui me retenoit, et j'aime mieux vous laisser voir que 
j'ai moins d'esprit que vous n'avez pensé, que de vous 
donner lieu de douter que je manque de zèle et de res- 
pect pour vous. Et certes, il seroit bien étrange que 
moi, qui ai toujours aimé Achille et Alexandre, que je 
n'ai jamais vus ni connus, et pour les choses seulement 

' Mss, cte Conrari, p. 175. 

> MU« de Ramboaillet : ?oyei p. 29, note 2. 
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que j'en ai lues, manquasse de passion pour Votre Al- 
tesse, de qui nous voyons tous les jours tant de mer- 
veilles, et dont j'ai reçu tant d'honneurs et tant de 
grâces. Je vous assure, monseigneur, que les senti- 
ments que j'ai pour elle sont au point où ils doivent 
être, et que je ne puis exprimer ni le plaisir ni la 
peine [que j'ai des choses que j'en... *]. 

189. — A MONSEIGNEUR LE COMTE d'aVAUI. 

[AParig, le .... 1645=.] 

Monseigneur, si j'étois si honnête homme que l'on 
pût dire de vous et de moi, et cantare pares^ au moins 
on ne dira pas, et respondere parati. Je reçus hier 
votre lettre, et j'y fais réponse aujourd'hui. Les vôtres 
ne vont pas si vite que cela, et comme si vous étiez au 
bout des Indes orientales, il se passe des années de- 
vant que j'en reçoive. Pour moi, je vous admire, 

Utunum 



iitunm 
ScUicet egregii mortalem, tUtique tilentî. 



et je ne puis comprendre qu'une personne qui a tant 
d'avantage à parler ait tant de plaisir à se taire. Les 
trois premières lignes de votre lettre, et ce que vous 
dites de ce mois extrêmement passé, valent mieux que 
tout ce que notre Académie sauroit faire. Mais de quel 
sel avez-vous assaisonné votre fin du repas ! Que je 

' A la suite de cette lettre se trouve sur la copie de Conrart 
le post'tkaa imprimé après la lettre 82 des éditions ordinaires. 
Voyez pins haut, p. 263. 

* Juillet ou août, vraisemblablement; le mariage de M"« de 
Rambouillet, dont il est parlé plus bas, eut lieu le 13 juillet 1645. 

3. 
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meure si jamais rien m*a tant plu! Le pauvre II* )e 
Lièvre, qui n*avoit été danis ipoi) esprit, il y a plu| ^^ 
vingt ans, y a repassé, lui, tous s^ convives et teiite 
sa maison, avec une joie incroyable, et y f^ ramfqé 
toutes les espèce^ de ce ten^ps-là. C'est, en vérité, un 
grand bonheur pour les beaux esprits, 4e cç quç \Qym 
avez eu de meilleures affaires, que nous, et qi^q Çlg^yi-- 
dium Memmium ' ab instituas studiis deflexerit cura 
terrarum. Quel regret i'^i| rnoQ^eigrieyr, qii^fid je lis 
les choses que vous écrivez, de n*être pas auprès de 
vous, et quel mauvais tour je connois que la fortune 
m'a fait de m'avoir destiné à passer ma vie loin d^une 
personne si précieuse, et qui a une sorte d*esprit si 
agréable ! Nonobstant tout Téclat, et la pompe et les 
espérances de deçà, celui-là seul me semble heureux : 

Hh (iifinpêt wperar» DtfMWJ, 
Spectat et audit. 

M™e la marquise de Moptp^sier rp'a fait lui }ire plus 
d'une fois ce que vous m'avez écrit pour elle, et de 
tant de lettres qui lui sont venues de tous côtés, elle 
a dit qu'on ne lui a rien écrit de si galant. Elle m'a 
f ommandé de vous dire qu'elle est extrémemept aise 
que vous approuviez son mariage, qu'elle ne Teùt pas 
tenu bien fait, si vou^ n'y eussiez ajouté votre con- 
sentement, et qu'elle vous l'eût demandé, si vous eus? 
siez été ici; mais que, dans votre absence, elle avoit 

^ Claudius Memmius ; c'est d'Avaux )ui-m6ine (Ç|§iij§ c}^ 
If^ipies ), don| la famille ee f^mW Qii gp laiesnU verdir d'uii consul 
Memmiue. 



J 
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jugé, sur beaucoup de témoignage^ d'^ffectipQ qy*eU^ 
savoit que AI. le marquis de Montausier av^it reçu§ 4^ 
vous, que vou^ ne seriez pas contraire à unç içhos^ 
qu'il désiroit. Elle et M. son mari in*ont qhargé de 
vous faire mi{|e remerciemepts de leur p^irt, ^i de 
vous assurer de leur très-humble service. Au reste, 
monseigneur, }e suis bien aise que vous ayez un com- 
mis qui fasse parler de lui dans le monde ; et que V^w 
me eannoisse up peu plus dans le paj^s étringer, 
que M. Filandre ' et M. (^oiffler '. Je vops aurais en? 
voyé ces folies que Ton vous a lues : 

Namqiie tu solebas 
Hoslrat aliquid putare nugoi ; 

et quelle approbation aurois-je plus désirée que la 
vôtre? Mais verehar ne te hœc deprehenderent in cura 
aligna majusculay comme dit Cicéron. Et puis je con- 
sidérois ce que dit cet autre : 

jVîtila q^iéhm P9kû fitciWM mqh 9PP»PQ^i 

ut cum (t6t librum 

Sollicito damus, aul feao. 

Qn n^aura guère plus de joie de la paii générale, que 
les honnêtes gens en ont eu de la paix de vous et de 

' Ç^ filandre, je crpiSi était le mari d'Mpfi denioUelle Qellier, 
qpi §vait succédé à ^ mère ^n 1636 en qualité de pp^mièpe femme 
d^ cham))re de la reine Marie de Médicls. On voit dans 1j| Ga^ite 
4^ Frfu^ce, gqQ ^luiiieurB seigneurs assistèrpRt au^ fi|nérai|l^8 4e 
la (l^me Beliier en cpnsiflérfition dq l'honneur ||ij*eli^ %im\i ç)i ^e 
«ervir au berceau le rpi| Monsieur, et tq)|te8 les aile§ fig fr^nef . 

' PrçQiiçr fo^^is d^ If* l9 B^ljlfiul, snrinif ndant dei Qn^nees. 
Voyez Historiettes, t. V, p. 3S7. 
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M. Servien. Je crois que c*cst tout de bon, comme vous 
me récriviez ; et si guis estj qui neminem bona fide 
in gratiam putet redire passe, non vestram hicperfi- 
diam arguity sed indicat suam. Si vous pouvez faire 
que cela dure, il ne se peut rien de mieux. 

Siquidem herele poisit, nihil prmi, net^e fortiut. 

Je vous rends mille grâces très-humbles du soin qu*il 
vous plait avoir de mes affaires, et je suis comme je 
dois, monseigneur, votre, etc. 

190. — A LA REIITE DE POLOGNE ^ 

[.... 1646] 

Madame, ce que je considère le plus du présent que 
m'a envoyé M"' la marquise de Sablé % et de l'adresse 
avec laquelle Votre Majesté me l'a fait prendre, et 
m'a fait désobéir à la reine, sans me rendre coupa- 
ble, c'est le prétexte qu'il me donne de prendre la har- 
diesse de vous écrire, et le moyen que j'ai par là de 

' Mt8, de Conrart, p. 857. — Louise-Marie de Gonzagae, née en 
1622, mariée en 1645 (le 5 novembre) à Uiadislas IV, roi de Pologne ; 
▼oyez plus tiaut, p. 332. Elle était nièce par sa mère du duc de 
Longueville. 

' Elle envoya de Pologne à M>n« de Montausier et à lA^*^ de 
Choisy, sa bonne amie et sa correspondante, deux tapis de soie 
relevés d'or. Sans doute il y avait aussi quelque chose pour M^ne de 
Sablé et le reste de la cabale de l'hôtel de Rambouillet. Elle n'eut 
garde d'oublier Voiture, qui, à son départ de France, avait été 
commandé pour la servir jusqu'à la frontière en qualité de maître 
d'hôtel dn roi. Cependant elle ne passait pas pour libérale, et la 
maréchale de Guébriant et l'évèque d'Orange, qui l'avaienl suivie 
en Pologne, n'en revinrent pas fort satisfaits. 
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VOUS faire souvenir de moi, sous ombre de rendre à 
Votre Majesté les très-humbles remerciements que je 
lui dois. Je vous dirai donc, madame, que le plus avare 
homme du monde ne fut jamais si aise que l'on lui fit 
du bien, que je l'ai été de celui que je viens de rece- 
voir de Votre Majesté, et que je me suis trouvé en cette 
occasion beaucoup plus intéressé, que je n'eusse cru 
de le pouvoir être. A dire le vrai, l'honneur de rece- 
voir des marqu es de la bienveillance d'une des plus 
grandes reines du monde, et, ce que j'estime davan- 
tage, de la plus accomplie personne que j'aie jamais 
vue , est un intérêt dont les âmes les mieux faites 
peuvent être gagnées ; et tous les rois de la terre n'ont 
rien à donner qui soit de ce prix-là. Je souhaite, ma- 
dame, que toutes les libéralités que vous ferez soient 
toujours aussi bien employées, je veux dire aussi bien 
reconnues, et qu'entre tant de millions d'hommes qui 
obéissent à Votre Majesté, il s'en trouve quelques-uns 
qui prennent autant de plaisir que moi à publier ses 
louanges et à la bien faire connoitre à tous les au- 
tres. Cela étant. Votre Majesté aura bientôt sur tous 
ses sujets le même empire qu'elle a eu jusqu'à cette 
heure sur toutes les âmes raisonnables qui l'ont ap- 
prochée : c'est cet empire, madame, qui est né avec 
vous; que vous aviez devant que vous eussiez de 
sceptre, ni de couronne, et qui, si vous me permettez 
de le dire, est beaucoup plus estimable et plus ab- 
solu, que celui que la fortune vous a donné. Je prie 
Dieu que Votre Majesté jouisse longtemps de l'un et 
de l'autre, avec toutes les prospérités qu'elle mérite, 
et que je sois assez heureux, une fois en ma vie, pour 
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vou^ voir dans votre gloirey et pour YO^s pouvoir ^ife 
vf^oi-jnèmfi ayec combien de respect, de passion et jdt 
xèle je suis, madame, de Votre Bf ajesté, te très-hmvi- 
ble, etc* 

19i. — A MONSEIGNEUR LE DUC DB LA TRÉMOUaLE. 

Monseigneur» j'ai trouvé moyen de multiplier vas 
biefifaits, et de faire que vous me pourree donner en- 
cor§ une cbanoinie. M»*® la duchesse d* Aiguillon, Isu- 
chée peut-être par votre exemple, a voulu m'obliger 
coaime vous, et mon neveu, que vous avez fait eha* 
Boi^e de Laval, a été fait par elle grand vicaire de 
Notre-Dame : moyennant quoi, il s*est résolu de ré- 
signer son bénéfice de Laval à un autre de ipes ae.? 
veux, s*il apprend que vous T^yeiK agréable. J^espère, 
monseigneur, qu*avec la même bonté que vous m'avez 
fait )a première grâcoi vous m'ficcorderez cette ser 
conde, et il vous a plu de m'obliger si généreusemeni» 
que j'espère q^ie vous me témoignerez en ce rencoBr 
tre la continuation de votre bonne volonté. Ce der? 
njer neveu, en faveur duquel je vous fais cette suppllr 
cation trèsrbumbl^f est bachelier de Sorbpnna, assez 
savant et fort studieu:^, Pe sorte que selon que je 
connois votre goût, et qiie je sgis que vous faites eas 
des geps de lettres, je crois qu^ ^m h solituçle de la 
campagne, celui-ci pourra servir quelquefois à votre 
entretien quand vous voudriez reiftcber votre esprit. 
Poiir moi, mpnsejgneur, il n*y ^ rien que je désire 
tant que d'avoir d^ riQuvelles obligations 4 ^M per^ 
sonne que j'honore et que je respecte autant que voui; 
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e\ je soiihaiteroià de bon cœur que tous les biens que 
la fortune me voudra faire, ne me vinssent jamais 
que par vos mains. Si je suis reconnoissant, ou non, 
de ceux que j*ài déjà reçus de vous, je tiè le dirai pas. 
Toute la cour vous \ë pcnirtra dire, n'y ayant plus per- 
sonne qui ne sache la bonté et la libéralité avec la- 
quelle il vous a plu de m'obliger, et la profession 
piiUique que je fais en toutes sortes d'occastoiïs d*être, 
mmmgheur, vàtiè, été. 



192. -=- Àù 

{Même d«ie.) 

M0ffsêignear, je n'ai pas |>eur que vous vous las- 
siez jatAais de me bien farrêf; iAais j'ai peur que Vous 
vous lassiez dé mes remerciements. J'en ai tant eu à 
vous faire depuis quelque teffips , c(u'à moins que 
#HseF de redites, je ne vois jïas qu'il me reste plus 
rien h dire sur un sujet où vos bontés m'ont déjà 
ebiigé de m'épu'rser. Je me contenterai donc de vous 
supplier très-humblement de vous souvenir des grâces 
que vous m'aveai faites, de la facilité avec laquelle je 
les ai obtenues, des lettres oMîgeanîteâ doftt il vous a 
pfhf de lés afecompagrter , et de làf civilité avec laquelle, 
en me faisant an bien, vous n'avez pas voulu perdre 
l'occasion de me faire encore tout l'honneur que je 
ptrutois recevoif". Voué ressouvenant, monseigneur, 
de toutes ces choses, imaginez-vous, s'il vous plaît, ma 
reconnoissance là-dessus, et jugez si, joignant tant 
d'obligations à la passion extrême que j'ai toujours 
eue de vous honorer, je puis jamais manquer d*('ti*è 
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avec loule sorte de fidélité et de respect, monseigneur, 
'^otre, etc. 

19.^. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'eNGHIRN 
(sur la prise de Daokerque'). 

[Ce .... octobre 1646.1 

Monseigneur, je crois que vous prendriez la lune avec 
les dents, si vous l'aviez entrepris. Je n*ai garde de m'é- 
tonner que vous ayez pris Dunkerque ; je suis seule- 
ment en peine de ce que je dirai à Votre Altesse là-des- 
sus, et par quels termes extraordinaires je lui pourrai 
faire entendre ce que jeconçois d'elle. Sans doute, mon- 
seigneur, dans l'état glorieux où vous êtes, c'est une 
chose très-avautageuse que d'avoir l'honneur d'être 
aimé de vous. Mais à nous autres beaux esprits, qui 
sommes obligés de vous écrire sur les bons succès qui 
vous arrivent , c'en est une aussi bien embarrass«ante 
que d'avoir à trouver des paroles qui répondent à vos 
actions, et de temps en temps de nouvelles louanges à 
vous donner. S'il vous plaisoit vous laisser battre f|uel- 
quefois % ou lever seulement le siège de devant une 
place % nous nous pourrions sauver par la diversité % 
et nous trouverions quelque chose de beau à vous dire 
sur l'inconstance de la fortune, et sur l'honneur qu'il 

* Mss. de Conrartt p. 779. — Dunkerque fut pris le 10 octobre 
1646. 

* Var. Perdre une bataille. 

* Var. Quelque place. 

* M>°« dé SéYigné fait allusion à ce passage de Voilure dans une 
de ses lettres (IrUre 395, édition Sautelet). 
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y a à souffrir courageusement ses disgrâces. Mais dès 
vos premiers exploits, vous ayant mis avec raison de 
pair avec Alexandre, et voyant que de jour en jour 
vous vous élevez davantage, en vérité, monseigneur, 
nous ne saurions où vous mettre, ni nous aussi, et 
nous ne trouvons plus rien à dire qui ne soit au-des- 
sous de vous. L'éloquence, qui des plus petites choses 
en sait faire de grandes, ne peut, avec tous ses en- 
chantements, égaler la hauteur de celles que vous 
faites : et ce que dans les autres sujets elle appelle hy- 
perboles, n'est qu'une façon de parler bien froide, 
pour exprimer ce que l'on pense de vous. Et certes, 
cela est incompréhensible, que Votre Altesse trouve 
moyen tous les étés d'accroître de quelque chose 
cette gloire à laquelle tous les hivers précédents il 
sembloit qu'il n'y eût rien à ajouter, et qu'ayant eu 
de si grands commencements, et ensuite de plus grands 
progrès, les dernières choses que vous faites se trou- 
vent toujours les plus glorieuses. Pour moi, monsei- 
gneur, je me réjouis de vos prospérités, comme je 
dois. Mais je prévois que ce qui accroît votre réputa- 
tion présente nuira à celle que vous devez attendre 
des autres siècles, et que, dans un si petit espace de 
temps , tant de grandes et importantes actions les 
unes sur les autres, rendront à l'avenir votre vie in- 
croyable, et feront que votre histoire passera pour un 
roman à la postérité. Mettez donc, s'il vous plaît, mon- 
seigneur, quelques bornes à vos victoires, quand ce 
ne seroit que pour vous accommoder à la capacité de 
Tesprit des hommes, et pour ne passer pas plus avant 
que leur créance ne peut aller. Tenez-vous, au moins, 
II. 4 
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pour (juelque temps en repos et en sûreté» et permet- 
tez que la France, qui dans ses triomphes est toujours 
en alarme pour votre vie, puisse jouir quelques mois 
tranquillement de la gloire que vous lui avez acquise. 
Cependant, je vous supplie très-humblement de croire 
que parnii tant de millions d*hommes qui vous admi* 
rent et qui vous bénissent, il n*y en a point qui le fasse 
avec tant de joie, de zèle et de vénération que moi» 
qui suis, de Votre Altesse» le, etc. 

194. — A MONSEIGNEUB LE COMTE d'aTàUX. 

[k P«rii, le .... 1646.] 

Monseigneur, si je voulois recevoir tous les ans vos 
quatre mille livres, sans faire jamais une panse d*a, 
ni (Buvre quelconque de mes mains pour votre service , 
vous seriez Thomme du monde le plus propre à me 
laisser faire , et peut-être même que vous y pren- 
driez plaisir, pour ce que cela vous dispenseroit. de 
quelques billets, que votre bonté vous oblige de m^é* 
çrire de temps en temps. De mon côté, je le trouverois 
^ussi fort commode, s*il étoit un peu moins déshon* 
note, et ce seroit pour moi un extrême soulagement. 
Vous ne sauriez croire, monseigneur, quelle fatigue 
c*^st que d*écrire à une personne qui ne répond point. 
11 y a trois mois que je songe à vous faire une lettre» 
sans en pouvoir venir à bout ; et quand, après beau- 
coup de peine, j'ai tant fait que de continuer deux pé- 
riodes, tout à rheure je me trouble, et je dis en moi- 
même : ah ! par la vertu-bleu , me voilà demeuré 
comme cet avocat dont vous m'avez autrefois fait le 
conte. Si faut-il pourtant, à quelque prix que ce soit, 
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qud je vous écrive : car j*ai honte, sans mentir) de nfié- 
riter si mal voire argent, et fais même quelque scru- 
pule dem*enrichird*un bien si mal acquis. Cependant, 
je vous supplie très -humblement de croire, qu*avec 
tout le silence que je garde si hardiment et si confi- 
dcmment, je conserve toujours pour vous dans mon 
cœur toute sorte de respect, de passion et d*estime ; et 
que, de jour en jour, je me conflrme dans le jugement 
que j'ai fait de vous dès ma première jeunesse, qu'il y 
a peu do personnes au monde qui vous vaillent, ni en 
qui la nature ait joint une si grande âme à un si grand 
esprit. Avec cette opinion-là, imaginez-vous, s*il vous 
plait, avec quelle impatience je souhaite votre retour, 
et si je ne suis pas aussi intéressé que personne eh 
cette paix que toute TEurope désire. Dans les plus 
belles assemblées , les plus grands festins et les plus 
agréables promenades, il m*arrive tous les jours de 
désirer votre entretien, vos soupers sur la serviette, et 
ces tours d'allée que j'avois l'honneur de faire avec 
vous dans votre jardin. Mais à propos, par quel en- 
chantement, monseigneur, ou par quelle machine 
avez-vous fait faire cette grande maison, qui a paru 
en un matin dans la rue Sainte-Avoye ' ? car une chose 
si prompte semble plutôt avoir été faite pegmate a/t- 
quOf quam œdificatione : 

Et ereseunt média pegmata eelta tia. 

L'ouvrage des murailles de Thèbes n'alloit pas si vite, 

* Cet hôtel, situé vis-à-vis l'hôtel Saint-Aignan, a été converti 
en passage. H est encore indiqué dans le plan de iaillot ( Note de 
M, dé Monmerqué), 
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et si j*ai ouï dire que les pierres du Gyihéron alloient 
courant et sautant s*y rendre d'elles-mêmes, et se ran- 
ger chacune en sa place. C'étoit une grande commo- 
dité. En vérité, il en faut toujours revenir à ce que 
disoit votre postillon : vous êtes un homme étrange. 
En trois jours vous faites abattre une maison, et tri- 
duo reœdijicas illam: mais, mon Dieu! avec quelle 
beauté et quelle magnificence! Tous les bâtisseurs 
fet il n'y a point au monde de nation plus jalouse, ni 
plus envieuse) avouent qu*il ne se peut rien voir de 
mieux. Mais ce qui m'en plaît, c'est que vous faites 
faire cela à deux cents lieues de vous, et par vos com- 
mis. Au lieu que tous les autres qui bâtissent vou- 
droient asseoir eux-mêmes chaque pierre qui entre 
dans leur bâtiment, et l'on les voit à toute heure, pêle- 
mêle avec leurs maçons, arpentant, mesurant, criant, 
ordonnant, sales et malpropres, 

Àique indecoro pulvere tordidoi, 

il n'appartient qu'à vous de faire ces choses-là par 
procureur; et vous faites bien paroi tre, sans mentir, 
que le dessein de pacifier la chrétienté est le seul au- 
jourd'hui qui mérite toute votre attention, puisque la 
construction d'un palais ne peut pas seulement vous 
amuser, et que les choses qui remplissent toute l'âme 
des autres hommes ne trouvent pas de place dans la 
vôtre. Cependant je me réjouis avec vous, au nom des 
Pénates de Jean-Jacques de Mesmes, et de tant de 
grands hommes vos aïeuls, au nom de ces Pénates, qui 
ont été les dieux tutélaires de Passerat et de tous les 
savants de ce siècle-là et de celui-ci, de ce que vous 
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avez renouvelé et embelli leur ancienne demeure , 
et que 

Non tinU ingentem eomenuitse domum. 

Je souhaite de tout mon cœur que vous ayez le plaisir 
d'en jouir bientôt, et de venir voir vous-même 

Quant ditpari domui dominant. 

Mais, monseigneur, voici la neuvième page que j'écris, 
et j'ai tant tiré le diable par la queue, qu'enfin j'ai 
fait une lettre d'une assez bonne longueur. Vous ne 
sauriez vous imaginer quel soulagement c'est pour 
moi. Mais si ferez, vous vous l'imaginerez bien. Me 
. voilà au moins en repos pour trois ou quatre mois. Je 
vous baise très-humblement les mains. Je m'en vais 
à la foire, et suis, monseigneur, votre, etc. 

195, — AU MÊME. 

[A Paris, le .... 1646 ^] 

Monseigneur, vous avez beau vous plaindre de mes 
plaintes, et dire : 

O tu infulte, maie et molette vwitj 
Per quem non licet ette negligentem, 

La beauté de vos lettres excuse assez Timportunité 
avec laquelle je les demande. Cette dernière, entre 
toutes les autres, est admirable '. J'avoue que je vous 
en dois de reste. C'est bien en vous que le proverbe 
est vrai, qui répond paye; et je m'étonne seulement 

I En réponse à une lettre de d'Avaux, du 29 août 1646. Voyex 
Mtt, de Conrart, in-4, t. X, p. 657. 

' Cette fois ce n'est pas un vain compliment ; la lettre de d'A- 
Taux est fort remarquable, et bien supérieure à celle de Voiture. 

4. 
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qu*un6 personne en qui il pardi tant de richesaest et 
qui se peut acquitter si aisément, ait tant de peine i 
s*y résoudre. Nous autres favoris d* Apollon sommes 
étonnés qu*un homme, qui a passé sa vie à faire des 
traités, fasse de si belles lettres, et voudrions bien que 
vous autres gens d*aflaires ne vous mêlassiez pas de 
notre métier. Et certes, vous devriez, ce me semble, 
vous contenter de Thonneur d'avoir achevé tant de 
grandes négociations, et de celui qui vous va venir 
encore de désarmer tous les peuples de TEurope, sans 
nous envier cette gloire, telle qu'elle vient de Tagence- 
ment des paroles et de l'invention de quelques pen* 
sées agréables. Il n*est pas honnête è un personnage 
aussi grave et aussi important que vous Têtes, d*être 
plus éloquent que nous, ni que, tandis que Ton vous 
emploie à accorder les Suédois et les Impériaux, et à 
balancer les intérêts de toute la terre, vous songiez à 
accommoder des consonnes qui se choquent et à me- 
surer des périodes. Que ne vous conlentez-veus^ de 
par Dieu, de faire de belles et bonnes dépêches, comme 
celles du cardinal d*Ossat, ou si vous avez quelque 
ambition plus grande, comme celles du cardinal Du- 
perron» sans vous aviser de ces autres-ci qui nous 
font enrager? Pardonnez-moi, si je dis ceci avec quelque 
dépit. Sans mentir, votre lettre m*en a fait, et il n*y 
a amitié qui tienne. Vous savez que 

QfÊi voM imçêfUo eeieret nullut erit. 

Née jam prima pelo Mnesleut, neque vineere eerto. 

Mais moi, qui me contentois d*aller de quelques pas 
après vous, il me fâche de voir que vous me laissiez 
si loin derrière. Je la montrai à un de mes amis, fort 
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•htendu et fort savant, qui a connu très*fainilièrenient 
M. [Servien] ^ et qui fait grande estime de son mérite : 
< Mon Dieu, ce dit-ii, après Tavoir lue« que cet homme- 
là est de brasses au-dessus de [son adversaire] ' ! Si 
j'avois vu cette lettre-là en d^autres mains que les vô- 
tres, je jurerois que c'est vous qui Tavez écrite. » C'est 
pour vous mortifier, monseigneur, que je rapporte ces 
derniers mots : 

Et tibi eomul 
Ne plaeeittt ewrm «erviif portatwr eodem. 

Pour vous dire sincèrement ce que j'en pense, vous 
n'en avez jamais écrit une si belle, ni qui fit mieux 
connoUre votre force, et vous Pavez bien senti, quand 
sur la fin vous me pressez d*avouer que je vous en 
dois de reste. Que je meure, si je n'ai honte d'y faire 
réponse. Car pour tant de belles et agréables choses, 
que vous puis-je rendre? 

Pro ftiolli viola, pro pwrpureo hyacinthOf 
Carduuif ei folii» turgei paliurus aeulit. 

Au moins, monseigneur, ces témoignages que je vous 
donne de l'approbation d'autnii, et de la confusion 
où vous m'avez mis, vont à vous de plus droit fil que 
les autres du précédent voyage. Vous vous moquez 
très-agréablement des louanges que je vous ai don- 
nées sur le bâtiment de M. Pépin \ Ce que vous me 
dites, que c'est dommage que je n'ai vu aussi les car- 
rosses qu'il vous a envoyés, et que je vous trouverois 

bien honnête homme, est dit, ce me semble, aussi 

I 

' Noies de Huei. 



^ Voyei plus haut, p. 8S2, note 4. 
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plaisamment qu*une chose se peut dire, et ce mot*là 
est tout à fait d^un galant homme 

Cui bene ni pnlpere, reealcUnU '. 

A ce que je vois, vous n'auriez pas volontiers souffert 
cet autre plus flatteur que moi, et plus hyperbolique : 

Est major Cœlo^ ted minor ett domino. 

Mais vous avez beau dire, ce n^est pas une chose si peu 
considérable que d*avoir une belle maison. Z. Opimi 
domusy cum vulgo inviseretur a populo^ suffragata 
creditur domino ad consulatum obtinendumy ce dit 
Cicéron ; et vous voyez comme il crie lui-même pro 
domo stM, J*avoue avec vous que cet édifice à quoi 
vous travaillez à cette heure, ce grand temple de la 
paix, dans lequel toutes les nations de la chrétienté 
doivent entrer, est bien plus digne de vos soins, et 
qu'un si grand dessein doit occuper tout votre esprit. 
Je me réjouis, monseigneur, des nouvelles qui en vien- 
nent, de ce qu'il ne sera pas de celui-là comme de cet 
autre : magnificentiœ vera admiratio exstat in templum 
Ephesiœ Dianœ, ducentis et viginti annis a Iota Asia 
factura . Les ouvrages vont bien plus vite entre vos 
mains ; aussi êtes-vous bien un autre ouvrier. J'ai une 
grande impatience de voir ici de retour M™' de Lon- 
gueville, après la conclusion d'une bonne paix ^ Ce 

* Voiture qui cile , comme il le fait presque toujonrB, de mé- 
moire, introduit une légère variante dans le vers d'Horace : 

Cui mole sipalperey reealcUral undique twu» (Hobit.) 

^ La duchesse de Longueville était partie aussitôt après ses 
couclies (juin 1646) pour rejoindre son mari, emmenant avec elle 
plusieurs liommes de lettres, qui faisaient comme partie de ea 
maison, entre autres l'académicien Jacques Esprit et Claude Joly, 
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que vous me dites de cette princesse, est, en son genre, 
aussi beau qu'elle, et je le garde pour lui montrer 
quelque jour. Sans mentir, je juge bien plus avanta- 
geusement de vous sur vos écrits, que sur ceux de 
Gronovius et de Jacobus Balde * , que je trouve, au reste, 
fort beaux , et représentant bien le caractère de la 
meilleure antiquité. Mais je n*y aperçois pas la gen* 
tillesse ni Tesprit de notre ancien auteur S et si vous 
avez découvert quelque chose de plus, ce n'est qu'en 
vous que vous l'avez trouvé. Voyez, monseigneur, si 
je ne suis pas heureux d'avoir rencontré en vous les 
délices, que votre aïeul aimoit en Passerat, et la pro- 
tection que Passerat trouvoit en votre aïeul. M""® de 
Sablé et M°^^ de Montausier sont ravies de quelques 
morceaux que je leur ai montrés de votre lettre, et 
vouloient que je leur donnasse copie de l'endroit où 
vous parlez de M™^ de Longueville. Dites le vrai, mon- 
seigneur, croyez-vous que l'on puisse trouver, je ne 
dis pas dans une seule personne, mais dans tout ce 
qu'il y a de beau et d'aimable répandu par le monde, 
croyez-vous, dis-je, que l'on puisse trouver tant d'es- 
prit, de grâces et de charmes, qu'il y en a en cette 
princesse? 

Num tu, quœ tenuii divet ÀchemeneSy 
Pinguit aul Phrygia Mygdonias opes, 
P&itnutare velit crine Lyeimniœ ? 

chanoine de Notre-Dame, oncle de Tauteur des Mémoires. Elle fit 
son entrée triomphale à Munster le 22 juillet, et fut pendant toute 
cette année la reine du congrès. 

1 Balde, jésuite allemand et poète latin, mort en 1668. On l'ap- 
pela r Horace de son pays. 

' Passerat. 
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Cependant soyez sur vos gardes. Elle écrit ici d«è 
merveilles de vous, et de Tamitié qui est entre vous 
deux. Le commerce est dangereux avec elle : 

ine9di$ ptr iqntê 
SuppotUoi eineri doloto. 

Je VOUS assure, au reste, qu^elle est aussi bonne qu^elle 
est belle, et qu*il n'y a point d*âme au monde plus 
haute ni mieux faite que la sienne. J'avois résolu de 
vous faire une visite cet automne, et avois même de- 
mandé déjà un voyage à la cour. Car h moins que d'un 
pèlerinage comme celui-là, comment pourrois-je ja- 
mais vous témoigner ma reconnoissance? Mais j*ai 
été retenu par une fâcheuse affaire qui m'est surve- 
nue, et qui me tient en grand soin et en alarme : non 
pas proprement une affaire, mais 

Una malarum quat amor curai habet. 

Ne vous en moquez pas, monseigneur : autant vous eii 
pend devant les yeux. Mais je crois que voici la dixième 
page que je vous écris : 

Dit magnif horrièilem et taerum libéllum l 

Je n'y pensois pas. Je vous en demande pardon, et suis, 
monseigneur, votre, etc. 

196. — AU MÊME. 

A Parii, le 9 janvier 1647'. 

Vii ergo inter nos quid pouU uterque vicittim 
Experiamur ? 

Je m'en garderai bien, monseigneur : la partie est 

* En réponse à une lellre de d* A vaux, du 6 décembre 1646. 
Voyez Mss, de Conrartf in-4, t. X, p. 661. 
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trop mal faite, je n*y trouverois pas mon compte. 
Gemme je voulois faire un effort pour cela, 

Cyntktut aurem 
VMU $t odmonuiL 

Je suivrai son avis et ne me ferai pas tirer l'oreille : 
c*est un Dieu de bon conseil. Et de fait, quand j'ai 
bien considéré les dernières choses que vous m'avez fait 
rhonneur de m'écrire, je vous ai vu plus grand et plus 
fort qu'à l'ordinaire, et je n'ai pas regret que vous 
m'ayez surmonté, puisque c'a été en vous surmontant 
vous-même. Ma lettre, et les deux que j'ai reçues de 
vous, me font souvenir de ces trois lignes que Proto- 
gène et Apelles firent à l'envi l'un de l'autre. La pre- 
mière que vous m'avez envoyée étoit admirable et 
digne d'un grand ouvrier; celle que j'ai faite dessus 
n'étoit pas non plus de mauvaise main ; mais cette 
dernière, que vous venez de tirer, 

UlUma linea rerwn ett : 

elle est au delà de toutes choses, et pour moi je n'o- 
serois plus jamais faire un trait après cela. Que si je 
prends la plume à cette heure, ce n*est que pour vous 
donner par écrit la confession que je vous fais, que je 
ne euis que votre commis en matière d'éloquence, non 
plus qu'en matière de finances, et pour vous faire voir 
encore une fois l'avantage que vous avez sur moi. Je 
suis touché, je vous l'avoue, des louanges qu'il vous 
plait de me donner : 

Née enim mihi eomea fihra efl; 

mais elles sont telles, et si belles et si ingénieuses que, 
sans mentir, je serois bien plus glorieux de \e$ avoir 
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données que de les avoir reçues, ci les mêmes paroles 
avec lesquelles vous me mettez au-dessus de tous les 
autres, me font voir que je suis infiniment au-dessous 
de vous. Je voudrois bien avoir ici un écriveur aussi 
confident et aussi judicieux que M. de Saint-Romain ' : 
car chaque ligne de votre lettre mérite, pulchre et 
belle. Particulièrement , monseigneur, le tableau que 
vous faites de notre Princesse est si beau et si riche, 
qu'en vérité j'ai eu plus de plaisir à le voir, que je n'en 
aurois eu de la voir elle-même, et vous avez su ajouter 
des grâcesauxgrâces infinies qui sonten elle : tali opère, 
dum laudatur^ haud victo, sed illustrato. C*est ce que 
dit Pline des vers grecs qui furent faits pour la Vénus 
d'Apelles, dont l'ouvrage sans doute étoit moins beau 
que votre peinture, comme sa déesse étoit moins belle 
que la vôtre. Vous l'avez représentée avec tous ses at- 
traits et tous ses charmes : finxisti et quœ pingi non 
possunt^ tonitrua, fulgetra , fulguraqtie. Mais par- 
donnez-moi, si je vous le dis, il est difficile que cette 
personne-là ne soit pas la maîtresse d'une âme où elle 
est si bien représentée, et si vous n'êtes point amou- 
reux d'elle, au moins le devez-vous être du portrait 
que vous en avez fait. 

Un imagier tira Timage d^im visage, 

Et le tira si bien en sa perfection, 

Que l*iinagier devint amoureux de l'image. 

Vous me montrez par les plus belles raisons du monde 
que cela n'est pas, et vous faites merveilles, qui vous 
voudroit croire. Tant de beautés et tant de grâces rem- 
plissent et ne gâtent pasvotreimagination^ et il y a long- 

' Voyez la lettre précitée de d'Âvaux. 
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temps que vous avez accoutumé vos yeux à ne faire 
passer dans votre esprit que r agrément pour les beaux 
objets. Voilà qui est le plus beau du monde; mais vou- 
lez-vous que je vous parle franchement? J*ai peur que 
vous me trompiez, ou que vous vous trompiez vous- 
même: 

Cœûwn loulnut habeê^ ted lato baitheut awro 
Protegit. 

Ce soleil de Suède, à qui vous la comparez ', ne laisse 
pas, à ce que je vous ai ouï dire, d^être bien chaud ; 
et qui in sole ambulant, etiamsi non in id venerint, 
colorantur. Je crains qu*il ne vous en arrive autant. 

Et figat in eute ioUm. 

Il seroit étrange, ce dites-vous, que dans une assem- 
blée de paix je n'eusse pas assez de la foi publique 
pour ma conservation, et qu'avec les passe-ports de 
Vempereur et du roi d* Espagne, Munster ne fût pas 
un lieu de sûreté pour moi. Cela , monseigneur, est 
fort bien dit ; et cette période est peut-être une des 
plus belles qui se puissent jamais faire , et bien digne 
que l'on s'y écrie. Munster est un lieu de sûreté; mais 
M™« de Longueville y est : 

Porifif àb aeeeuu tentorum immotus, et ingent 
Ipie, ted horrificit juxta tonat JElna ruinU. 

liCS feux et les neiges que jette cette Princesse, si vous 

' « Je eonsidère Al°>* de Longaetîlie, comme j'ai fait autrefois 
le soleil de Saède qui ne brille et n'éblouit pas moins que celui 
de la Guinée, mais qui ne brûle et ne noircit personne » (Lettre 
de dAvQtui), 

11* o 
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y prenez garde, font l'application d*Etna à elle assez 
bonoe. Vous avez donc beau faire rassuré, et dire : 

CuntttM vMiMM emwm lêêrm^e 9iêtêr; 

la plupart de ces chanteurs-là meurent de peur. Vous 
voulez passer pour un arbrisseau, vous qui êtes un cè- 
dre du Liban ; mais fussiez-vous une plus petite plante, 
vous n'échapperies pas pour cela : les yeux dont vous 
avez à vous garder brûlent tout, depuis le cèdre jus- 
qu'à rhysope. 

Cependant, pour parler de chose plus sérieuse, je 
suis assuré que vous travaillez diligemment à la con- 
duite de ce grand dessein que vous avez entre les 
mains, et qui regarde le repos de tant de millions 
d'hommes ; j'espère que vous mettrez la dernière pierre 
è eet édifice, comme vous y avez mis la première, 
vQqs, monseigneur, 

Oocku 

Saaa mwere tono te$tudiniif et preee blanda 
Dueere quo veli$. 

Au reste, je suis entièrement de votre avis touchant 
ce que vous dites de M. d'Ossat : il n*y a rien de si ju- 
dicieux ni de si parfait que ses dépêches. Mais j'ai 
voulu dire que, si vous ne vous contentiez pas d'en faire 
comme les siennes, et que vous eussiez l'ambition d'en 
écrire de fleuries et d'éloquentes, vous vous conten- 
tassiez dlmiler le cardinal Duperron , qui en a fait de 
ce genre*là, et qui, à mon avis, n'y a pas extrêmement 
réussi. Je ne suis pas si bien d'accord avec vous du ju- 
gement que vous faites de nos deux poètes *. Vous avez 
bien deviné que j'aurois peu lu le Jésuite : je n'en ai 

> Balde et Passerat. Voyez plas haut, p. 4ô. 
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guère vu que les lieui où il parle dé voué ; Tôdè M 
du huitième livre fn*a semblé fort belle; la 3* et là (^ 
du neuvième m*ont plu aussi; mais dans ce vers : 

Me iuper ipia nihU Niobe ti docta fnoverii , 

ce Niobe Ah ^ et cette façon de parler ne vous semble-t- 
elle pas plus dure que la Niobé même pétrifiée? ap- 
prouvez-vous ce pulvereum chaos f et ce comatus olor 
n'est-il pas trop hardi? Je le trouve aussi un peu plus 
obscur qu*il ne faut pour nous autres gens de fuiances, 
qui ne savons guère de latin; et je n'ai jamais pu enten- 
dre manantia vitaflumina prœmoneo : je crois que c'est 
en la 3« du neuvième. Je l'ai demandé à M. de Bailleul et 
à M. d'Emery ; par ma foi, ils ne l'entendent pas eux- 
mêmes. Après tout, monseigneur, de ce que je dois 
juger de cet auteur et de tous les autres, je m'en rap- 
porte à vous qui ne pouvez errer, et au jugement de 
qui je règle toutes mes opinions. J*ai aussi la même 
soumission à vous croire touchant la faute que vous 
dites que je fais de n'écrire point à M^^^ de Longue- 
ville : le respect m'en a empêché jusqu'ici ; mais vous 
me faites bien plus de peur de celte princesse, en me 
la représentant si sérieuse et si politique. Nous avoué 
ici du plaisir à nous l'imaginer entretenant M. Lampa* 
dius (on m'a dit que d'ordinaire il est vêtu de satin 
violet), M. Yulteius et M. Salvius, et surtout ce gros 
Hollandais, 

JHkia barbart 
tmieiUem oieula, pM Venvê 
QuiiUa parte •«• «ectorit tmftttil' . 

Je ne sais pas de quoi elle peut entretenir ces mes- 

* DAvaux dit de M** de Lonrievîile « 4«*eUe t*eatrtUeÉt pal- 
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sieui^là, ni û elle leur parie à propos; mais je Tai vue 
ici souTeni en beaucoup de compagnies, qu'elle ne sa- 
voit pas dire trois mots et qu'elle ne desserroit pas les 
dents en une après-dinée. Celui qui lui conseille d'ap- 
prendre Tallemand , pour se divertir, a bien fait rire 
M»« de Sabié et M»« de MonUusier. Si ce fut M. Yul- 
teins qui lui fit celte proposilion-là, ne vous semble- 
t-il pas que ce vers d* Horace venoit bien en cette oc- 
casion? 

Dwrm enim, Vullei, nimii a it tnimtfm e tiéerii 
E$te miki, 

Quant à ce que vous vous plaignez que vous n*avez 
que deux fois l'an de mes lettres, et que je n'ai pas la 
force de vous écrire deux fois de suite, je vous en re- 
mercie très4iumblement; ces plaintes-là ne me sem- 
blent pas moins obligeantes que vos louanges ; nec tam 
molestum est accusari abs te officium tneunij quam 
jucundum requiri. Mais vous savez mon défaut et vous 
m'avez pris sur ce pied-là : 

Dixi me pigrwn pro/icUcenii tibi^ dixi 
Talibus offUiit propè tnaneum» 

Et puis, vous connoissez mieux que personne quel em- 
barras c'est que ces lettres qui n'ont aucun sujet réel, 
et où il faut discourir sur la pointe d'une aiguille. 
II reste à répondre à la fin de votre lettre qui, étant 

Biblenient avec M. Salvius^ M. Vulteius, M. Lampadius, et ne s'ef- 
fraye plus d*un gros Hollandais qui la baise règlement deux fois par 
heure, à toules les visites qu'il lui fait. » —Jean Adler Salvius, un 
des plénipotentiaires suédois ; Jean VuUeius, un des envoyés du 
landgrave de Hesse-Cassel ; Jacques Lampadius, envoyé du duc 
de Lunébourg-GrUbenhagen {Note de M, Cousin), 
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fort belle et même flatteuse au commencement et au 
milieu, a une fort \ilaine queue *, 

Àtrum 
Desinit in pUeem. 

J'ai ri pourtant du rabaissement de Guillon, et il reste 
vrai que vous vous en êtes souvenu bien à propos. 
Sans mentir, monseigneur, vous êtes toujours admi- 
rable ! 

Seu Ut quereku^ twe geris jocos. 

Il n*y a rien de plus sérieux ni de plus grave, ni de 
plus austère que les réprimandes que vous me faites : 

Tertiut è eœh eeeidit Cato. 

Vous me représentez la messéance qu'il y a d'être vieux 
et amoureux ; vous me mettez dix lustres sur la tête, 
et par-dessus le marché une olympiade courante : car 
vous confondez les nombres latins et grecs pour faire 
paroitre la somme plus grande , et vous ne faites pas 
même* de conscience d'ajouter quelque chose à la ra- 
pidité du temps; vous m'alléguez des lunettes, et il est 
vrai que je m'en sers depuis six mois, et que j'en ai 
en vous écrivant ceci ; vous me reprochez ma barbe 
et mes cheveux gris, et là-dessus : 

(Tandem nequUiœ fige modvm tuœ) 

c Quand donc, me dites-vous, sera-t-il temps de faire 
retraite? 

Nonne pudet eapiti non poue perieula cano 
Pellere? 

' D'Ayaux adressait de justes remontraoces à son ami au sujet 
de l'aocident qui loi était survenu (voyez p. 46), et qui l'avait em- 
pdehé de faire le voyage de Muoster. 



M tSnRBft M TOITOM. 

Voules^TOQs logor rtmour aveo les rbomes, la gMHé 
el la gravelle, el mettre eniemble toutes les maladies 
de la vieillesse et de la jeunesse? quel désordre, quelle 
honte! >» 



Panes reforwUéê» 

Premièremeat» monseigneur, 

UUra Sûuromaioi fitgere kme libet, 

lorsque je vous entends faire des réprimandes si sé- 
vères. Quand vous auriez passé votre vie sur le haut 
d une colonne, ou dans les déserts de la Thélmidet re<* 
nonçant au monde et à ses pompes, vous ne parleriez 
pas d*une autre sorte. Mais vous que j*ai vu si galant, 
comment, h moins que d'avoir Tait devant des mira- 
cles, avez-vous le courage de déclamer si hautement 
et si sévèrement? Tavoue qu*une partie de ce que voué 
dites contre moi est véritable : 

Pareiui Uia viris tamen ob^ieUnâm mémento. 

Peu s*en est fallu que je n*aie ajouté : 

Navimui et qui te,,. 

Hais quand bien vous seriez aussi réformé que le Père 
de Gondi, que voire âme ne seroit plus capable d*au- 
cune sorte de passion, et que Teffet de vos yeux s*arrê- 
teroit comme vous dites à votre imagination, sans pas- 
ser jusqu'à votre jugement, vous ne feriez que ce que 
vous êtes obligé de faire, et cela ne tireroit pasde cm*- 
séquence pour moi. Vous autres grands hommes que 
la fortune a mis sur le théâtre , qui jouez un rôle 
exemplaire, 

Foi, paêrieiuê ianguti^ quoi vtrere par e$t 
Oeeipiii eaeo. 
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▼0U8 pariiculièreinent, monseigneur, que la PfaHoè, 
TEspagne, Tltalieel 1* Allemagne regardait, il ê«i juité 
que 1FOUS tWiei ainsi. 

tfo$ numerus fttnuw , et frvge$ eoniumere ««II, 
Spomi Penelopêtj nêMênH. 

Cependant, pour un mot qui m*est échappé dé dire 
que j*avois ici quelque engagement, vous vous écriez : 

Et on diroit , à vous entendre, que minœi in pûtHéè 
einerês. 

Ptttrue ml, pùlruiuime^ nihii fM quod iueeentêaê ; 

et certes, si vous étiez en ma place, aussi peu en vue que 
je suis, et qu*il y eût auprès de vous une personne bien 
faite qui vous flt bonne chère, avec toute votre austé- 
rité, ma foi, monseigneur, vous ne la querelleriez 
point. Aussi ne m*eifrayé-je pas de tout ce que vous 
sauriez dire : 

Jftferomiii «H, ne^ Àfmri àmt IimNihi, mil ed^ 
jAtmart, meivLetktu palrum ««riera linguœ. 

Et ce née turpem ienectam degere^ nec ctjthara caren- 
tetn^ que vous m'avei appris, comment l'entendez- 
vous? Qull faut que je joue de la guitare à soixante 
ans? c'est bien à propos! Lambin Texplique, qu*il faut 
être amoureux aassi longtemps que l'on peut, et il est 
homme de bon sens. Mais voici une lettre bien longue : 

Tibi ingetUem epiilohm impegi. 

il faut pourtant, devant que de la finir, que je vous 
fasse mille compliments de la part de M"^ de Sablé et 
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de M™^ dé Montausier. Je ne leur ai fait, voir que les 
endroits de votre lettre où vous parlez de M.^^ de Lon* 
gueville; pour le reste , qui que ce soit ne le verra. 
Quand il n'y auroit que l'endroit des dix lustres, n'ayez 
peur que je la montre. Je n'ai ici que quarante-sept 
ans ; je vous supplie que je n'en aie pas davantage à 
Munster; et même, si vous voulez, deme unum, dente 
etiam duos, J'oubliois à vous dire que ces dames m'ont 
commandé de vous mander, que si vous parlez comme 
vous écrivez, elles ne plaignent pas W^^ de Longue- 
ville, et que l'on peut être en quelque lieu que ce soit 
agréablement avec vous. Je voudrois que vous enten- 
dissiez combien elles vous estiment ; elles jurent qu'il 
n'y a que vous au monde qui ait assez d'esprit , et je 
leur dis qu'il y a vingtrcinq ans que je le crois. Mais 
c'est trop vous arrêter : 

ne me CrUpini tcrinia lippi 
Compikute puUt, verbwn non amplim addam. 

197. — A MADAME LA DUCHESSE DE LONGUEYILLE 

(étant kMnnster*.) 

[Ce 10 janTier 1647.] 

Madame, n'ayant bsé, par respect, écrire jusqu'ici 
à Votre Altesse , j'ai un extrême regret d'y être con- 
traint par une si funeste occasion que celle qui m*y 
oblige à cette heure. Je ne doute pas, madame, 
qu'ayant perdu monseigneur votre père' dans le 
temps que vous receviez le plus de preuves de son 

' Mxs. de Conrart, p. 847. 

' Henri de Bourbon, deuxième du nom , prince de Condé, mort 
le 36 décembre 1646. 
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afiection, cette perte ne vous soit très-sensible', et 
que, n'étant pas accoutumée à de pareils coups de la 
fortune, celui-ci ne vous ait extrêmement touchée. 
Mais j'espère que cette justesse d'esprit, qui ne vous 
a jamais permis de rien faire, ni de rien dire que dans 
la vraie mesure qu'il le falloit, vous servira en ce 
rencontre', et que vous réglerez votre douleur et vos 
larmes comme vous avez su r^ler toutes les actions 
de votre vie. A dire le vrai, madame, il est bien juste 
qu'une personne aussi céleste que vous s'accommode 
aux volontés du ciel, et qu'ayant tant reçu de lui, 
vous souffriez qu'il vous ôte quelque chose. Encore 
semble-t-il qu'il ait voulu prendre le temps de votre 
absence pour cela, et qu'il ait permis que ce malheur 
soit arrivé pendant que vous étiez éloignée, pour ne 
faire pas voir à vos yeux le deuil qu'il vouloit mettre 
dans votre maison. Je prie Dieu qu'il y remette bientôt 
la joie par votre retour, et qu'il nous rende la paix et 
Votre Altesse , qui sont les deux choses du monde les 
plus désirées, particulièrement de moi, qui suis, ma* 
dame, de Votre Altesse, le très-humble, etc. 

198. — A MONSEIGNEUR LE PRINCE'. 

[Même date.] 

Monseigneur, ce n'est que pour m'acquitter de mon 

' Kor. Je ne doate pas que la porte de Ms^ ne tous soit 

,' Le mot était alors des deux genres : cependant Vaugelas, dans 
ses Remarquée sur la langue firançoise ( 1646], conseille de le faire 
féminin. 

* Le dacd'Ënghten, devenu , par la mort de son père, prince de 
Condé et grand-mattre de France. 
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devoir, et non pas pour vous consoler, que j'entre- 
prends de vous écrire. Je connois trop bien l*étenduè 
et les lumières de votre esprit, pour m*imaginer que 
l'on vous puisse dire aucune raison pour cela , que 
vous ne voyez pas mieux que tout autre. Et puis, 
monseigneur, je crois qu*un esprit qui est occupé à 
donner le repos à toute TEurope ne se laissera pas 
mettre en désordre pour la mort d*une personne, 
quelque importante qu'elle puisse être, et que la fer- 
meté de votre âme, éprouvée en toutes sortes d'occa- 
sions, ne vous manquera pas en celle-ci. Mais la bien- 
veillance que vous m'avez toujours fait l'honneur 
d'avoir pour moi, m'obligeaht de m'intéresser dans 
tout ce qui vous regarde, j'ai cru, monseigneur, qu'il 
était de mon devoir de vous témoigner la part que je 
prends dans votre déplaisir, et de vous renouveler là 
protestation, que je vous ai faite beaucoup de fois, 
d'être avec toute sorte de respect, monseigneur, 
votre, etc. 

199. ^— A MONSEIGNEUB LE COMTE D'aVAUX. 

De Parii, oe i6 mai 1647. 

C'est un extrême plaisir à ceux qui vous aiment, 
d'avoir vu revenir la maison de M"^^ de Liongueville si 
pleine et si chargée de vos louanges, qu'il semble 
qu'ils n'aient vu que vous en Allemagne, et qu'ils ne 
soient revenus à Paris que pour parler de vous. Je 
trouve à tous propos des gens que je ne connois pas» 
qui me viennent faire des compliments et des offres 
de service en votre considération, des femmes et des 
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lilles qui me viennent sauter au cou pour Tamour de 
vous. Mais, sur toutes, leur maîtresse vous loue eommê 
il vous faut louer, et d'une sorte qu'il n^y a, possible, 
qu'elle au monde qui le puisse faire. Il y a longtemps, 
monseigneur, que vous m'avez ou! dire que chacune 
a son goût ; mais il n'y en a point qui en ait un si 
exquis que celle-là, et je suis ravi qu'il soit entière* 
ment conforme au mien en ce qui vous regarde. Tout 
le monde sait que vous êtes un grand ambassadeur, 
un grand ministre et un grand homme : 

SI pueri dieunt. 

Mais ce que l'on appelle un honnête homme et un 
galant homme, si je m^y connois un peu, personne 
ne le fut jamais à plus haut point que vous l'êtes : et 
cette vérité-là n'est si bien connue de personne, que 
de M°>® de Longueville et de moi. Elle fait grande 
estime de votre probité, de votre prudence, de votre 
magnificence et magnanimité. Elle dit cette réputa- 
tion admirable , et cette créance que vous avez dans 
toute l'Allemagne. Mais, sur toutes choses, elle parle 
avec plaisir de la délicatesse et de la beauté de votre 
esprit, du goût que vous avez à juger des belles choses, 
de la facilité à les produire, et de toutes les agréables 
qualités qui sont rares aux plénipotentiaires, et qu'elle 
dit n'avoir jamais vues en personne comme en vous. 
Enfin elle vous connoit comme si elle vous avoit vu 
jusque dans le cœur. Je ne sais si elle y a été. Elle ne 
m'a pas dit un mot des lettres que je vous ai écrites , 
'quoiqu'elle me fasse l'honneur de me parler avec beau- 
coup de confiance, et que je l'aie mise souvent sur ce 



' 
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sujet-là. Tout ce que vous lisez ici, monseigneur, est 
un peu trop doux et auroit besoin d*un correctif. Mais 
ces lustres, et ces olympiades que vous m'avez autre- 
fois si bien mises sous les yeux, ne vous reviendront- 
elles pas dans Tesprit en cette occasion ? Avouez qu'il 
y a des rencontres où les plus grandes âmes et les plus 
parfaites sagesses s'échappent. 

200. — AU MÊME. 

[À Paris, .... aoAt 1647 ^ 

Dupliciter delectatus sum tuis liiteris : et guod 
ipse risi^ et quod te ridere posse iniellexi. A ce que 
je vois, jticundissime Domine (car pourquoi ne vous 
puis-je pas donner ce titre, que Pline dans sa préface 
donne à Trajan ?), vous autres plénipotentiaires, vous 
vous divertissez admirablement à Munster. Il vous y 
prend envie de rire en six mois une fois. Vous faites 
bien de prendre le temps tandis que vous l'avez, et de 
jouir de la douceur de la vie que la fortune vous donne. 
Vous êtes là comme rats en paille, dans les papiers 
jusqu'aux oreilles, toujours lisant, écrivant, corri- 
geant, proposant, conférant, haranguant, consultant 
dix ou douzB heures chaque jour, dans de bonnes 
chaises à bras, bien à votre aise, pendant que nous 
autres pauvres diables sommes ici marchant, courant, 
tracassant, jouant, causant, veillant, et tourmentant 
notre misérable vie. Mais, avec tout votre bon temps, 
dites le vrai, monseigneur, ne fait-il pas plus sombre 
à Munster depuis que M™« de Longueville n'y est plus? 

* En réponse à une lettre de d'Avaux, du 26 Juillet de cette 
année. Vovez Mss. de Conrart, \. X, p. 671. 
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Au moins fait-il plus clair et plus beau à Paris depuis 
qu'elle y est : 

Pwrior hie eampot œther, ei Iwmine veitit 
Purpvreo, 

Le monde et la fortune vont ainsi : 

Hie apieem rapax 
ForlwMf cvm ttridore aeuto 
SutUUU, hie potuiue gaudet. 

Vous nous l'avez renvoyée plus belle, plus aimable et 
plus habile que nous ne vous l'avions donnée, et, toute 
grosse qu'elle est, elle met ici en feu plus de la moitié 
clu monde. Arcanus hinc terror^ sanctaque reverentia^ 
qnid sit illud^ qtiod tantum perituri vident. Je vou- 
drois que vous pussiez ouïr tout ce qu'elle dit de vous, 
et avec quelle estime et quelle amitié elle en parle. 
Quoique vous ne soyez point sujet aux passions 
(n'est-ce pas M. Cornifice Ulfet * qui soutient cette opi- 
nion-là? ) , en vérité, vous seriez en quelque hasard. 
Elle vous remercie de l'avis du mariage ^ Elle n'en 
savoit encore rien d'assuré, et m'a commandé de vous 
faire de sa part mille compliments du meilleur cœur 
du monde. Votre italien, au reste, et son élégance 
m'ont surpris \ Tout de bon, monseigneur, vous 
m'effrayez : 

Tôt lingua, totidem ara tonanl ! 

Il y a quelque chose de monstrueux en cela. Cette 
bouche de douze fontaines, que Ton donnoit à Pin- 
dare, ne vous la peut-on pas donner à plus juste titre? 

' Danois réfugié en Suède (Nou de Huet), 

^ De la duchesse de Mantoue. 

^ La fin de la leltre de d'Avaux est en italien. 

n. 6 
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Maù dans quel abiroe avei-vous été chercher, sê non 
vi placera prestarmi quella fedel et par quel art, €$f 
rébus damnatis^ et jam nuUis^ savez-vous tirer des 
beautés et des grâces toutes fraîches et toutes nou- 
velles? Cela avec Julio Bartolini et Bartolomeo Dinl 
étoient ensevelis dans ma mémoire sous le débris de 
mille autres choses que le temps y a démolies. Vous 
l'y avez fait revenir quasi jure postliminii^ et je ne 
vous puis dire avec combien de plaisir. J'eus honte, 
en vérité, de ce que mon valet me vit éclater de rire 
en lisant une lettre qu'il avoit entendu que l'on me 
donnoit de la part de M. d'Avaux, ce M. d'Avaux si 
grave, si sérieux, si important dans l'esprit de tout le 
monde. Res ardua vetustis novitatem dare^ obsoleiis 
nitorem^fastidiiisgratiam. Mais pour vous, cela votls 
«it ailé, et vous en savez bien d'autres. 

201 •— AU MÊMB. 

[A Paris, le .... 1847.] 

Il faut avouer, monseigneur, que vous avez en moi 
tine étrange espèce de commis. 11 n'entend pas un 
mot de finances, il ne va jamais à la Direction, et à 
peine même s*avise-t-il en six mois une fois d'écrire 
à son maître; mais en récompense il joue beau jeu, 
il fait des vers, il écrit de belles lettres, et fait quel- 
quefois des combats aux flambeaux à minuit \ Je me 

' Voiture se batlit aux flumheanx à minuit dans le jardin de 
rhôtcl de Rambouillet contre Chavuroche, intendant de la maison. 
Cette esclandre ridicule fit du bruit et mécontenta fort, à ce qu'il 
paraît, Ml"® de Rambouillet (voyez Huimêties, t. lV,p.48).Oodean 
fit une méchante piice de ce combat, où il faisoit battre un pour* 
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hâte de m'accuser moi - même pour arrêter vos ré* 
primandes : car il me semble que je vous vois, k^ét 
irotre visnge de plénipotentiaire, me reprocher encore 
mes olympiades, et dire : 

Sperabûm jam defertiue (tâoleseenUam ; 
Guudebam : ecee autem de intègre. 

Mais je crois qu*il n*y a pas de honte à moi de n'être 
pas plus sage dans mes vieux jours, que d'autres ne 
le sont dans leur jeunesse. Saleii Battsi vehemens 
et poetictitn ingenivm fuit , nec adhne senectnte ma* 
tumm. Je vous avoue pourtant que je n'ai pas laissé 
d*en être un peu honteux , et cela m*a arrêté long- 
temps de vous écrire, outre que dans le chagriii 
où je m'imagine que vous êtes de voir que votre ou- 
vrage ne s'avance point, j*ai cru que des lettres aussi 
peu sérieuses que les miennes ne seroient plus de 
saison. Moi qui connois, monseigneur, combien vous 
aimez votre pays, je ne doute pas que vous ne soyez 
affligé de voir les difficultés qui naissent de jour en 
jour et qui s'opposent au succès de la négociation 
qui est entre vos mains. Ce que je vous puis dire là-* 
dessus, c'est que vous n'en devez être touché que 
pour l'intérêt public, et que le vôtre particulier est 
entièrement à couvert. On est si bien persuadé de vos 
bonnes intentions, que toutes les fois que l'on se plaint 
id du retardement de la paix, et de ceux que l'on 
sïmagine (à tort peut-être) qui n'y font pas tout ce 
qu'ils pourroient, cela donne occasion de parler de 
vous, et en fait dire tout ce que vous seriez bien aise 

68SU eontre un broehet. Voyei également Pompe funèbre de Voi- 
tnrê, 1658, in-IS, p. 2S8. 
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d'entendre. C'est une chose merveilleuse que cette 
étoile qui vous a donné de tout temps l'amour des 
peuples. Il n'y a ici pas un bourgeois qui ne vous 
nomme, qui ne vous connoisse, qui ne vous loue. La 
France a mis en vous seul ce peu d'espérance qui lui 
reste. Voyant bien que la paix ne se peut plus faire 
que par miracle, on croit que c'est vous qui fera ce 
miracle-là, et, dans la consternation publique, vous 
êtes le reconfort de tout le monde. Au reste, tout est 
ici tellement changé, les cœurs y sont si abattus, les 
plaisirs si resserrés, que je ne vois plus guère de choix 
entre le séjour de Munster et celui de Paris. On n'y 
voit plus que des gens qui se plaignent, les uns que 
l'on leur ôte leurs gages, les autres que l'on retranche 
leurs pensions, et il s'y trouve même des commis de 
surintendants qui disent qu'ils ne sont guère mieux 
traités que les autres. 

On y Toit aussi Saelé, 

Ou bien que tout soit bàelé, etc. 

C'est, ce me semble, un fragment d'une pièce de 
notre jeunesse. Afin que vous jugiez, monseigneur, si 
j'ai profité depuis ce temps-là, je vous envoie des 
vers que je fis, il y a trois ans, sur la maladie que 
monseigneur le Prince eut en Allemagne \ Quelques 
considérations m'empêchèrent alors de les montrer. 
Je ne les ai fait voir que depuis quelques jours. Ils 
ont été assez bien reçus ici ; mais je ne croirai rien 
de ce que l'on m'en dit , jusqu'à ce que je sache le 
jugement que vous en ferez. Faites-moi l'honneur, 

' Voyei plus bas [Poésies, n« Lixii) VÉpitre à M, le Prince, sur san 
retour d'Allemagne en 1645, le chef-d'œuvre poétique de Voiture. 
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s*il VOUS plaît, de me mander si c*est rien qui vaille, 
afin que, si je n*y réussis pas, je cesse d*étre poète, et 
que je me mette tout à fait à ètrô financier. Je ne 
puis finir cette lettre sans vous dire que M*"* de Lon- 
gueville en reçut dernièrement une des vôtres, dont 
elle fit un cas merveilleux, et qui a été extrêmement 
louée de tous ceux qui Font vue. A dire le vrai, elle 
le méritoit, et il ne se peut rien voir de plus beau : 

JVotlt, ÀniiphOf qwnn élégant tpeetalor fùrmarwn tism. 

Vous savez si ]e me connois en ces sortes de beautés. 
Il n'y a que vous en France qui puisse écrire de la 
sorte. 

âOS — AU MÊME. 

[A Paris, le.... 1647.] 

Vous ne me pouvez pas mieux témoigner la bonne 
assiette où est votre âme, qu'en m'écrivant une lettre 
comme celle que je viens de recevoir ' . Elle semble 
puisée medio de fonte leporum, tant elle est agréable, 
et il est aisé de voir que cela part d*un esprit serein 
et d'une source tranquille. En vérité, monseigneur, 
rien ne vous pouvoit faire tant d'honneur dans mon 
esprit que de voir qu'en l'état où sont vos affaires, 
vous sachiez rire de la sorte. Cela s'appelle/ri^i Diis 
iratis^ et fortunœ minaci mandare laqueum. Vous 
souvient-il du temps que vous lui bâtissiez un temple 
en six beaux vers? Vous êtes bien revenu de cette 
idolâtrie, et vous vous savez bien moquer d'elle à 
cette heure. Je crois pourtant que pour ce coup elle 

' Cette lettre ne se trouve pas sur la copie de Conrart. 

6. 
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ne vous fera que des menaces. Ceux qui oonneissent 
la cour disent que l'on ne voudra pas s'exposer à 
l'envie que l'on ericourroit en traitant mal un homme 
qui, au jugement de tout le monde, a bien mé^ 
rite de la France. Afs" de Longueville m'a fait l'hon* 
neur de me montrer la lettre que vous* lui aves 
écrite. Je l'ai trouvée belle, belle parfaitement. Sans 
mentir, monseigneur, de tous les beaux esprits, de 
tous ceux qui artem tractant musicam^ il n*y en a 
point qui Tentende si bien que vous. J^ suis ravi que 

mes vers ne vous aient pas déplu ^ 

Je reçois, au reste, votre deferbuisse '. Mon Térence 
n'est pas si correct que le vôtre, ni moi si correct 
que vous. Mais pourquoi voulee-vous que je vous 
écrive désormais une fois le mois? Ne vous suffi l-ii 
pas d'être servi par quartier? Employez-moi donc à 
quelque cho^e pour vos affaires et me donnez matière 
de vous entretenir. Autrement, mes lettres n'auront 
que la peau et les os. Elles seront sèches et courtes. 
Je vous obéirai néanmoins, et quand je ne le ferois pas 
pour tant d^obligations que je vous ai, je le ferois 
pour votre parenthèse de llif , Voiture d'Amiens. MgP 
enim (exisiimes licet quod lubetj mirifice eapior 
facetiis. Moriar^ si prœter te quemquam habeo^ in quo 

' VÉpUre à Jf. ie Prince qu'il lui avait envoyée. Voyez la 
lettre préeédenle, 

' SaD« doute d'Avaux avait fait cette eorreetion ^u passage ûfi 
TéreD(«, cité par Voilure, dans 1^ lelire qui précède (voy^ p. H^) : 

SperaXum jam dafefnoitw 

En effet, les édilions de Térence portent également defervisse et 
et d^fràvitnr 



ppssim imaginem antiquœ festivitatii agnoêeerê. Si 
\e m*y connuU bien , vous êtes le meilleur el le plus 
sage homme du monde, et chacun en demeure d'ac- 
cord. Mais vous êtes le plus plaisant homme du 
monde aussi, et l'on ne s'en douteroit pas. 

203, ^A MONSEIGNEUR ***K 

Monseigneur, quand vous seriez sorti de Paris pour 
une occasion qui vous eût été agréable et qui eût 
imi)orté à vos plaisirs ou à votre gloire, jo crois que 
je n'eusse pas laissé d'en être marri, et de m'opposer 
en cela à vos intérêts. Mais votre éloignement ayant 
eu une cause si malheureuse et si étrange que celle 
qu'il a, je puis dire qu'il ne pouvoit rien arriver qui 
m'affligeât davantage, et que la fortune ne pouvoit 
rien faire qui me panit plus injuste ni plus difficile A 
souffrir. Puisque cela a ici troublé les plaisirs de toUt 
le monde , et que ce désastre a été sensible ft tant de 
gens qui vous sont moins obligés que moi, je pense, 
monseigneur, que vous me faites bien l'honneur de 
ne douter pas que je n'en aie tout le ressentiment que 
\e dois, et qu'il n'est pas besoin que je vous l'écri*- 
visse pour vous le faire croire. Néanmoins j'ai cru 
qu'il étoit de mon devoir de vous en rendre ce témoi- 
gnage, et il m'a semblé que je recevrois quelque sou- 
lagement , de vous assurer quUl n'y a personne au 

' J*ai rejeté exprès à la fin de la correspondance une couple de let- 
tres, dont je n'ai pu découvrir ni la date, ni les destinataires ; néan- 
moins je croirais celle-ci adressée au cardinal de la Valette, i 
roccasiôn de la disgrftee de son Trère aîné, condamoS à mort par côn- 
tamaee, en tSSS.Elle est transerite sur laeepiede€k»nrert, p. 19%, 
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monde qui prenne plus de part à vos plaisirs , ni qui 
soit plus véritablement que moi votre, etc. 

204. — A KADAME ***. 

[A Paris.... 1644.] 

Madame, puisque le jour d'hier m'a plus duré que 
les trois derniers mois que j*ai été sans vous voir, et 
qu*il n'y a ici personne qui prenne mes lettres, trou* 
vez bon que je vous écrive et que je vous dise que je 
ne fus jamais si amoureux. Trois ou quatre choses de 
celles que vous me dites l'autre jour me sont telle- 
ment demeurées dans l'esprit, que je n'ai pu depuis 
apprendre pas une de celles que l'on m'a dite$. De 
plus, ce que vous m'accordâtes du bout des lèvres, et 
que vous fîtes pour m'obliger, est tout prêt de me 
perdre, et je trouve par expérience que vous m'em- 
poisonnâtes, lorsque vous pensiez me secourir. Cela 
fait un bien plus beau feu que ces bois aromatiques 
que vous aviez préparés pour moi, et il faut croire 
que la flamme en est bien agréable, puisqu'elle me 
plaît, lors même qu'elle me dévore. Aussi je ne vous 
demande pas de secours en l'état où je suis : je ne 
voudrois pas de remèdes qui la pourroient éteindre , 
et je me passerai bien de ceux qui la pourroient sou- 
lager. Ce dont je vous supplie seulement , c'est que 
je brûle en votre présence; et puisque j'ai à être 
consumé, que cela m'arrive chez vous, afin qu'au 
moins les cendres vous en demeurent. Celles d'un 
amant si respectueux, si raisonnable et si peu inté- 
ressé, méritent bien d'être gardées; et vous ne devez 
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pas refuser cette faveur à un homme qui prend tant 
de plaisir à mourir pour vous. 

Madame, quand j*ai pris la plume, je pensois vous 
demander seulement si vous iriez demain à la comé- 
die des petites Saintot '; mais je n'ai pu m'empècher 
de vous écrire ceci, qui ressemble, à mon avis, bien 
fort à un poulet, quoique vous n'ayez pas accoutumé 
d'en recevoir de pas un de vos quarante4rois amants. Je 
vous supplie de lire celui-ci de bon cosur. Si vous pouvez 
vous empêcher demain de sortir, vous m'obligerez in- 
finiment. Mais au cas que vous ne vous puissiez défen- 
dre d'aller à la comédie, au moins plaignez-moi, et, en 
voyant toutes les morts qui y seront, souvenez-vous de 
celles que je souffrirai au même temps pour vous. 

20S. — A MADAME **•«. 

Madame, la lettre que vous désirez de voir ne vaut 
pas une ligne de celle avec laquelle vous l'avez de- 
mandée. Mais vous qui fîtes tant hier de la dévote, 
ne (aites-vous point de scrupule d'écrire de ces choses- 
là la Semaine-Sainte, et n'en voyez-vous pas la con- 
séquence, et l'effet qu'elles peuvent faire ? l'avois mis 
ma conscience en repos; et pour cela, j'avois résolu 

■ n at bit mention dam Tallemant ( Hûiorieffet, t. V, p. laS) 
d'one eonédie qui fut jouée par les petilet Saintot et une caenr de 
PSMcal, et dont eelle-ei, qui n'avait que dooie ans, avait lait pres- 
qœ tottf lei Ten. C'eit la même qui, depoii, après la mort de ton 
pèra (1SS2), fit profession à Port4tojal sons le nom de sœur Jae- 
qœiine de Sainle-Euphémie. Elle avait alors vingt ans; eequi 
aie la date de eeite lettre vers 1644. 

' BtUtt' Lettres fraMçoiset [k la bibliothèque de l'Arsenal), 
Usa. 151, t. Il, p. 39. 
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de ne vous revoir jamais. Mais votre lettre ma remis 
en désordre ; et avec vos perles et vos quatre mille 
francs, je me suis laissé regagner aussi bien que l'au- 
tre. Je ne croyois pas que vous dussiez jamais von» 
servir de ces moyens-là pour regagner un amant, ni 
que cette sorte de chose pût avoir du pouvoir sur 
moi ; et , sans mentir, c'est la première fois que jd 
me suis laissé éblouir au^ richesses, et que Fargenl 
m'a tenté. Aussi, à dire le vrai, les perles ne fureol 
jamais si bien mises en œuvre qu'elles le sont dans 
votre lettre; et vos quatie mille francs, de la sorte 
que vous les employez, en valent plus de trois cent 
mille. Vous êtes une personne incompréhensible « et 
je ne puis m'étonner assez que, sans avoir lu Héro*- 
dote et sans vous servir des Saturnales^ vous puis- 
siez écrire de si jolies lettres. Pour moi, madame, je 
commence à m'imaginer que vous nous avez trompés. 
Je crois que vous savez la source du Nil, et celle d'où 
vous tirez toutes les choses que vous dites est beau^ 
coup plus cachée et plus inconnue. Enfin, quoi que 
dise votre portier, ce n'est pas M"*" la marquise de 
Sablé qui est la plus charmante personne du monde. 
Il y a plus de charmes dans un coin de vos yeia 
qu'il n'y en a en tout le reste de la terre, et toutes 
les paroles de la magie ne font pas tant d'effet que 
celles que vous écrivez. 



206. —A MADAME 



♦ ♦♦ 



Madame, quelqu'une des fées, à qui vous dites que 
vous abandonnez vos lettres après les avoir écrites, a 
touehé à celle que vous m'avez envoyée. Encore faut* 
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il que ce soit une des plus savantes de leur troupe , 
et qui ait autant demeuré à la cour que dans le bois. 
Je ne crois pas qu'il y en ait beaucoup entre elles qui 
en sussent faire autant, et je pense que la même qui 
vous inspire quand vous parlez, vous a cette fois aidée 
à écrire. Outre les gentillesses que j^y ai remarquées 
et les beautés visibles qui y sont, il y a encore quelque 
ohose qui fait que le oo9ur est touché autant que Tes- 
pritt et une vertu secrète qui produit des effets ex- 
traordinaires. Aussitôt que j'ai eu achevé de la lire, 
je me suis trouvé guéri de tous mes maux : et comme 
s'il n'y eût plus eu d'absence au monde, point de dé- 
lira, ni de craintes, mon âme a été dans une parfaite 
tranquillité. Gela, madame, me semble n'avoir pu se 
faire que par féerie ; et vous aimer comme je fais et 
être content sans vous voir n'est pas une chose qui 
puisse arriver naturellement. Quoi qu'il en soit, je 
vous suis obligé de m'avoir mis en l'état où je me 
trouve ; et puisque la raison ne me pouvoit consoler, 
vous avez bien fait d'y employer les charmes. Je crains 
seulement qu'ils ne durent pas assez. Je me défie 
d'une joie que je sens et dont je ne vois pas la cause ; 
et j'ai peur qu'il n'arrive de moi, comme de ces corps 
que l'on évoque du tombeau, et qui, n'étant animés 
que par magie, n'agissent que pour peu de temps et 
tombent tout à coup dès que Tenchantement est fini. 
Ne soufirez pas que cela soit de la sorte ; et puisque 
vos paroles me raniment, et que vos lettres sont des 
caractères avec lesquels je ne saurois mourir, ayez 
soin de les renouveler toujours, et faites -moi au 
moins subsister par artiflcci jusqu'à ce que je vous 
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retrouve, et que votre présence me redonne une véri- 
table vie. Il faut croire que la description que vous 
me faites de vos aventures est bien agréable, puis- 
qu'elle m*a fait prendre plaisir à tant d'incommodités 
que vous avez eues. Je vous supplie, continuez à me 
rendre compte de toutes vos fortunes; et comme vous 
me dites celles que vous avez eues dans le bois, man- 
dez-moi celles que vous aurez lorsque vous coucherez 
à la ville. Au reste, vous avez bien pris l'occasion de 
faire paroître que vous savez la *** 

207. — A MONSIEUR *** ^ 

Est-il permis de passer ainsi légèrement par-dessus 
les accidents les plus remarquables de votre vie, et ne 
leur donner pas plus de place en votre histoire que 
celle d'une ligne? Ceux-là sont pardonnables qui , 
voulant décrire en un petit espace toute la rondeur 
de la terre, nous désignent une grande et grosse ville 
par un point, et une large et longue rivière par un 
simple trait de plume. Mais vous, à qui la fortune, 
outre le loisir de faire les actions que vous faites, laisse 
encore celui de nous les conter, vous n'en devez pas 
user ainsi. Vous nous devez faire voir les choses en 
leur juste étendue, ou plutôt, comme vous nous les 
montrez de loin, les grossir et amplifier, ainsi qu'aux 
pièces que l'on veut placer bien au-dessus de notre 
vue les statuaires ajoutent toujours quelque chose, au 
delà de leur naturelle grandeur. Je sais bien que vous 
n'êtes pas grand enlumineur de vos actions, que dif- 

< Celte leUre n'e^it pas entière, y ayant quelque chose qui man- 
que au commencemrnl et à la fin ( Note de Pinchêne)i 
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ficilement pourriez*vous rien nous déguiser à votre 
avantage, et que vous auriez de la peine à les relever 
au delà de leur vrai prix. Mais au moins ne les dimi- 
nuez pas, si vous n*y voulez rien ajouter. La vérité, 
qui veut être entière, et qui ne se peut peindre àdemi, 
s'offense également des deux extrémités. Toutefois, 
comme ceux qui lui prêtent quelque chose semblent 
la mieux aimer que ceux qui lui ôtent, pour nous la 
représenter telle qu'elle doit être, parez-la un peu 
davantage. Vous faites honte à une si chaste et si sé- 
vère déesse, de nous la montrer toute nue. 11 n'y a 
que Vénus dans le ciel qui ose paroitre ainsi. Vous 
devez sans doute estimer et dorer davantage le plus 
bel accident de votre vie. César, en treize ou quatorze 
ans qu'il surmonta le monde, ou, pour le dire plus 
glorieusement, qu'il assujettit Rome à ses lois, ne se 
vit pas en un hasard pareil, et nous ne voyons point 
que le péril l'ait jamais abordé de si près. Toute la 
terre saigna pour sa querelle. L'Europe, l'Asie et l'A- 
frique en rougirent à diverses fois, et comme si trois 
gouttes de son sang eussent été encore un trop riche 
prix pour l'empire de l'univers, lui seul, entre tous 
les siens, n'en répandit point du tout. Mais voyez en 
ceci la trahison de la fortune. Elle le garda entier et 
le sauva de la moindre égratignure, au milieu de tant 
de batailles et tant de millions d'ennemis armés à sa 
ruine, pour après, étant empereur du monde, parmi 
ses amis désarmés, et au sénat, le faire percer de 
trente -deux coups. Cette dernière action me fait 
croire, quelque bon visage qu'elle lui fit, qu'elle ne 
lui voulut jamais de bien, et que forcée elle fit alliance 

H. 7 
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avec sa vertu, pour sembla y avoir contribué quelque 
chose, et prendre part avec elle à la gloire de tani 
d'illustres actions 



*■»* 



208.— A MONSIEUR *'**. 

Monsieur, j*ainie mieux vous écrire plus souvent et 
vous payer à plusieurs fois. Cela sera plus commode 
pour vous et pour moi, que si à un coup je vous bail- 
lois une grande somme, qui seroit ennuyeuse à comp- 
ter et où il pourroit passer beaucoup de fausses pièces. 
Fausses pièces sont celles où il y entre du suif. C'est 
une question célèbre en droit, utrum credUor cogi 
passit aeeipere debiti partem; et les clercs tiennent 
que non : quia^ ce disent^ils, pariiculiaris soiuiia 
multa kabei incommoda. Mais vous ne me traiterez 
pas tant à la rigueur. Aussi seriez-vous au hasard de 
pordre la dette entière, si vous ne vouliez rien recevoir 
de moi que quand je me pourrai acquitter en un coup 
de tout ce que je vous dois : car je ne suis pas solvable 
pour cela, et quoi que je fasse, je vous devrai toujours 
de reste. Mais tout ce que je vous conte ici n'est pas 
de l'argent comptant. Vous voulez que je vous dise de 
mes nouvelles. Eh bien ! je perdis à trois dés , il y a 
trois mois, quinze cents écus, je dis bien payés. Yoiià 
une dangereuse mousquetade! Elle m'emporta une 
partie de mes chausses, et il n'en faudroit guère de 
semblables pour m'emportcr ma chemise. Cela va 
mal. Vous en serez fâché. Mais il y a trois mois que 

I * Je crois cette lettre adressée au cardinal de la Valette, pen- 
dant la campagne de 1635 dans les Pajs-Bas. Le momieur aura 
élu substitué au moiMet^mr, afin do mienx dérouter. 
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je ne joue plus, et j*ai fait grande, mais je dis célèbre 
résoiation de ne plus jouer. Si je la garde, n*ai-je 
pas beaucoup gagné ? Je nVoserois pas trop m^en assu- 
rer : car je serois devenu bien peu philosophe, si je 
m'osois répondre assurément de moi-même. Tant y a 
que si j'en doute, c'est de ia même sorte que je pour- 
rois douter, si je ne m'irai pas jeter à ce nouveau dans 
Bréda. Il n'y a pas grande apparence. Mais si vous 
voulez que j'en sois encore plus assuré , faites que je 
vous le promette, et demandez-le-moi par l'amitié 
que je vous dois. Je me réservai deux cents écus , 
comme une table de naufrage sur laquelle j'ai vogué 
assez plaisamment d'un côté et d'autre, toujours rif- 
flant comme vous savez. Enfin je pris terre à Orléans, 
où je me suis rafraîchi deux mois durant. Je vous 
dirois ce qui m*y a tenu si longtemps ; mais il faudroit 
que nous eussions un chiffre entre nous deux. Cela 
seroit plaisant qu'un paquet de la sorte tombât entre 
les mains des ennemis, et qu'après avoir bien exercé 
tous les déchiffreurs de l'armée , au lieu d'v trouver 
quelque entreprise sur Anvers*, ou quelque grand 
dessein sur l'armée du marquis \ on n'y trouvât que 
des... de celle-ci ou de celle-là. Mais vous, mandez^ 
moi si vous vous en passez , et si votre première réso- 
lution dure encore. Selon que l'on m'a parlé en ce 
pay&-là, je voudrois que vous,... Mais je m'imagine 
qu'il est bien difficile de... sous des huttes, et princi- 
palement quand on les a faites. C'est une étrange vie 

• Ea 1635. Voyez les Mémoires de Fontenay-Mareuil , t. Il, 
p. 222. 
' Le DiarqiiiA de Legaftei, gouverneur de Milan. 
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que celle de delà. M. de Jonquières * m*en a fort 
dégoûté. Mais mandez -moi plus particulièrement 
tout ce que vous faites. Vgus ne nous écrivez que des 
menaces , et si vous ne me faites réponse, ce dites- 
vous, celle-ci sera la dernière que je vous écrirai. 
Buena es la flema por dios. On voit bien que vous 
parlez en homme qui a vingt-cinq mille hommes de 
pied et quatre mille chevaux. Mais défenses à vous 
pourtant de ne plus user de tels termes. On vous a ôté 
votre muselière en ce pays-là ; mais nous irons vous 
la remettre. Vous ne voyez pas que la plupart du temps 
nous n'avons rien à vous conter; et vous avez tort de 
me dire que j*ai plus de choses à écrire que vous , 
étant en lieu où il y a plus de nouvelles : car les farces 
de la cour et les gazettes.... 

209. — A MONSIEUR * * *. 

Monsieur, le soin que vous avez eu de Taflaire dont 
je vous avois parlé n*a pas été employé si peu utile- 
ment que vous dites : car cela m*a été un témoignage 
que vous me faisiez Thonneur de m*aimer, et je tiens 
cette fortune-là beaucoup au-dessus de l'autre que je 
prétendois. Je vous le dis sans mentir : je me laisse 
bien plus toucher à la gloire qu'à l'ambition, et ainsi 
il n'y a point de place au monde, tant proche fût-elle 
des rois % que je ne prisasse moins que celle que vous 
me donnez en vos bonnes grâces. Il me déplaît seule- 

» Voyez 1. 1, p. 299. 

^ Voiture fait Traisemblablement allusion à la charge de maître 
d'hôtel du roi, qui fenait de lui être conférée. 
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ment que tant de faveur que vous me faites demeure 
sans reconnoissance, et qu'il ne me reste plus rien que 
vous puissiez de nouveau acquérir en moi. Hais souf- 
frez, s*il vous plaît, que je ne donne aucune part de 
mon affection à Tobligation que je vous ai, puisque je 
l'ai déjà donnée tout entière à votre mérite, et que, dès 
le premier jour que j'eus le bonheur de vous bien con- 
noître , sans savoir si vous m'aimeriez ou non, je fus 
parfaitement, votre, etc. 



210. — A MONSIEUR 



¥■* * 



Monsieur, je craignois que mes lettres, si elles ve- 
noient seules, ne fussent pas trop bien reçues de vous, 
et sans cela je vous aurois remercié, il y a longtemps, 
de la faveur qu'il vous a plu me faire ; mais j'ai pensé 
qu'elles n'arriveroient pas trop tard , pourvu qu'elles 
vinssent avec celles de M^^® du Plessis, et que vous leur 
feriez toujours fort bon accueil, les trouvant en si bonne 
compagnie. Je portai à cette belle dame la lettre que 
vous lui écriviez, aussitôt que je l'eus reçue, et je vous 
puis dire, sans vous flatter, qu'elle fut lue d'elle en ma 
présence plus d'une fois, et qu'elle en demeura par- 
faitement contente et satisfaite. Ne croyez pas néan- 
moins, pour ce que je vous en dis, être mieux dans ses 
bonnes grâces, et ne prenez pas cela pour un témoi- 
gnage de beaucoup d'affection : car ce que vous lui 
avez écrit étoit de sorte qu'il eût causé le même effet 
en une personne indifférente, et je ne crois pas qu'il 
y ait femme au monde qui ne l'eût reçu avec beau- 
coup de contentement, si ce n'est peut-être qu'il y en 

7. 
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ait quelqu'une qui n'ait point de vanité. Aussi, si vous 
estimez à quelque fortune la grâce que Ton vous fait 
de vous en remercier, je ne prétends pas que vous m'en 
sachiez aucun gré, ni que vous croyiez que mes prières 
et mes sollicitations y aient contribué quelque chose : 
car je ne crois pas qu'il se pût faire qu'une si bonne 
lettre demeurât sans réponse, ni que celle qui l'a reçue 
pût rien oublier de tout ce qui vous peut obliger à lui 
en faire voir une seconde. Dans celle qu'elle vous en- 
voie, vous vendez des preuves de ce que Je vous dis 
(mais vous les aurez déjà vues en lisant ceci, car sans 
doute elle aura été ouverte la première), et c'est là que 
vous jugerez si je suis menteur, et si vous ne l'êtes pas 
lorsque vous vous dites malheureux. Au moins, ayant 
des assurances du contraire de si bonne main, vous ne 
devez plus, ce me semble, vous appeler ainsi, ni vous 
plaindre davantage d'une absence sans laquelle vous 
ne pouviez pas recevoir cette faveur. Pour moi, quand 
toutes ces considérations-là n'y seroient point, je ne 
pourrois pas être triste de votre mal, tant que je vous 
entendrois plaindre de si bonne grâce, ni être touché 
de pitié, pour vous voir en une condition que j'estime* 
rois plutôt digne d'envie : car, sans mentir, je ne puis 
pas comprendre que Ton puisse se plaindre de la soli« 
tude étant auprès de M"^^ la comtesse de Moret, ni 
croire qu'un honnête homme puisse être malheureux 
avec elle. Et en vérité, depuis qu'elle est partie d'ici, et 
qu'elle vous a emmené, je trouve dans Paris ce désert 
que vous trouvez dans vos forêts, et je ne pourrois pas 
voir le cloître sans tristesse, quand même la plus belle 
dame qui y seroit se disposeroit à m'y donner tout 
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contentement. Mais pourtant, parmi cet ennui, je ne 
m'estime pas encore tout à fait malheureux, puisque 
vous me faites l'honneur de vous souvenir quelque- 
fois de moi, et de croire que je suis de tout mon cœur 
el plus que personne du monde, monsieur, votre, etc. 

âil. — A MONSIEUR ***'. 

(Inédite.) 

[C*est une grande satisfaction pour moi, de ce que, 
dès les premiers jours que je vous ai vu, je vous ai voué 
tous mes services très-humbles , et que vous m'avez 
fait Thonneur de le croire : car, après les choses que 
vous faites pour moi, vous ne me pourriez plus jamais 
savoir gré de la passion que j'aurois de vous servir, ni 
de tout ce que je pourrois faire pour le témoigner. 
Vous m'avez obligé avec tant de bonté et d'affection, 
que si je ne connoissois le cœur avec lequel vous le 
faites, et qu'une âme aussi noble que la vôtre se paye de 
la volonté, je serois en peine de tant d'obligations que 
je vous ai. Je vous supplie très-humblement de croire 
que je les reçois avec tout le ressentiment que je dois, 
et que de toutes les bonnes fortunes qui me sont jamais 
arrivées, l'honneur de votre amitié est celle que j'estime 
le plus et qui m'a donné le plus de joie. Je tâcherai 
par toutes sortes de moyens à faire que vous ne la ju- 
giez pas mal employée en moi ; et de tant de personnes 
que vous vous êtes acquises par vos bienfaits, il n'y 
en a point qui soit avec plus de sincérité, ni avec une 
plus véritable affection que moi, votre, etc.] 

1 M99. de Conrart, t. X1V« p. 836. 
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Î12. — BUTIUERIO CHAVIENIO V. VICTLRUS 

S. P. D. 

[1639.] 

Dupliciier delectatus sum luis litteris, et quod ipse 
risi, et quod te ridere posse intellexi : {ceci est de Ci' 
céron; vous vous apercevrez bien que le reste n'en 
est pas.) Verebar enim, ne te hominem urbanissimum 
taitt longa extra urbem commoratio tsedio et lan- 
guore afficeret. Yerum illse tuse jucundse, suaves, sa- 
libus undique aspersse, salis ostendunt solitum in 
te vigere genium , illamque ingenii tui aciem nulla 
rattone retundi posse. Née miror sane, quod rure nihil 
ruris contraxeris, et te ubique tam elegantem prse- 
stes, quippe qui omnium elegantiarum fontem tam 
prope habeas , et a latere viri supra omnes eloquen* 
tissimi non discedas : 

Et le hœe 
Seire, Deos quoniam propku eorUingii, oporlet. 

Ut enim videbantur Athense migrare quocunque se 
Alcibiades contulissct, sic quicquid in urbe est urba- 
nitatis politiorisque doctrinae, lepores, venustates, 
Vénères ipsse, Richelium, quoquo se vertat, comi- 
tantur. Quam lubenti animo epistolam tuam lege- 
rim, quamque capiar illis ingenii tui deliciis, illoque 
tibi peculiari génère scribendi, peream, si salis dicere 
possum. Tu repula, quse in ignotissimo diligerem, 
quam mihi cara esse debeant in le homine amî- 
cissimo, omniumque mearum fortunarum ac ralio- 
num palrono. Quod mihi succenses, et subirasci vi- 
deris, quod me parum diligcnlem praebcam in rebut» 
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domesticis curandis, inque illo negotio conticiendo 
quod me hie detinet, jure quidem, sed et perhumane 
facis, qui tantis implicitus negotiis, mea cures. Gsote- 
rum, tibi persuadeas quseso, me omni observantia, 
fide, amore erga te, omni denique studio omnibusque 
offlciis prsestiturum , ut me hac tua humanitate ac 
benevolentia dignum aliquando judices. Enim tuus, 
imo noster, quam me devinctum habeat, et in poste- 
.rum sit habiturus, ipse judicare potes, qui et bene- 
ficium ab illo in me collatum, et me quam gratus 
sim nosti. Gerte vir alioquin summo ingenio, acer- 
rimo judicio praeditus, liberalissimus, et ut omnia 
dicam, amicitia tua dignus, vel ob id unum facinus, 
ab omnibus laudari , a te amari , a me coli semper 
débet. 

Roxanam ' bis diebus diligentissime legi. Quid de ea 
sentiam quaeris? Nihil, mehercule, usquam elegan- 
tius, nihil ornatius, nihil sublimius, dignum denique 
Alexandre et Àrmando. Quo propius inspexi, eo mihi 
pulchrior visa est, tamque absoluta, ut nihil in ea, 
praeter aliquem naevum desidcres. Sed quid ejus tibi 
nunc venustatem 

Prœdieem^ aut laudem, Anlipho , 
Cum iptum me narit, quam élégant formarwn tpeetator item ? 
in hac eommotut tum, 

Mihi pergratum feceris, si tuum de illa judicium ad 

' Roxane, roman de Desmareto, parut en iC39, ce qui sert à 
fixer la date de cette lettre. Il n*y a eu que la première partie 
d'imprimée. Voyez plus bas, la cbanson commençant par ce vers : 

Quand Irii aux beaux yeux, etc. 
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me perscribas. Percupio enîm scire, an tibi iam lecla, 
quam audita placuerit. Si, quid in bac urbis solitiidine 
faciam, quœris, deambulo, lego» scribo : salis jucunde 
hsec oinnia« nisi anxius essem de pubiicis rébus, de* 
que tua salute. Vive et vale. 



CORRESPONDANCE 



]>E 



VOITURE AVEC COSTAR* 

LETTRES 



[1638.] 



Mole est, Comifici, tw) CaUUh, 
Maie eti, mehercule, et laboriote^ 



Tout de bon, monsieur, je n'ai eu de ma vie l'esprit 
si agité qu'à cette heure. Cependant vous m'écrivez 
des folies, et vous êtes aussi gai et aussi enjoué que 
si nous étions encore tous deux dans le Cours, et que 
nous n'eussions ni l'un ni l'autre aucune caused'ennui, 
Âo lie\^ de me parler du sujet de mon déplaisir, et de 
me dire ce que vous en jugez (car il y a lieu d'exercer 
ses conjectures là-dessus, aussi bien que sur le plus 
obscur passage de Tacite), vous m'alléguez l^mpri- 
dius et Athénée, qtiam inepte! et en un temps où je 
dispute de moi* même savoir si M<n<^ de''** m'aime, 

* Pierre Costar, né à Paris en 1603, mort en 1660 : Toyez sa 
Vie à la suite delà première édition des Hiaiorietteê de Taliemant» 
in-S*, t. VI. Il s'attaclia à l'abbé de LaTardin » depuis éfèqvte do 
Mans, qui Teramena avec lui à eon prieuré de Saint-Ugnières, près 
de Niort, où ils passèrent ensemble les années 1638 à 1644. Les 
seize lettres de Voiture furent écrites durant cet espace de temps, 
de 1638 à 1642 (voyez plus bas, p. \^\, note l), 

' Entretiens de Voiture et de Costar, 1C54, in-4, p. 36. 
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OU si elle ne m'aime pas, et que cela est devenu une 
chose problématique, vous me venez entretenir de 
Pharaon. Lorsque nous revenions ensemble d'Arcueil, 
si je vous eusse été discourir des rois d'Egypte, songez 
le grand plaisir que je vous eusse fait, et la belle 
attention que vous m'eussiez donnée. Néanmoins, je 
vous avoue que je n*ai point été fâché de lire tout ce 
que vous m'écrivez. Ce que vous m'avez mandé [de 
votre savante province,, de votre page et de votre som- 
melier'], m'a fait rire [malgré moi], 

TUyutque i>uHu 
RitU invita. 

Votre patruissime^ m'a semblé fort plaisant aussi. 
Plante a souvent de méchantes bouffonneries; mais, 
sans mentir, il dit aussi quelquefois de bons mots, et 
voilà comme j'accorde Horace et Cicéron, dont l'un 
dit qu'il est méchant bouffon, et l'autre qu'il est 
passim refertus urbanis dictis. L'autre jour j'y lisois 
d'un vieillard qui, ayant surpris quelqu'un auprès du 
Heu où il avoit caché son trésor, le fouilla, lui fit mon- 
trer la main droite, et puis la main gauche, et, n'y 
trouvant rien, dit : cedo^ tertiam [çà, la troisième]. 
Cela représente plaisamment un viellard soupçon- 
neux, qui s'imagine qu'un homme a une troisième main 
pour le voler. Je ne vous puis dire l'extrême plaisir 
que vous me faites, de m'écrire de la sorte que vous 
m'écrivez. J'étudie mieux dans vos lettres que dans ' 
tous les livres du monde, et j'y trouve de plus belles 
choses. 

* Entretiens f p. 21 . 
* * Ibid. 
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Pour ces messieurs de Quintus Metellus Celer', je 
ne les connois point. Vous me mandez qu'ils furent 
pris pour Indiens; pour moi, je crois qu'ils furent pris 
pour dupes. Au reste, vous parlez des vents, comme 
feroit Christophe Colomb. Vous avez bien la mine d'a- 
voir pris tout cela mot à mot dans un livre : car je 
jurerois que vous n'avez jamais su qu'à cette heure 
ce que c'est qu'un rliombe de vent; et, pour ce qui est 
du détroit de Yégas, je ne voudrois pas assurer que 
vous le connussiez fort. 

A ce que je vois, ftksU signifie basiare et amare; 
c'est que baiser et aimer, converiuntur^ . Mais je m'as- 
sure que [Mroe de...] démentoit ce passage d'Aris- 
ténète. 

Votre pasteur, ses moutons, et Hercule, m'ont bien 
plu; et l'âne même est joli% comme vous le faites 
parler. Dites-moi, si c'est dans les Fables d'Ésope que 
vous l'avez trouvé. L'application de l'apologue me 
semble dangereuse : et allez-vous-en un peu prêcher 
cela à RuelM Mais revenons à nos moutons. Il est vrai 
qu'Hercule en mangeoit volontiers, et grande quan- 
tité. Les Argonautes, en allant à Colchos, le laissèrent 
dans une île. On en rend plusieurs raisons, toutes assez 
belles : les uns disent, que c'est qu'il rompoit toutes 
les rames en ramant; les autres, qu'il pesoit trop; 
quelques-uns, que les Argonautes eurent peur qu'il 
remportât seul toute la gloire; et d'autres, que ce fut 

• Entretiens ^ p. 31, 

2 Jbid. 

> Jbid., p. 33. 

< Il avait prêché à Rnci en présence du cardinal on t633« 

II. 8 
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pour ce qu'il mangeoit trop. 11 me souvient d^avoir 
lu dans un poète grec (c*est^à-dire grec et latin) qu*il 
remuoit les oreilles ai mangeant, et pour ce que cela 
m'a semblé plaisant, j'en ai retenu les vers que voici : 

iUmm ti eâentem viderU, itrejmrU gêna, 
JnUiê tonat guUmrf mmat maânUa, den$ 
Sêridet eaminui, sibUaml narei , moce$ 
Àurei, iolent armenta §icut haud minui. 

Je suis fâché que je ne pris garde à vous, quand 
vous mangiez ce biscuit de canelle à Gentiiiy : car 
sans doute, les oreilles vous alident. 

Je trouve, au reste, votre version du grec en vers 
François fort heureuse ; mais, dites le vrai, combien 
de fois avez- vous invoqué Apollon pour cela? 

1^ mot d* Achilles Tatius, que « la queue de paon est 
une prairie de plumes, » est joli, mais peut-être un 
peu trop hardi ; et il me semble que Tertullien a 
mieux rencontré, qui dit, apf^ès avoir dit beaucoup de 
choses de la robe du paon : Pfumquatn ipsa, semper 
alia, etsi semper ipsa^ quando alia; toties denique 
mutanda, quoties movenda. 

Que voulez-vous que je fasse à Ulpian, qui appelle 
les chrétiens imposteurs? Idem Trebatio et Papiniano 
videbatur. Nous perdrions notre cause dans le Digeste ; 
mais le Code nous est plus favorable. 

Adieu, monsieur; je suis, en vérité, votre, etc. 

LETTRE ÏP. 

A Paris, ce Î5 d*aoitt 1638. 

Monsieur, j'aurai pour ce coup cette imperatoriam 

* Entretiens, p. 67. 
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brevitatem dont vous me parlez ' : car il faut que je 
parte présentement pour aller à Saint-Germain, et 
cela sera cause que je ne vous dirai qu'un mot. le ne 
serai pas pour cela â^povoç , selon votre Théophraste. 
Dans les festins que nous faisons ensemble, ou plutôt 
que vous me faites, je ne dois parler que pour dire 
grâces: 

Tanlum laudare paratui. 

De VOUS dire au vrai quels peuples ont introduit la 
polygamie, je vous jure, ma foi, que je n'en sais rien, 
et je ne m'en mets pas en peine : 

Troij Buhtkuve fuat^ nullo diicrimine habebo. 

£n tout cas, je vous croirai bien plutôt qu'Hérodote, 
qui dit qu' a aux Indes il y a des fourmis moindres 
certes que des chiens, mais plus grandes que des re- 
nards: ]> car voilà le texte, au moins dn mien. Mais 
je ne sais si l'Hérodote que j'ai est semblable au vôtre. 

A propos, vous m'avez été mettre en scrupule de 
Théocrite, et j'en étois si en repos que rien plus. Mais 
pour revenir à l'autre dont nous parlions, dites-moi 
ce qu'il veut dire, quand il dit que « Vénus envoya 
la maladie des femmes aux Scythes, qui avoient violé 
son temple d'Âscalon. » 

Votre vers d'Athénée, que « le vin est le grand 
cheval des poètes, j> est fort plaisant'. Mais, dites la 
vérité, n'avez-vous pas tâché d^en faire un vers alexan- 
drin? Ce lUlaç avec îimoç me plaît, et revient heureu- 
sement à cette phrase françoisc, « monter sur ses 

' EnlreUen$, p. kd. 
2 Ibid., p. 64. 
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grands chevaux », comme vous l'avez ingénieusement 
remarqué. Mais ce grand cheval jette souvent son 
homme par terre, et on peut dire de lui qu*il mord et 
qu'il rue. 

Pour YederUulum de Plante, je ne crois pas, non 
plus que vous, qu'il veuille dire qu*il ne mordît point ' , 
car ce seroit un défaut; mais que c'est une façon de 
parler bouffonne, pour dire qu'il étoit vieux, ce qui 
étoit une perfection. 

Je consens que Ton châtre Ulpian, puisque vous le 
voulez, et même Papinian. Aussi bien n'engendrent* 
ils que des procès. Mais, si vous m*en croyez, on par- 
donnera à Trébatius, à cause du mot que vous m*avez 
appris de lui : Consultus a quodam^ an nux pinea 
pomum esset^ respondit : « Si in Vatinium missurtis 
eSf pomum erit. » 

Celui de Pline me semble beau : Rerum natura 
nusquam magis, quam in minimiSy tota est. Quand je 
vis Téléphant, je dis qu*il sembloit que ce fût une 
figure qui n'étoit qu'ébauchée par la nature, et qu'il y 
avoît plus de façon en une mouche. 

Au reste, ôtez, je vous supplie, ces monsieur^ que 
vous semez çà et là dans vos lettres, ad populum pha- 
leras; ou bien, je vous en mettrai à chaque ligne, et 
vous dirai : 

Vit (0, Sexte , eoli; volebam amare ; 
Sed ti te eolo, Sexie, non amabo, 

c'es^à-dire, j'en serai moins, votre, etc. 

* Gela étant, monsieur, que veut dire Plante quand il appelle 
du vin vieux « du vin édenté, vinum edenlulum ? » {Lettre de Cm- 
lar à Voilure), 
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LETTRE IIP. 

[Septembre 1638.] 

Monsieur [ce qu'a produit mon voyage de Saint- 
Germain, c'est que], le Roi m'a donné celui de Florence, 
pour aller porter la nouvelle au grand-duc de l'ac- 
couchement de la Reine \ Cet emploi me doit être en 
quelque sorte avantageux, et même agréable. Hais 
je suis fâché que cela m'ôtera quelque temps le moyen 
de voir de vos lettres, et devons voir vous-même : car 
crois que vous serez à Paris devant que je sois de re- 
tour. Je ne sais si je serai encore ici quand vous 
me ferez réponse à cette lettre ; mais ne laissez pas 
pourtant de m'écrire , car il peut arriver mille choses 
qui retarderont ou qui empêcheront mon partement. 
En tout cas, je vous dis adieu, et vous prie de croire 
que je vous aime de tout mou cœur, et que je n'ai ja- 
mais eu de bonheur au monde que j'estime tant, ni qui 
me donne tant de joie, que votre amitié. 

Je suis, monsieur, votre, etc. 

LETTRE IV'. 

[A Paris, même date.] 

Lorsque j'avois des moutons à acheter et à écrire 
des poulets en castillan et en portugais S je n'avois 
guère plus d'affaires que j'en ai à cette heure. Il faut 
que je premie congé du Roi et de Monsieur; que je 

*. Entretiens t p. 82. 
. 2 Louis XIV naquit le 16 seplembre 1638. 
^ Entretiens^ p. 85. 
* Voyezt. 1, p. 180. 

8. 
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sollicite M. de Bullion pour une ordonnance, et que je 
me fasse payer à l'épargne; que je dise adieu à tous 
mes amis, et que tout cela soit fait dans trois jours. 
Cependant je laisse tout cela pour prendre le loisir 
de vous écrire : car il me semble que je n'ai point d'af- 
faire plus importante, et que ce voyage ne me pour* 
roit être heureux, si je le commençois si mal, que de 
partir sans vous dire adieu. Je ne sais pas si cette em- 
barcacion me sera heureuse. Mais jamais je ne sortis 
de France si volontiers, et je prends plaisir à aller dé- 
fier sur la mer Méditerranée ces trente-deux veùts que 
vous savez que je défiai autrefois sur l'Océan. A pro- 
pos, vous en mettez trente-cinq, vous qui faites tani 
le grand marinier avec votre rhombe et votre détroit 
de Vegas' : 

Heu / quidnam lanti twrbarunt œthera veniil 

Ceux qui ont fait le tour du monde n'en connoissent 
que trente-deux; les trois de superflu sont de votre 
tête. Je ne croyois pas qu'il y en eût tant; mais celui 
qui me semble le plus insupportable en vous est le 
vent grec, et la suffisance que vous prenez pour savoir 
mieux que moi où il faut mettre un grave ou un cir- 
conflexe. Il a bien été dit : « Tu n'ajouteras, ni n'ôteras 
un iota. » Mais il n'est pas parlé des accents, et cepen- 
dant, pour ce que j'en ai oublié un, vous soufQez, 
comme si vous aviez gagné une grande victoire : O 
ventum horribilem ! Lorsque vous accommodâtes si 
mal la pauvre Philomèle, qu'après Térée, personne 
ne l'a jamais traitée si mal que vous, je n'en fis pas 

^ Voyez plus haut, p. 85. 
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tant de brait, et cela vous étoit moins pardonnable 
qu'à moi. 

Mais, mon Dieu, que vous m'avez dit à propos votre 
duriier.,.. et tout le reste de ce passage ! Sans mentir, 
il faut que je vous aime bien, pour lire sans envie 
tout ce que vous m'écrivez, et pour prendre tant de 
plaisir à connoitre que vous avez plus d'esprit que moi. 
Pour vous dire le vrai, ce que je regrette le plus en 
partant d'ici, c'est que je n'aurai plus de vos nouvelles. 
11 me semble que les figues, les raisins et les melons 
d'Italie, et le présent que me fera le grand-duc, ne 
me pourroient dédommager de la perte que je fais de 
vos lettres. Mais je crois que vous aimez mieux que je 
vous loue de votre poésie que de votre prose : car 
Âristote dit que, « sur tous les ouvriers, le poète est 
amoureux de son ouvrage. » En vérité, vos œuvres 
poétiques sont admirables» et je veux mourir si vous 
ne faites des vers comme Gicéron * . Je suis, votre, etc. 

LETTRE V. 

De Rome, le 15 novembre 1638. 

Monsieur, j'étois hier logé, etc. *.... 

* Ceci est dit par raillerie, comme dans la lettre où il lui de- 
mande combien de fois il a invoqué Apollon. Coslar convenait lui- 
même qu'il n*a¥ait point de génie pour les rers, quoiqu'il ftt pro» 
fession de les aimer passionnément. On ne connaît do lui qa'aa 
^itbalame qu'il mettait sur le compte du petit Naa, son laquais: 

Diea yeniUe que le blond bymen. 
Vous soit bien favorable ! Amen. 

Voyez la Yic de Coslar dans la première édition des HUlorieUes 
de Tallenant, t. VI, p. 330. 

* Voyez 1. 1, p. 318. 
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LETTRE W. 

AParii, le 3 avril [I639}« 

Quid igiturfaeiam? eamne, infecta pace^ ultro ad 
eam veniensf Me conseillerez-vous cela? anpotiusita 
me comparem^? Je ne veux pas dire le reste pour 
Tamour de vous. Sans mentir, monsieur, j*aurois bien 
besoin de votre secours à cette heure, et que vous fus- 
siez ici pour me dire de temps en temps, hei nosterl 
Mais VOUS- n'êtes pas assez courageux pour me donner 
un conseil hardi, et il faut que je le prenne de moi- 
même. Pour vous en parler franchement, cette dame 
est trop colère : 

Non ett tana puella, nec ro 
Qualit 9it iolet hœe imago natwn. 



•*» 



Peu^être ne sera-t-elle pas si cruelle à Paris qu'à 
Elle est là plus considérable qu'ici, selon que je vous ai 
ouï dire : 

Hanc provincia narrai eue bellam. 

Au reste, jamais vous ne fîtes mieux que de m'écrire 
au temps que vous l'avez fait : car si vous eussiez tardé 
seulement encore deux jours, j'allois être aussi en co- 
lère contre vous que j'ai été contre elle, et je me pré- 
parois à vous écrire des lettres de ce style que vous 
savez. Encore, pour vous dire le vrai, ne suis-je pas 
trop satisfait de celles que vous m'avez écrites ce 

* Entretiens, p. 99. 

' Coslar, dans sa letlre à Voiture, lui parlait d'une dame qui 
était fort irritée contre lui. 
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voyage-ci ; il ne s'en peut pas voir de plus courtes ni de 
plus froides. Hors que vous m'avez assuré que vous 
vous portiez bien, qu'y avez- vous mis qui me pût être 
agréable? 

Qua tolahu et alloeutione? 

Ce qui me plaît, c'est que je juge que vous passez fort 
bien votre temps, puisqu'il vous en reste si peu pour 
moi. Mais n'ètes-vous pas le plus heureux homme du 
monde, que, lorsque vous l'espériez le moins, la for- 
tune vous ait été donner trois semaines ou un mois.... 

Âdeone hominem venuttum esse, aul felicem, 
Quam te ut siet ? 

Que vous semble de ce venustum? Je crois qu'il veut 
dire par là, qui hahet Venerem propitiam, car l'autre 
explication n'y vient pas. Adieu, monsieur; je vous 
assure que je suis de tout mon cœur, et autant que 
vous le sauriez désirer, votre, etc. 

LETTRE VJl*. 

[De Grenoble, jaiu ou juillet 1639.] 

Monsieur, voyez si je ne procède pas de bonne foi 
avec vous, puisqu'un si beau prétexte que celui d'un 
si grand voyage % qui se fait avec tant de diligence 
(car en six jours nous avons été de Paris à Grenoble 
en carrosse), ne m'empêche pas de vous faire réponse. 
Je reçus votre dernière lettre un quart d'heure devant 

* Entretiens, p. 111. 

^ 11 allait en Piémont voir le cardinal de la Valetle. 
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que de partir. Je prends part à vos prospérités comme 
si c*étoient les miennes, et tandis que je suis malheu- 
reux dans toutes les choses que je désire, je me tiens 
heureux de votre bonheur. En effet, je ne puis pas dire 
que la fortune me soit tout à fait ennemie, puisqu'elle 
vous est favorable, et je lui pardonne tout le mal qu'elle 
me fait en reconnoissance du bien que vous en reoe* 
vez. Vous serez étonné de ce que vous allez entendre, 
et, sans mentir, j'ai honte de vous le dire. W^ de...' 
m'est plus cruelle que jamais, plus fière qu'elle ne 
rétoit dans ses lettres, et ce qui est pitoyable et hon- 
teux tout ensemble, cette résistance me pique, et je suis 
plus amoureux d'elle que vous ne me l'avez jamais vu. 

indignwn faeinut ! fmnc ego et 
lUam ieeUêiam ette, et me miierum ientio: 
Et tœdetf et amore ardeo, et prudem, $eient, 
Vivut videnêque pereo, née quid agam, tdo. 

C'est une des raisons qui m'a fait entreprendre ce 
voyage, utdefatiger; mais j'ai peur qu'il m'arrivera 
comme à celui-là. Vous qui êtes plus sage, et qui la 
connoissez mieux, donnez-moi quelque conseil là-des- 
sus, et dites-moi si vous jugez qu'elle demeurera opi- 
niâtre dans la résolution qu'elle semble avoir prise. 
Mais parlez-m'en franchement, et, en une rencontre 
comme celle-là, ne vous servez point de votre com- 
plaisance ordinaire; ce me sera peut-être un remède 
de croire qu'il n'y en a point. Vous êtes plus obligé 
que personne de me tirer de ce mal : car, outre que 
vous me devez plus aimer que personne ne m'aime, 
c'est vous qui, en quelque sorte, m'avez causé tous 

' Voyez la letlre précédeole. 
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les déplaisirs que j'ai à cette heare, et qui me la fîtes 
voir la première fois : ^ 

Te eum Um 
Mmuêraêùme moffnut perdai Jupiier ! 

Ce n'est pas tout de bon que je le dis; mais c'est qu'il 
m'a semblé qu'il étoit assez à propos. Je ne vois pas 
plus clair que vous dans le mot sur lequel vous me 
consultez \ quoique j'y aie songé en chonin. A la vé» 
rite, ce n'a pas été beaucoup, car je ne saurois penser 
bien fort qu'en elle. Adieu. Otez-lui vitement mon 
cœur, afin que vous l'ayez tout entier, ou faites au 
moins qu'elle le possède avec justice. Je suis, etc. 

LETTRE Ylll*. 

AParit, Ie4<l'Mât[t640?] 

Domine, sans mentir, avec tout votre latin, vous 
Mes un grand niais ', et vous faites bien voir que les 
plus grands clercs ne sont pas les plus fins. Je fus ad- 
mirablement bien avec M">« de... dès le premier demi- 
quart d'heure que je la vis. A peine nous eûmes-nous 
fait chacun deux ou trois reproches, que nous nous 
embrassâmes de meilleur cœur que jamais. L'amour 
étemua plus de deux cents fois ce jour-là, tantôt à 
droite et tantôt à gauche, et en a été enrhumé plus de 
trois semaines. Elle m'en donna mille, deinde centum, 
deinde mille altéra , deinde altéra centnm. Voyez 

* EiiireitejM, p. 110. 
3 /^ûl., p. 118. 

» CoBtar avait écrit à Voiture une lellre dont la plus grande 
partie était en latin. 



^ 
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donc OÙ vous en êtes, d*avoir allégué si mal à propos 
répigramme de Catulle : car, pour vous dire le vrai, 
je trouve qu'elle a le nez fort bien fait, et je suis de 
l'avis de sa province. Sic tneos amores? Il ne se faut 
pas laisser attraper comme cela, à ce que les amants 
disent dans leur colère ; et quoique Phédria dise en en- 
trant sur le théâtre meretricum contumelias, à une 
scène de là, il donneroit sur les oreilles à quiconque 
lui diroit que Thaïs ne fût pîis une fort honnête femme. 
Ne vous souvient-il plus de notre Térence : amantium 
irœ, etc,\ et ailleurs, en mettant les choses en leur 
ordre : injurice^ suspeciiones ^ inimicitiœy induciœ, 
hélium^ et puis à la fin, pax rursum? Selon que nous 
vous connaissons niais, à la croyance que je sais que 
vous avez de cet esprit fier et résolu, nous jugeâmes 
que vous y seriez attrapé, et que vous écririez une 
lettre qui nous donneroit du plaisir. Mais afin que 
vous lui en sachiez gré, et que vous ayez regret de lui 
avoir voulu arracher le cœur ' , je vous assure que j'eus 
de la peine à la faire résoudre à vous faire cette tra- 
hison. C'est cela qui a été cause que vous n'avez pas 
eu plus souvent de ses lettres, et elle s'en est empê- 
chée, pour ne vous pas mentir, plus d'une fois. Mais 
il faut avouer que si vous manquez de jugement, en 
récompense vous avez bien de l'esprit. Votre lettre m'a 
plu admirablement; il y a des applications les plus 
heureuses du monde, et pour mieux dire, les plus in- 
génieuses : particulièrement ce Di boni et cefundi ca- 
lamitas. Mais quod me capere oportueratf hœc inier- 

* 

' Voyez Entreliens, p. 116. 
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cipii^ de quel <»Mlroii reatendei-TOQs? Foar voire 
explicalion de hem aiientm^ je ne TapprouTe pas : car 
GnatoD éUnI TtaisemMablanenl plus vieux que Thra* 
son, ou du mcHus du même âge, quelle apparence qu*il 
Toulûtdire, qu'il semUàlqueThrason eût raiiTaulre? 
Hamd iiajmssi^ c est un équivoque sur rerle. Jèttila* 
trium •» am/aiM, rÀs» di^um. 

Je verrai M. de iingendes, puisque vous mêle oom« 
mandei ' ; car cela me je raid ii&ï plus considérable 
que d*ètre évcqne. Le mol de M. Pauquet* me semble 
admirable; je vous ai toujours Uen dit qu*il avoit plus 
d*esprit que vous. Sans mentir, je crois que c'est lui 
qui vous fait vos lettres; je voudrois bien qull voulût 
Taire mes réponses. Mais, dites-moi, d'où est cet hé- 
mistiche? Je ne l'ai jamais lu, et il ne me semble pas 
qu*il puisse jamais avoir été dit que pour le blé des 
bastions de La Rochelle'. Je suis, etc. 

* GosUr reoomniaiidail à Voitnra qu'il allai loir M. de Un* 
fsendes, qni Tenait d*ètre nommé évêque de Sarlat. — C'élail le 
frère da n^orialear, Tanden eollè^e de Voiture à Madrid. 

^ L'abbé Panquet, chanoine et archidiaere da Mans, secré- 
taire, créature et/KtocaaideGostar. Il mourut en 1673. Voyeisa 
Fie à la suite de celle de Gostar, t. VI, p. ^39 de la première édi- 
Uon des Hiuorieues de Tailemant. 

^ L*abbé de Latardin et Costar aTaîent bit une excursion à La 
Rochelle ; comme ils s*exlasiaient à la Tue des blés magnifiques 
qui avaient poussé sur Templaeement des bastfons de la fille , 
fabbé Pauquel s'écria d*on air d'enthousiasme : 

Mmmt iréiî uUm 



(Tétait une allusion à une médaille qui avait été Arappée par ordre 
du due de Lominp, eto^ était graTée une épée coupant trois fleurs 
de lis, avce ees mot^ : Hcmc datil mith metsew. 

II. 9 
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LETTRE IX*. 

À Farii, le U août [U40?] 

UonêieuTf tous serez bien étoané que je vous solli- 
cile de m'aîder dans une affaire que j*ai ddà les monts, 
et que j'implore votre secours contre les R<Mnains. Ce 
n^est pas la première fois, comme vous savez, qu'ils 
ont troublé le repos de ceux qui ne leur demandoient 
rien ; mais il me semble quHls^n'ont jamais été si in- 
justes avec personne qu'ils le sont avec moi, et ils n'ont 
pas donné plus de peine à Annibal qu'ils m*en vont 
donner, si vous ne me secourez. Quorsum hcBcl Je m*en 
vais vous le dire, il y a parmi eux une académie de 
certaines gens qui s'appellent les Humoristes^, qui est 
à peu près comme qui diroit Bizarres; et, en effet, ils 
le sont tant, qu'il leur a pris fantaisie de me recevoir 
dans leur corps, et de m'en faire donner avis par une 
lettre que m'a écrite un de leur compagnie. 11 faut 
que je leur en fasse une autre en latin pour les remer* 
cier, et voilà ce qui me met tant en peine. J'en suis 
sorti pourtant dès le moment que vous m'êtes venu 
dans l'esprit : car il me semble que voilà votre vrai fait, 
et un homme qui est en Poitou, et qui écrit des lettres 
latines de gaieté de cœur, ne me sauroitpas refuser cela. 
lU ont pour devise un Soleil qui tire des vapeurs de la 
mer qui retombent en pluie, avec ce mot de Lucrèce: 
Fluit agmine dulci. Voyez, je vous supplie, si vous 
trouverez quelque chose à leur dire sur cela et sur 

* Enireiiens, p. 136. 

' Voyei, sar l'origine de eette lociété célèbre, Pellisflon, Histoire 
Àe l'Académie française, p. 4. 
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rbonneur qu'ils m'ont fait, et sur le peu que je vaux. 
Enfin, faites du mieux que vous pourrez ; en tout cas 
M. Pâuquet ne vous sauroit manquer, qui en sait plus 
que vous et que moi. Je m^en remets entièrement à 
vous deux, car je ne suis point du tout capable de 
cela, et vous le ferez, s'il vous plait '. 

Me dulcei dominœ Muta Lieimniœ 
CanUu, me voluU dicere luddum 
Ftdgentet ocuIom, et bene muluî* 
Fidum peelut amoribut. 

Elle s'en est allée depuis huit jours, la pauvre Licimnia. 
Je l'aime, sans mentir, plus que moi-même, et je ne 
l'aime pas plus que vous. Je suis, etc. 

LETTRE X*. 

A Paris, le 10 septembre [1640 ?] 

Monsieur, j'ai envie d'aller demeurer avec vous en 
Poitou : car je trouve que vous et M. Pauquet avez 
beaucoup plus d'esprit depuis que vous y êtes. Pour 
moi, je viens au contraire d'un pays où le mien s'est 
enrouillé pour avoir été quinze jours sans voir de bons 
livres ni de vos lettres, et n'avoir vu que des dames 
qui ne savent pas un mot deCicéron, de Virgile, ni de 
Térence. Sans mentir, tout ce que vous m'écrivez me 
ravit, et, hors votre absence, il n'y a point de prix 
auquel je ne voulusse acheter vos lettres. Toutes les 
fois qu'il m'arrive de rencontrer par hasard quelque 

' CoBiar fit droit à la requête de son ami et lui envoya un fort 
beau compliment en latin, qui se trouve inséré à la page 130 des 
Eniretieni, 

' Enirelientf p. 132. 



100 LETTRES DE VOITURE. 

chose à vous mander, qui ne me déplaît pas, je ne me 
réjouis pas ianl de ce que je vous écris que de ce que je 
sais que vous m*y répondrez, et je dis en moi-même : 

Ifardi parvut onyx eliâet eadum. 

Tout de bon, si je ne prenois autant de part à votre 
gloire qu'à la mienne, je serois extrêmement jaloux de 
vous; mais je ne vois pas qu'il m'importe : que ce soit 
vous ou moi qui soyez savant et qui ayez de Tesprit, 
j*en serai tout autant estimé à Rome, et je mets si peu 
de différence entre ce qui est à vous et ce qui est à 
moi, que je me suis réjoui de votre latin, comme si je 
Tavois fait. 11 me semble que par là je suis digne de 
l'académie des Humoristes, et qu*Un homme qui a un 
ami comme vous mérite d'être reçu partout. Quoique 
Quintilien dise : nemo speret ut alieno labore sit di- 
sertust j'ai cette espérance en vous; je crois que par 
votre moyen je serai plus éloquent toutes les fois que 
j'en aurai besoin, et si je mets peine à ne pas oublier 
le latin, ce n'est plus pour m*en servir, mais seulement 
pour entendre? ce que vous m'écrivez et ce que vous 
faites. J'attends avec impatience la dépouille de la 
récolte que vous avez faite en Poitou, et que vous m'en- 
voyiez le plus beau et le meilleur de ce que vous avez 
appris. La société que nous avons ensemble est extraor- 
dinaire : confers enim rem et industriam^ et moi, sans 
rien contribuer de mon côté, j'ai part au profit. Les 
jurisconsultes appellent cela societatem leoninam^ et 
elle ne pourroit pas subsister par les lois. 

Je ne sais quel passage vous voulez dire, sur lequel 
je n*ai rien répondu*, mandez-le moi, s*il vous plait : 
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je pensois avoir répondu à tout. Je demeure eu quelque 
façon d'accord de votre explication de, hem alterum; 
mais ce sens-là ne me semble guère digne de Térence. 
J'eusse bien voulu pour Tamour de lui y en trouver 
un autre. Mais à propos de ces dames que je vous di- 
sois qui ne savent pas un mot de Cicéron, que vous 
semble de ce que dit Salluste de Sempronia, qu'elle 
étoit lilteris grœcisac latinis docta? En un autre en- 
droit, il dit de Sylla : litleris grœcis atque latinis juxta^ 
atque doctissime eruditus. Encore d'une femme qui 
peut faire des fautes en sa langue, si elle n'y a été en- 
seignée, je ne m'en étonne pas tant. Mais qu'il re- 
marque cela en un grand homme, je le trouve assez 
étrange 9 et imaginez-vous, je vous supplie, quelle 
louange ce seroit au duc de Weymar, qui diroitdans 
son éloge qu'il étoit fort savant dans Tallemand. Adieu, 
monsieur, je suis, votre, etc. 

Post'Scriptum. — En relisant ma lettre, je viens de 
m'apercevoir d'un équivoque, qui est au commence- 
ment : Je viens d'un pays oii le mien... Ce micnAk se 
pourroit rapporter kpays, et je veux dire mon esprit. 
Quoique je sache que vous ne prendrez pas l'un pour 
l'autre, néanmoins ce ne laisse pas d'être une faute. 

Vitanda in primis ambiguitas, non hœc solum quœ 
incertum intellectumfacit, ut^ Chrementem audivi per- 
cussisse Demeam; sed illa qvoqtiey quœ etiamsi tur- 
bare non potest sensum , in idem tamen verborum 
vitium inciditj ut, si quis dicat visum a se hominem 
librum scribentem. iVam, etiamsi librum ab homine 
scribi pateat, maie tamen composuerat, fecer atque 

9. 
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ambiguum^ quantum in ipso juiU J'ai mieux aimé 
vous écrire ceci, que de corriger ce que j'avois écrit. 

LETTRE XI*. 

[1640?] 

Bene exsolvistiy mi Costarde^ quod mihide tepro^ 
miseram^ te,pro onyce^ cadum redditurum^ et cadum 
guidem simiiem illi SulpiiianOj spes donare nova$ 
largunt, amaraque curarum eluere ejfieacem. /lia 
enim tua epistola^ quant tu ponderosam^ ego magni 
ponderis nominOy nesdo quomodo me invitum et re^ 
nitentemf in tanta dolendi causa ^ gaudere compulity 
et quod non tempus^ non litterœ^ non ipsa quœ poterat 
esse luctus satietas^ fecerant^ tua lepida^ faceta^ le- 
pidissima^Jacetissima^ omnibusAtticis, Romanis, nos* 
trissalibus condita,fecit allocutio. 

Me voilà déjà au bout de mon latin. Aussi, monsieur» 
à dire le vrai, je ne sais pas même assez de françois 
pour vous bien expliquer et vous faire entendre 
comme je voudrois, les véritables ressentiments que 
j*ai du soin que vous prenez de moi, et de TafTection 
que vous me témoignez. Je n*ai rien vu dans votre lettre 
qui ne m'ait touché le cœur, et tout m'y plait extré- 
mement,> hors les louanges que vous m'y donnez : car 
pour en parler franchement, vous faites un peu trop 
valoir 

Et erattwn iMi^0fif«fii, ei Sardo eum mMe papaver. 

Quand même mon nardus vous auroit plu (c'est une 
belle question, s'il faqt dire ipon nardus ou ma nar^ 
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dms?\) quand, dis-je, il tous auroil plu, le reste de U 
lettre, s'il m'en souvient bien, ne valoii guère, el elle 
avoit été écrite à la hâte : 

Pour le passage de Térence, que vous me reprochez 
d'avoir passé sans en rien dire, je pense que je l'ai 
fait, parce que je n'y voyois point de difficulté. Gna- 
ton veut faire entendre à Thrason, qu'ayant ouï dire 
plusieurs fois cette bonne repartie sans que l'on eu 
dit Fauteur , il avait cru alors que c'étoit un de ces 
bons mots, qu'on choisit sur plusieurs qui se sont dits 
dans la suite des temps et dont on se souvient pour 
être excellents ; et ne vent pas dire que, lui entendant 
raconter que c'étoit lui qui Tavoit dit, il ne le crût 
' pas, mais qu'auparavant cela, il l'avoit cru un dit an- 
cien. Audieras? Gn. Sœpey eifertvr in primis. Je ne 
vois pas ce qui vous a là embarrassé. Pour moi, j'ai 
peur que vous ne Tenteudiez pas, puisque vous y 
faites tant de finesses, et que vous ne soyez de ceus, 

Qui faemnt nm inleUigendo^ «I mfttl itUtUigmU. 

Mais, sans mentir, c'est une grande hardiesse, et même 
une ingratitude, de parler ainsi à un homme qui m'é- 
crit tant de belles choses. £n vérité, j'apprends plus 
dans vos lettres que je n'ai appris dans tous les livres 
que j'ai jamais lus ; et si je suis magister ccenœ, vous 
êtes magister scholœ^ et pour le dire en meilleur latin, 
ludi magister : et c'est comme ce que disoit Cicéron 
d'Hirtius et de Pansa : Hirtinm et Pansam habeo di- 
cendi discipulos » cœnandi magistros. Mais je vous 
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prie, continuez à me donner de grandes leçons, c*esi« 
à-dire, faites toujours de grandes lettres: 

Pareeniet ego dexteroi 
Odi, 

Mais il n'en faut pas demeurcr-là : car sparge rosas 
vient encore bien, et ne pensez pas vous en excuser sur 
la poussière et la stérilité de la philosophie et de la 
théologie. Ces sciences-là deviendront fleuries entre 
vos mains : pro carduo et pro paliuro foliis acutis , 
surget mollis viola et purpureus hyacinthus ; 

Quidquid eakaverii, hie rota fiet. 

Vous faites flores partout. Mais ne croyez pas me 
contenter en m'envoyant de celles de Sénèque. Il me 
semble que c'est comme si on m'en envoyoit des 
balles. Je les veux cueillies plus à l'écart, per dévia * 
rura, et un peu plus naturelles, 

El floret terriB quot ferunt solvUœ. 

Pour VOUS dire le vrai^ je n'ai pas grand goût pour 
cet auteur-là. Votre latin m'a plu davantage que le 
sien, et j'ai pris plus de plaisir aux choses que vous 
m'avez dites de vous-même, qu'à celles que vous m'a- 
vez alléguées de lui. Mais dans le contentement d'avoir 
de vos lettres, il arrive bien souvent que le plaisir que 
j'ai à les lire augmente le regret que j'ai de ne vous 
point voir, et me fait mieux sentir quelle perte c'est 
pour moi, que d'être loin d'un homme qui écrit dé 
ces choses-là, et qui m'en diroit de pareilles tous les 
matins, s'il étoit ici : 

Media de fonte leproum^ 
Surgit amari aliquid, quod in iptiê floribut angat. 
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Pour ce qui est de Pline, je m'étonne de ce qu'il fait 
tant de cas du bon mot de son sénateur, et m'étonne 
aussi de ce que vous loue? tant celui de Montaigne : 

Nimium patienter utrumque. 

Pour l'amour de vous, je ne veux pas dire le r^ste. 
M. Pauquet dit de meilleurs mots que ces messieurs- 
là. Celui que vous m'avez mandé de lui m'a fait rire de 
bon cœur. J'ai vu toutes les lettres que vous avez 
écrites ici et à Angoulême ; elles m'ont semble ad- 
mirables. Je ne puis m'cmpêcher de vous dire que la 
demi- page où vous me parlez de M. de P...' m'a semblé 
toute comme si Pétrone l'avoit écrite. Adieu, mon- 
sieur. 

Post'Scriptum , — Je vous avois déjà écrit cette 
lettre, mais ayant vu par celle que vous avez écrite à 
M™« la marquise de Sablé, que vous ne l'avie/ pas 
reçue, je m'en suis ressouvenu du mieux qu'il m'ii 
été possible. Si vous la recevez deux fois, au moins 
je suis assuré que vous ne la lirez qu'une. Je suis, 
votre, etc. 

LETTRE XII*. 

[1640]. 

Monsieur, 

Quo me, Baeche, rapit tut 

Plénum ? quœ in nemora, aut quoi agor in tpecut, 

Velox mente nova? 

Que vous me faites voir de pays et que vous me mon- 

' Var. M. G. G. {EntreiieiiSt p. 160). Voir le passage auquel il est 
fuil allusion, elqui conlienl une anecdote peu connue sur Voiture. 
' Entretiens, p. 202. 
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irez de terres qui m^étoient inconnues, et lesquelles 
je n*eusse jamais découvertes! 

ut mUU decio 

Ripât et vaeuwn nemut 

Mirarilibetl 

Votre grand facteur m*éveilla pour me donner votre 
lettre, et je ne vous puis dire l'étonnement que j*eus 
de trouver tant de trésors à mon réveil, et de voir tant 
de choses qui m'étoient nouvelles. 

tf(m $eeu$ m Ju^it 
Eauomnii ttupet Evias, 
Hebrumprotpieient, et nive eamdidam 
Thraeen. 

A dire le vrai, cela est beau, après avoir joué une 
partie de la nuit et dormi Tautre, de se réveiller sa- 
vant. 

Me fabuloiœ VtUkkre in Àppulo, 
Ludo fatigaliumque iomno. 
Fronde nova puenim pakmbet 
Texere. 

Vous remarquerez s* il vous plaît, en passant, ce 
fatigatum somno, et vous m*en direz votre avis. 

Continuez donc, s'il vous plaît, à avoir soin de moi, 
et ne soyez pas plus ménager que la dernière fois : 

Nec parce cadit mihi detlinatit. 

Traitez-moi toujours aussi bien : 

E4 Chia vina, aut LeM», 

Velj quod fluenlem nauteam coereeat. 

Mettre nobit Cœcubum, 

Mais parmi ces vins grecs, mêlez -y aussi quelque 
chose du vôtre. J*aimerai bien autant vos pensées 
que celles d'Eschyle et de Sophocle ; et ne croyez pas 
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eitï être quitte pour me faire transcrire par M. Pau- 
quet trois ou quatre feuillets de vos recueils. Il me 
semble que vous avez fait comme ce caupo de Ra- 
veime : vous me l'avez envoyé mernm et je le deman- 
dois mixtnm. Au reste, vous avez admirablement 
bien trouvé ces dévia rura que je demandois, et vous 
m'avez servi à mon goût. Le vin d'Espagne est trop 
fort pour moi. 

Generotum et Une requiro, 
Quod cwroi abigat^ quod cum ipe divUe manet 
In f>ena$ aninwmq^e ineum, quod verba mmiilreê, 
Qu>od me Lucanœ jwoenem commendei amicœ» 

J'ai honte après cela de vous rendre villum pro vino. 
Mais que voulez-vous ? 

iVot 0lkam, muhum poterii UH mUtere divei. 

Mais parmi la bonne chère que vous me faites, les 
difficultés que vous me proposez me surprennent, et 
il me semble que c'est, 

Interpaterat ei kevia pocuki àerpent» 

Après m'avoir bien traité, vous me donnez la que»* 
tion : 

Tu Une <orfnen(tfiii ti^jfefiio admwei 
PUrwnque â^ro* 

Ne savez-vous pas bien que c'est à vous à m'instruire 
et à m'éclaircir de mes doutes, au lieu de m'en pro- 
poser? que vous êtes le maître, et que Davus snm, 
non OEdipus? Mais je m'en tirerai fort bien en n'y 
répondant rien, et je vous montrerai qtie je suis de 
ceux de qui on disoit : In conviviis loquebantur^ in 
tormentis tacebant. Je vous dirai seulement que dans 
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mon Tércnco, pour rem si videax, censeas, j'ai Iroiivo 
rervtn. 

Au lieu donc de satisfaire a vos qucsUons, je 
vous en ferai d'autres, et vous demande comment 
vous entendez ce mot de Quinte-Curce, qui dit qu'A- 
lexandre, en la seconde bataille, comme je crois, 
qu'il donna contre Darius, attaqua le frère de Da- 
rius dans la mêlée, lequel, ce dit-il, armis et robore 
corporis multum svpra eœleros eminebat. Les uns 
disent qu'armis veut là dire humeris; les autres, qu'il 
signifle armes, et qull veut dire que, «cpar la richesse 
de ses armes, et la taille et la force de son corps, il se 
faisoit remarquer sur tous les autres. » Ceux qui sou- 
tiennent la première opinion disent que l'auteur a 
eu visée à cet hémistiche de Virgile, quam forii pec- 
tore et armis ; que eminere ne revient pas à l'autre 
sens; que s'il eût voulu dire « qu'il étoit remarquable 
par ses armes, » il n'eût pas mis simplement armis, 
mais fîtlgore armorum. Les autres répondent que, 
quoique eminere veuille dire proprement surpasser de 
hauteur, il signifie aussi fort souvent être remar- 
quable; que si armis signifioit les épaules, il faudroit 
que ce mot eminebat se prit là en deux différentes si- 
gnifications, car en la première, il ne revient pas bien 
à robore corporis, et on ne peut pas dire « qu'il étoit 
par-dessus les autres de toutes les épaules et de la 
force de son corps; » mais qu'au reste armis est un 
mot qui ne se dit proprement que de brutis, et ne se 
donne aux hommes que par les poètes, et qu'il n'est 
pa3 raisonnable que Quinte-Curce, pouvant mettre hu- 
meris, eût été faire une équivoque si fâcheuse que 
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celle-là, en mettant armis. Songez-y, s*il vous plaît,' 
et en dites votre opinion, car cela a été fort contesté 
ici, et on attend votre avis. 

J*ai trouvé parfaitement beau tout ce que vous me 
mandez de Bacon ; mais ne vous semble-t-il pas 
qu'Horace, qui disoit 

Vitam Britonnoi koipHilmi feroiy 

seroit bien étonné d*cntendre nn Barbare discourir 
comme cela? 

Votre aureœ diei palpebrœ m*a extrêmement plu , 
et il me semble qu'entre un grand nombre de parrains 
qu'a eus l'Aurore, il n\ en a point qui l'ait nommée si 
agréablement qu'Euripide. Au reste la loi du borgne 
liocrien, à mon avis, étoit extrêmement juste, et il 
avoit grand intérêt de la proposer ; et pour moi, quand 
je n'eusse été que bigle, je m'y fusse hasardé. Ne 
croyez -vous pas que bigle vient de binm oeulns ^ 
comme un œil double qui regarde en deux endroits? 

Pour Lucius Neratius, s'il eût donné ses soufflets 
avec un peu plus de choix, il me semble que son ar- 
gent n'eût pas été mal employé, et que ce seroit une 
des plus agréables dépenses que l'on pourroit faire. 

Ce fut, sans doute, une grande et remarquable sai- 
gnée que celle qui guérit de la fièvre Fabius Maxi- 
mus. Croyez-vous qu'après cela les Allobroges hii 
souhaitassent encore une fois ses fièvres quartaines? 
Je vous veux envoyer pour la fièvre qu'ils appellent 
semitertiana, ou, si j'ose parler grec devant vous, emi- 
tritœus (M. Pauquet, je vous prie, ne diles pas à 
votre maître que j'ai écrit emitritœvs sans A), je 
ir. 40 
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vlNit veiix, dis<^je, apprendre poitr cette flnrre-tù tine 
r«e«lte cent fois phis aisée : 

Interibat ehartœ quod dicitur Àbraeadahra, 
Sœp^ et tvhier répétai ( mirahite dietu ! ), 
Donee t» anguttum redigalur liUera cmmm»; 

c'èst-à-dire , Abracadabra et dessous Abracadabr, et 
à la troisième ligne Abracadab, etc. 

Àbracadt^a 

Aèra^adabr 

Abracadab 

Vous fussie2*vous jamvs avisé de cela ? el ne faut-il 
pas bien savoir la médecine» la vertu des choses, pouf 
avoir découvert la propriété de ce inot4à ? 

Sans m^itir, les vers d'Alexandre Sévère ' m'ont fait 
rîre extrêmement de bon cœur. Vous qui saves le 
grée, n'avez-vous pas bien du regret que roriginal en 
soît perdu? Peut-être que Vlter de Jules^César, ^ la 
Sieiie d'Auguste, étoient de cette sorte-là. La forftme 
n'est-elle pas biiarre d'avoir fait périr les oeuvres éê 
Cmna et de YariuSt et d'avoir conservé jusqu'à nous 
e^te épigramme, dont son auteur, après Favoir faite, 
pouvoit dire aussi bien qu'Horace : 

Edsegi monumentum (Sre perennitt», 

Qwid «fe imber edam, amt Aquilo impotem^ ctt. 

L'équivoque d'Aurélian* me plaît, mais encore ne 
)aissé-je pas d'avoir pitié des pauvres chiens. J'eusse 
mieux aimé qu'il eût juré de ny laisser pas un chat. 

Pour ce qui eât de vos étoiles de la terre, vous 
n*êtes pas le premier qui avez ti-aduît cela eti fran- 

' Entretiens, p. 189. 
» laid., p. 170, 
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çois, et qui vous êtes avisé, que l'on pouvoit nommer 
les 4tdil9$, < les fleurs du ciel * : » car le roman de la 
Rose dit , 

Qtt*U Toyft fut avis que U terre, 
Voulsist emprendre estrif et guerrt 
An eiely estre mieux estellée. 
Tant est par ses flenrs reMlée. 

I 

Et le Marin : 

il etel fUtrito, e'I terren ttetlâio. 

C'est peut-être là du grec pour vous , le petit igno- 
rant ! \ propos de cela, M. Licimnius est ici. Mais il 
n'y a pas amené sa femme. Elle me mande qu'elle en 
est bien fâchée, qu'il est en très-mauvaise humeur et 
qu'il ne l'a pas voulu. Je ne sais qu'en croire, c^r, afin 
que vous le sachiez , M^^^ Licimnia est plus coquette 
et plus trompeuse que nous. Si vous avez trouvé en 
Poitou quelque belle et fidèje maîtresse, 

Gaudê torte tua : me liftertma, neque uno 
Contenta, Pkryne maeeraté 

Sachez, s'il vous plaît, que libertina veut là dire, Ce 
que nous disons en françois libertine^ et ne vous y 

trompez pas 

Que le petit conte latin du bas de votre lettre m'a 
plu et m'a semblé admirablement écrit ' ! Si votre his- 
toire ou la mienne étôient écrites comme cela, on ne 
liroit plus Pétrone. Adieu, monsieur; je vous jure ma 
foi que je meurs d'envie de vous revoir et que nous 
nous promenions au Gouf s ensemble. Je suis de tout 
njon cœur, votre, et 

) Entntitm, p. I9S. 
' Ibid., p. 200. 
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LETTRE XllP. 

[i640.] 

Monsieur, vous eussiez mieux fait de laisser passer 
Uebrus *, et vous verrez ce que c'est que d'arrêter les 
rivières, et de s'opposer à leur cours. Celle-ci est douce 
et tranquille, et coule paisiblement, sans faire tort à 
personne. Cependant, vous déclamez contre elle, 
comme si elle avoit emporté sala lœia^ boumque labo^ 
res ; vous dites mille choses contre son bonheur, 

el fera àUwoie qvkieium 
irriku amnem^. 

Mais vous qui ne l'avez pu souffrir cum pace laban- 
tenij vous l'allez voir, 

Nune lapides adeioty 
Slirpesqne raptat, et pecut, et domo$ 
Vohentem una, non nne monliwn 
Clamore vicinœque tylvœ. 

Vous jugez bien à peu près, monsieur, si dans mon 
allégorie vous êtes désigné par le bestial S ou par les 
montagnes. Mais pour revenir à ce que nous disions, 
Hebnis est un fleuve délicieux, mais peu hanté et 
peu connu du vulgaire, ignotvs pecori et aux habitants 
de Poitou ; vous ne saviez pas sans doute, 

Àtque awro turbidus Hebrus ; 

ni ce que Pline dit, que l'on trouve de l'or dans son 

' Enîretienit p. 237. 

> ibid,, p. 210. 

' Quum fera diluviei quieloi 

Irritât amii«f. (Hor. Od., III, 29.) 

' Bestial pour bétail; Tun et l'autre se disaient, de l'aveu de 

VaugelaF, qui néanmoins préfère le dernier, l'autre étant plus dans 

l'usage de la campagne. 
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gravier. Mais dites le vrai, vous n'aviez pas ouï dire 
noii plus que la tète et la lyre d*Orphée furent jetées 
dedans cette rivière : 

Caput, Hebre^ lyramque 
Exdpiê, 

A voire avis, vous deviez-vous plaindre que je vous 
misse sur son rivage, vu principalement ce que Ton 
en dit? 

FUbUe neicio qwid querilwr lyra ; 

et puis, 

Reipondent flehile ripœ. 

Regardez le grand tort que je vous faisois. Vous eus- 
siez peut-être ouï tout cela, et s'il est vrai ce que dit 
Pausanias, que les rossignols qui étoient vers le tom- 
beau d'Orphée chantoient plus mélodieusement que 
les autres, imaginez-vous s'il fait bon où je vous avois 
placé, et quelle musique il doit y avoir. 

La plainte que vous faites de mes neiges ne me sem- 
ble guère plus raisonnable, et vous n'êtes pas, à ce 
que je vois, de ces délicieux dont Pline dit, j'entends 
le Vieux (car pour l'autre je ne le daignerois alléguer) : 
nives petunt^ pœnasque montium in voluptatem ver^ 
tunf : et vous ne les appelleriez pas vos maîtresses 
comme cet autre, 

Setinwn^ dominteque nives, detuiqfie trieniet, etc. 

Mais quand vous ne seriez pas de ce goût-là, au 
moins ne vous en deviez-vous pas tant fâcher : 

Awpice quam dentum tacUai'um velku aquarum 

Deflual in vuHus Cœsaritt mque iimu : 
indulget tamen ille Jovi. 

01. . 
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V^os M deviies pas être, ce me semble, deplusmaii* 
vaifie humeur que Demitien ; et votre CaioUë vous de» 
vroit apprendre que je ne vous avms pas si mal legé, 

quand il dit : 

Ego viridU algida Idœ 
Nwé MMclv toc* eakun. 

Ne saves-iRnis pas, deiit nivem sicui lanam^ et que 
c'est elle qui conserve les plus tendres fleurs contre la 
rigueur de l'hiver? Sans mentir (car il ne i^ous faut 
pas trop effaroucher, ni vous faire toujours la guerre), 
vous m*en avez envoyé les plus belles di^ moi^de et de 
toutes les sortes, 

Ei ^w9$ Qua ktUt, quoique aUut Pelnu herk€$, 
Othrytque et Pituku, vet Pindo major Oljfmpus. 

Je o'i^ pas ass0B de nez pour tout cela. Un fiey de itit- 
lipcéros, celui f)e Papilus et celui de Ml 8 » 

E% MMiti MfMa nortefi 

n'y suffiroient pas. Un homme qui envoie tout cela 
ne devroit pas soupçonner que Ton pût mettre p^i^ 
barbaro pour lui, ni que cela vînt bien à son pied. 
Un barbare auroit-il toute la dépouille de la Grèce et; 
de ritalie? 

Mais quand je vous aurois app^ ainsi, je veux bien 
que vous sachiez (car je ne me saurois tenir de vqus 
apprendre toujours quelque chose), que cela n'est pas 
si offensant que vous croiriez bien. Et sans vous allé- 
guer que barbarico posti^s auro est interprété par Ser- 
vius pour multo auro, je vous dirai que bmriarica lege 
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jms mmmpersequar, dans Maute, est expliqué par les 
i«t43rpcétes romana lêge , et dans le même auteur , 
fifiid uebeêtarbarasjnrcuy c'est-à-dire ttalas. 

Selon que vous allègues le Furios d'VLomce, entre 
ces discours de neige dont vous parlez, je crois que 
vous ne l'entendez pas : car Horace ne veut pas dire 
p^ h qu'il dit des cliofie» froides, mais il «e veut 
moquer de ce vers qu'il avoit fait, 

Jupiter Mbernàt eana niv» eoMpuU Àlpeg. 

Je suis trompé, si Quintilien n'allègue aussi ce n^éme 
vers en un endroit où il blâme les mauvaises méta- 
phores; et Horace, pour dire a quand il fait froid », dit 
ingénieusement et satiriquement : 

furiui hibernai oana nive eonipuet Alpes. 

Je ne suis pas de votre avis sur l'explication que 
vous donnez k ludo fatigatumque somno^ en expli- 
quant /a^t^â^i^jr, lassatus pour ludo^ et oppressus pour 
^omnQ : car je crois qu'un root qui as rapporte à deux 
autres doit avoir une même signilicatioa pour tous les 
deux; et pour moi je prendrois là fatigaium mmno 
pouTfuiigafum somni inopia, comme sommeil se prend 
en françois pour le somme en effet et pour l'envie de 
dormir : « je ii*en puis plus de lassitude et de sommeil»* 
Prenez garde, au reste, que loua les passages que vous 
alléguez de fattgains^ où vous lui donnez une autre 
signification que son ordinaire,ont un plus beau sens en 
le laissant en sa signification propre, et j'aime mieux 
<i fatigubit les dieux d'un autre empire t> que t impor- 
tunoit», et ainsi des autres. 
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J*ai trouvé aussi bien qu'Âristote que la béatitude 
n*étoit pas dans le jeu, et de fait, je ne joue plus. Il 
y a sept mois que je n^ai joué, qui étoit une nouvelle 
assez importante que j'avois oublié à vous dire : 

Née huiue pudel, ted non ineidere luium. 

Je suis de votre avis, en ce que vous reprenez de Quin- 
tilien. Sa raison est bonne pour les chutes des enfants, 
mais non pas pour leurs jeux et les courses. 

La rigueur dont les Thessaliens punissoient les Ci- 
gonicides ' me semble assez raisonnable. Mais je ne sais 
si c'étoit à cause que les cigognes mangent les ser- 
pents, ou pour ce qu'elles nourrissent leur père en 
vieillesse, ou pour avoir été les inventrices des cly- 
stères, qui est une louable et utile invention. Vérita- 
blement, hors qu'elles sont moqueuses, comme vous 
savez, 

O Jane, a tergo, etc. 

ce sont des oiseaux de fort bonnes mœurs et qui ont 
d'excellentes qualités. 

Je ne m'étonne pas non plus de ce que dit Pline de 
l'estime en laquelle les Romains avoient le bœuf, et 
encore aujourd'hui, parmi beaucoup de peuples, le 
bœuf salé est en vénération. Mais savez-vous ce que 
dit Suétone de cet honnête homme de Domitien? 
Inter initia usque adeo ab omni cœde abhorrebat, ut 
absente adhuc pâtre, recordatus Virgilii versum, 

impia quœ eœtU geni eit epulala juveneitt 
* Enirelkm, p. ?20. 
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edieere destinaverit, ne boves immolareniur. Voyez le 
bon prince, qu^il avoit Pâme douce, et vous y fiez ! 

Je crois que vous ne connoissez pas trop bien Sylla, 
de dire qu'il n*étoit pas coquet,, et je gagerois que 
vous ne Tavez jamais vu^ animo ingenti, cupidus vo- 
luptatum^ seci gloriœ cupidior^ otio luxurioso esse : 
tamen ab negotiis nunquam voluptas remorata. Regar- 
dez si là-dessus on peut juger qu'il n'étoit ni coquet, 
ni galant. 

Je vous supplie de dire à M. Tabbé de Lavardin ' que 
je le remercie très-humblement du jugement qu'il a 
donné en ma faveur sur le passage de Quinte-Gurce, 
et que je ne me réjouis pas plus de ce qu'il a jugé 
|K)ur moi que de ce quïl a bien jugé : car je prends 
désormais assez d'intérêt en lui pour être fort aise de 
ce qu'il est bon juge de ces choses-là. 

Je me réjouis de ce que vous tâchez à rencontrer 
aux étymologies. Vous avez quasi trouvé celle de besi- 
cles, et cela n'est pas mal pour un commencement; 
mais il vient de bini circuli ou bis circuit. Celle de 
M. Grassot, dont vous vous moquez, ne me déplaît pas % 
et je ne recule pas trop non plus de celle de Vigenère \ 
Mais je vous rendrai des mules pour ses pantoufles, et 
vous demeurerez bien d'accord que ce mot-là vient de 

* Philibert-Emmanuel de Beaumanoir, abbé de Lavardin et de 
Mallcorne, nommé évèque du Mans en 1648, mort en 1671. 

2 Le docteur Grassot, qui rapportait Tétymologie de pyle et pilote 
au navire gravé sur les anciennes pièces de monnaie au temps de 
Saturne. Ce Grassot est mentionné dans le Piaudœana, p. 113. 
• ^ Vigenère faisait venir pantouffle de iAv et de eùXoç , comme qui 
dirait « tout liège ». 
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muUei^ qui éloîeiii oÊded r$§mm A^tmormm^ tmbri 
coloris. 

Voilà, monsieur» ce que je ctevrois vous avoir é^rit 
il y a longtemps; mais j'ai eu tant d^aftaires, ^ telles 
que je sais bien que vous me pardonn^«i quand je 
vous les dirai : 

jtet mitera êti puiehrum ette hominem nimit, 

Âu reste, soyez un peu plus hasardeux, et que Pégase 
et Bellérophon ne vous fassent point de peur; je vous 
assure que ce ne sont que des fables que tout cela : 

À^ide, > Mpgi , «MifeMUNTre êpm, €t U quoqtte dignum 
Finge Deo, 

Au premier voyage, je vous enverrai la décision sur 
les mots de votre noblesse * . Je n*ai pas le temps à cette 
heure. Je suis, monsieur, voire, etc. 

Post'-'scriptum. — J'oubliois à vous expliqua le pas^ 
sage de Quinte*Curce, au moins comme je Tentends, 
et véritablement il est très-difficile. « 11 n*y avoit pas, 
ce dit-il, de terre sous la muraille pour appliquer des 
échelles, et Alexandre n'avdt pas de vaisseaux. Et puis, 
quand il en eût eu, lorsque Ton eût voulu planter des 
échelles dessus, les vaisseaux étant branlants et flot- 
tants, cela n'eût pas pu se faire assez diligemment, et 
ceux de la muraille eussent eu le temps de repousser 

- * La DobleMe du. Poitou se piquait de beau langage, et volon- 
tiers prenait Costar pour arbitre ; €eltti-«i en référait souvent 4 
Voiture , et il lui avait soumis une dent-^ousaine d'capreesioM 
opatesiées sur )«pq«eiies il lui é ew aada it aoti avift ( Bmtetient, 
p. 235). VoyBs plus bas, p. 127, la décision de Voiture. 
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k coups de tnits eeux qui rnssenl Twki monter, et 
eeiix qui étoieni dedans les naTÎres ». 

iETTRE XIV «. 

[Aoâlt64Pj. 

Toute votre lettre m'a extrêmement plu; mais je 
n'ai pu lire sans jalousie les contentements que tous 
avez eus sur les bords de la rivière de Charente ' ; et 
moi qui, en toute autre occasion, me réjouis de vos 
avantages plus que des miens propres, et qui ne vous 
envie pas votre esprit, votre science et votre réputa- 
tion, je vous porte envie d'avoir été huit jours avec 
M. de Balzac. Je sais que vous aurez bien su profiter 
de ce bonheur-là : car sur tous les hommes que je con- 
nots, vous êtes celui qui savez le mieux jouir d*une 
bonne fortune. 

Et Deorum 
Munerièm napienUr uU. 

Vous prendrez ce sapienter comme il vous plaira, en 
sa propre signification, ou en la métaphorique : car si 
on fait de beaux discours à Balzac, on fait aussi de 
bons diners, et je ne doute pas que vous n'ayez su 
goûter admirablement Tun et Tautre. M. de Balzac 
n'est pas moins élégant dans ses festins que dans ses 

' EniretienSt p. 285. 

^ La date de cette lettre est flxéepar une lettre de Balzac à Cha- 
pelain, do 12 août 1638 (erreur, pour 1641), et par an passage 
d'une leUre de Coslar, citée dans la préface des Entretiens deBal^ 
soc, sous kl date du 10 septembre de cette année 1641. 

* €Mlar stftlt passé quinie Jours à Btiîtac, jprès dWngonlême, 
dans le courant de juiUcl. 
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livres. Il est magister dieendiet camandi ; il a un cer- 
lain art de faire bonne chère, qui n'est guère moins 
à estimer que sa rhétorique; et entre autres choses, il 
a inventé une sorte de potage que j*estime plus que le 
Panégyrique de Pline, et que la plus longue harangue 
d*Isocrate ' . Tout cela a été merveilleusement bien em- 
ployé en vous ; car, de ce côté-là, ce n^est pas assez de 
dire que vous êtes sapiens, vous êtes sapientipotens, 
comme dit Ennius. Je ne dis pas que vous ne le soyez 
aussi de Tautre : nec enim sequitur, ut oui cor sapiat, ei 
non sapiatpalçttus. C'est Cicéron au moins qui dit cela, 
afin que vous ne croyiez pas que cepalatus soit de moi. 
Sans mentir, votre goutte vous est venue là comme à 
souhaits et je ne sais si votre santé vous rendra jamais 
un si grand service. Ce tour-là tout seul mérite que 
vous vous réconciliiez avec elle, ou qu'au moins vous 
ne rappeliez plus une iluxion, et que vous ne feigniez 
pas de la nommer par son nom. Mais, avouez-le, n'a- 
vez-vous pas fait comme ce Cœlius? 

Sawu Uniendo obligandoque plantât, 
ineedeiuque gradu laborioto. 

Car, pour vous dire le vrai, une goutto qui vous prend 
si à propos, et qui vous arrête huit jours à manger 
des figues et des melons, m'est un peu suspecte. Au 
reste, je ne trouve nullement bon que vous ayez fait 
une si grande amitié avec le maître du logis, et qu'il 
vous aime tant qu'il le témoigne par toutes les lettres 

' Voyez les EntreiUns de feu Af. de Balzac, 1C57, p. 350. 
' GoBtar ne devait demeurer que huit jours à Balzac, mais la 
goutte le prit et l'y retint huit autres jours. 
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qu*il écrit ici. C'est tout ce que j'ai pu faire que de 
céder à M. Chapelain, et de souffrir d'être nommé le 
second : 

Non jam prima peio, Mnesteuij neque vineere cerlo : 
Quanquam, à ! 

mais je ne souffrirai jamais d'être le troisième. 
Voyez-vous, monsieur, ce quanquam, ô ! est dit dans 
mon esprit avec plus d'indignation et d'amertume 
qu'il n'est dans Virgile. Prenez-y donc garde, et vous, 
et lui, et l'autre, et vous conduisez bien délicatement : 
car enfin, je ne sais si je pourrai souffrir tout cela, et 
si je ne perdrai pas patience. Tout de bon, il n'y a 
rien dont je fusse si jaloux que de l'amitié de M. de 
Balzac, et sans mentir, il est un des deux hommes du 
monde avec qui j'aimerois le mieux passer le reste de 
ma vie. Vous jugez bien qui est l'autre. Sans parler de 
son esprit, qui est au-dessus de tout ce qu'on en peut 
dire, il n'y a pas sous le ciel un meilleur ami, un meil- 
leur homme, plus sociable, plus agréable, ni plus gé- 
néreux : rir (car je le dirai mieux, ce me semble, en 
latin) facillimis, jucundissimis, suavissimis mori- 
busy summœ integritatis, humanilatis, fidei^ libéralisa 
5imti5, eruditissimus, urbanissimus^ in omni génère 
ojficii ornatissimus. L'amitié que nous conservons 
ensemble, sans nous en rien écrire, et l'assurance que 
nous avons l'un de l'autre, est une chose rare et sin- 
gulière; mais surtout, d'un très-bon exemple dans le 
monde, et sur laquelle beaucoup d'honnêtes gens, qui 
se tuent d'écrire de mauvaises lettres, devroient ap- 
prendre à se tenir en repos et à y laisser les antres. 
II. H 
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Cm qa» tous âitet» de bftiir Mlnur de Bahac, comme 
Mtoitf de GUIIy', m'» semMé fort bcm» ei «eroil, en 

vérité, bien à propos. Mais nous autres beaux espHts, 
nous ne sommes pas grands édificateurs, et nous nous 
fondons sur ces vers d*Horace : 

JEéi/ieare comt, plamiteUo ad/wn^ ère mwroi^ 
Si quem delectet harbatum, ameatia vertet. 

Ira moins, M. de Gombauld, M. de f Étoile, et moi, 
avons résolu de ne point bâtir, que quand le temps 
reviendra que les pierres se mettent d'elles-mêmes 
les unes sur les autres, au son de la lyre, le ne sais 
si c'est qn*ApoIlon se soit dégoûté de ce métier4à, 
depuis quil fut mal payé des murailles de Troie; 
mais il me semble que ses favoris ne s'y adonnent 
point, et que leur génie les porte à d'autres choses 
qu'à faire de grands bâtiments. Je vous remercie donc 
de votre coteau, et je serois bien fou de faire bfttiren 
un lieu où j'ai déjà une si belle maison toute faite. 
Je me suis imaginé que ce passage : Nnlli potest 

* CoBtar avait dit qae « comme les fioanoiers ayoierit b&ti toat 
alenioar de Chllly du temps du maréebal d'EIBat, il fallolt qua 
tous lea beaux esprits bàtiseeiit atttoar de Baliae » (£R(recieae, 
p. 247). Voyez aussi l'épître de Girard en tête des Entretiens 4c 
Èalzac,-^ Le château de Chilly était au maréchal d'Ëfilat» qui fut 
surintendant des finances en 1626; il Payait hérité, ainsi que la sei- 
gneurie de Longjomeau, de son grand-oncle Martin Ruzé, inten- 
dant général des finances en Touraine. Les financiers na furent pas 
les seuls qui l^àUrent autour de Chilly, Chapelle y fit construire 
une maison où il passa les dernières années de sa vie. Voyei les 
Mémoires pour la vie de Chapelle placés en tête du Voyage de Cha" 
pi lie et de Baekaumont» Paris, 1826. 
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pmUm$ 0ss€lofuij nuam rerum naturœ pmfere, etc., 
étoit du |eune Pline; et j'ai ti*ouvé plaisant que vous 
ne me Vomz plus aommer. Mais, i votre avis, n'eùtril 
pas mieux dit: NuUi poêest/aeilius esseiequi^ quâm 
rerum naturœfi^eere. Car, premièrement, il y a plus 
d'opposition entre lequi et Jeeere, qu'entre hqui et 
ping^re : ce qui donne quelque gr&ce; et puis, c'est 
quelque cliose de plus grand, de dire : Nulli fmilîu$ 
est loquij guam rerum naturw fwere : < Il n'est si 
aisé à personne dédire qu'à la nature de faire; » que 
si l'on disoit : « il n'est si aisé à païenne de dire qu'à 
la naUtfe de peindre. » JVe m'avmierez-vous pas que 
cela est d'un petit esprit, de refuser un mot qui ae pré^ 
sente et qui est le meilleur, pour en all^ ehercber avec 
soin un moins bon et plus éloigné? Il est dé ces élo- 
quents dcmt Quintilien dit : ilUs sordent omnia qum 
naiura dictavil ; et en un autre endroit : Quidquod niàil 
jam proprium piacet , éum parwn creditur disertum^ 
quod et alius éixisset? 11 a pensé bien raffiner avec 
son pi$i§ere, et n'a rien fait qui vaille. En vous écri- 
vant ceci, je me suis avisé que je serois bien attrapé, 
si ce passage étoit du vieux Pline. Mais si cela est, à 
son dam, je ne m'en dédirai point. Pourquoi parle-t*il 
conune son neveu Jf Non sapit patruum en cet endroit- 
là, lui qui à r%ard de l'autre a accoutumé d'être 
pairuus pat$'umimu$, comme dit Plaute ou T^nce: 
lequel est-ce des deux? Je crois que c'est le premier. 
IMtea^moi, je vous supplie» qui ei^ le rosiar qui a 
porté les roses que vous m'aveE envoyées ' ? Suns men* 

> Umrp^fm, p. Mo. 
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tir, ni Pœsiuin, ni l*Égypte, ni ta Grèce, ni Tltalie 
n'-en ont jamais produit de si belles. Ce pourroit bien 
être vous : tu cinnamomum, tu rosa, (Vous avez la 
mine de croire que cela est du Cantique des cantiques, 
et c'est de Plante). J*ai de la peine à m'imaginerque ces 
vers soient d'un moderne; mais s'ils en sont, jeserois 
bien fâché que ce fût un autre que vous ou M. de 
Balzac, qui les eût faits. Qui que ce soit, il en doit bien 
être glorieux, et ces roses, en vérité, valent beaucoup 
de lauriers. Mais dites-moi, je vous prie, de qui elles 
sont? Die^ mi anime, mea rosa^ mea voluptas. 

Avec vos roses vous m'avez envoyé des épines, en 
me proposant les deux passages que vous me donnez 
à expliquer. Premièrement, pour celui de Salluste, il 
faut considérer que la chasse étoit un exercice louable 
parmi les Scythes, les Numides, les Grecs mômes, et 
particulièrement les Lacédémoniens ; mais je ne me 
souviens pas d'avoir guère vu de marques, que parmi 
les Romains ce fût l'exercice des honnêtes gens. 
Pour l'agriculture, il faut distinguer les temps. Dans 
la vieille Rome, les hommes consulaires et ceux qui 
avoient été dictateurs, du maniement de la république 
retournoient à la charrue, et c'étoit le métier des 
Papiriens, des Manliens, et des Déciens. Mais ils le quit- 
tèrent lorsqu'ils eurent goûté les délices de l'Asie 
et de la Grèce, et vous pouvez bien juger que des gens 
qui se faisoient pincer le poil des bras et des cuisses, 
qui se frisoient et qui se parfumoient, étoient bien éloi- 
gnés de piquer des bœufs. 11 me semble que c'est dans 
la vie des Gracques que j'ai lu, qu'une des causes qui 
poussa l'un d'eux à mettre en avant la loi Agraria fut 
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qu'ayant voyagé par Tltalie, il n'avoit trouvé par les 
champs que des esclaves qui labouroient les terres, 
au lieu qu'autrefois c'étoient des citoyens romains. 
Or, puisque cela étoit ainsi dès ce temps-là, nous pou- 
vons juger que du temps de Salluste, il étoit encore 
plus ordinaire que les serfs fussent employés au la- 
bourage; de sorte que la chasse et l'agriculture qui 
sont qucBstuosœ artes, il les appelle servilia officia, 
quia aut a servis exercebantur, aut exerceri poterant. 
Pour l'autre, je pense que, quand Ausone dit : ar^ 
guetur reetius Seneca, quam prœdicabiiurj non em^ 
disse indolem Neronis, sed armasse scevitiam, il ne 
veut pas dire, que Sénèque ait jamais incité Néron à 
être cruel ; mais, qu'au lieu de le louer d'avoir appris à 
son disciple assez de philosophie pour le rendre clé- 
ment, on le reprendra de lui avoir appris assez de 
subtilité et de rhétorique pour défendre sa cruauté ' . De 
sorte qu'armar^, en cet endroit, ne s'entend pas des 
armes offensives, mais défensives. Et de fait, je pense 
que Tacite dit, que quand cet honnête homme- là 
eut tué sa mère (c'étoit une terrible cigogne ! ) , Sénèque 
l'aida à écrire au Sénat sur ce sujet, et à trouver des 
prétextes pour pallier l'horrible action qull avoit 
faite. Ce passage m'a fait lire la harangue d' Ausone 
tout entière : sans cela, je ne me fusse jamais avisé d'y 
mettre le nez , et tant que je sache tous les bons au- 
teurs par cœur, je ne lirois pas une ligne de ces autres- 
ià. Mon Dieu ! quel jargon ils ont ! de quelle sorte ils 
écrivent ! et qu^un homme qui est accoutumé à Gi- 

' Voyei Entretiens de Balzac, p. 95. 

n. 
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céron est étonoé quand il se trouve panaî 09 

g6D&-là! 

De toutes les lettres que j*ai reçues de vous, il n'y 
en a point qui m'ait semblé si beUe ni si agréaUe <iae 
la dernière. Hais Tendroft qui m y a plu daTAntage, 
c'est eehii où vousiae parkx de M. l'abbé de Lavandtn. 
Les bonnètetés qu'il veut bien q«e tous ne dipei de 
^ pari, me toai croire, ouquHl est extiémemeut ddl, 
ou qu'il a asses bonne opinion de mm; et lequel que 
ce soi! des deux, je m'en réfouis extrêmement, ou 
pour son intéràt» ou pour le mien. le vous supplie, 
monsieur, de me £ure lagrice de lui dira de ma pati 
que je reçob l'honneur qu'il me fait avec tout l0 res- 
pect et toute la reoonooissaiice qui est due à une per* 
sonne de sa condition et de son mirite; mais que je 
prétends 4 bien davantage, et que j'ai fait un grand 
dessein de gagner quelque jour l'honneur de son 
amitié. 

Je ne fus pas plus étonné quand j'entendis les n^* 
gieuses de Loudun parler latin, que je l'ai été de vous 
voir dire tant d'italien. En vérité, vous l'allégnes 
comme si vous l'entendiez? Mais j'espère que je sexsi 
vengé à vous l'entendre proncmcer. Car, pour rordi* 
naire, l'italien appris en Poitou, n'a pas l'accent ei* 
trêmement romain, et quelque chose que vous plus- 
siez faire, sapées pùiUujinitatenu 

Votre qttod mirerez dans le passage de Tacite par- 
lant du jeu des Allemands, est bien remarqué et bien 
entendu. Mais il faut savoir ce que saint Ambroise dit 
là-dessus (je ne sais par quel hasard je sais ce que dit 
saint Âmbroise) : Ferwit Buhhos, ce dit-il, fviM» sine 
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l€§ièm viwuU, 9iem soliw kfibns ob9iir€f in pto- 
einetu luden^ interm $immi et armufofkare, in vie- 
$uria sun tapêims Jieri. 

Diteft-moi ce que veut dise rmfSktûmt * : autrefois, 
on appeloit un trictrac, un tablier. 

Au resie, j^approuve voire |SkUi«|«>c ', o( même la 
médmilk de Vigènère*. Mais croiries*vous que «or* 
^onniers tienne de ce qu'ils éonnemi ées iforsf Je la 
lis, Taulro jour, croire à un bkn honnête homine. 

Pour ce qui est des mots sur lesquels vous me cou* 
sultez» je vous dirai ee que j'en ai appris, apfès n'en 
èlre iofornii. On dit : c'est un mtdon Ueu; il yavedi 
plusieurs cordons bleus. Mais non pas, il est eorim 
Ueu. 

C'est mai parhar que de dire : // nuinge mai, en la 
signification que vous dites. 

Procura et domUson ne valent rien. 

Recouvert et recouvré se disent. 

// a des finesses les nonpureilltSy ne se dit point. 

Vous me demandez lequel est mieux dit : «n suuU, 
ou une saule; ni Tun ni Tautre ne vaut rien, il faut 
dire, un saule. On dit pourtant qudquefois, au pluriel, 
des sauXf en poésie. 

Courre, est plus en usage que courir, et plus de la 
<x>ur ; mais courir n'est pas mai|vais, et la riin^ de 
mourir et de secourir fera que les poètes le maintien* 
dront le plus qu'ils pourront. On en peut user deux 
ou trois fois la semaine. 

^ Entretiens, etc., p. 270. 

' uxkvgfOK, dcnie; é'«ù, mImi te 4icteir Cnml, ètUkr et M. 

^ IMillie, 4c wiH/ftiw, BttivAstVjgMière. 
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Bienfaiteur n'est pas bon ; bier^aeteur ne se dit 
guère : dites, s'il vous plaît, bieirfaicfeur^ 

J'ai quelquefois ouï dire, netir, en des lieux où l'on 
parle mal ; mais râler et regeste, de ma vie je ne les 
ai ouï dire. 

Il faut dire, Pentecôte et couvent; des câpres^ des 
moules, des noisettes, une linotte (ne croyez-vous pas 
que ce mot-là peut venir de ^<vy]? Je n'en sais pas 
l'accent, mais je sais bien que c'est à dire une chan- 
son). 

Le point du jour, et la pointe du jour ^ y mâle ou 
femelle : vous en userez, comme il vous plaira, et 
selon l'humeur où vous serez \ 

Quelques-uns disent encore, chaire, sans que l'on se 
moque d'eux; mais il vaut mieux dire, chaise. 

Jésuiste et jésuite : jésuite, plus communément. 

Depuis un an ou deux, on commence à prononcer 
arbre et' marbre, Chypre et chyle. 

Fourbe et fourberie se disent, mais avec quelque 
diversité de signification; simplesse, se dit encore 
quelquefois. 

Votre présidial de charpente m'a fait rire, et tous 
ceux à qui je l'ai dit : le gros porte a fait le même effet. 

* Yaugelas, dans ses Remarques sur la langue française^ dont la 
première édition est de 1646, se prononce pour bienfaiteur, p. 237 ; 
le P. Bouhours (Remarques nouvelles , p. 506) pour bienfacteur. 
L'usage a donné raison à Yaugelas. 

^ Voyez Lettres familières de M. de Balzac à M. Chapelain^ 1656, 
Ëlzcvir, p. 2U. 

^ Esl-ce une allusion à ï humeur italienne dont Tallemant accuse 
Coeiar {Historiettes, t. Vil, p. 8)? — Le trait serait sanglant. 
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Relation, comme réparation ; difformité : defor- 
mité, est mort depuis dix ou douze ans. 

Deux cents hommes, sans vous arrêter à l'exemple 
de deux mille hommes» Il buvoit, iljalloit\ 

Après tout,, je ne prétends pas rien apprendre aux 
gentilshommes de Poitou ^ Je connois ici de si hon- 
nêtes gens de ce pays-là, que cela me donne bonne 
opinion de tous les autres, et je ne croîs pas que ce 
soit mal parler que de parler comme eux. 

J^oublierois bien plutôt mille maîtresses que je 
n'oublierois M. de Ghives, et M. Girard % par nobile 
fratrum, et je vous oublierois quasi aussitôt vous- 
même. Si vous avez quelque commerce avec eux, je 
vous supplie de me faire la faveur de les assurer que 
je suis toujours leur très-humble serviteur avec autant 
de passion que jamais, et que je les supplie de ne 
vous pas aimer mieux que moi, et de ne me pas faire 
rinndélité que m*a faite M. de Balzac, en me quittant 
pour de nouveaux venus. [M. Ghapelain a été touché 
comme il le devoit de tout ce que vous me mandez de 
lui. Je lui ai fait voir votre lettre, qu'il a toute admirée 
avec moi]. Adieu, monsieur, et soyez toujours assuré, 
s*il vous plaît, que je n'aimerai et n'estimerai jamais 
rien plus que vous. Je suis de tout mon cœur, votre, etc. 

* Ces détaila sont curieux comme indice des préoccupations lit- 
téraires de l'époque ; ils montrent que tout ne fut pas aussi stérile 
qu'on esl^ porté à le croire, parmi les travaux de celte génération qui 
précéda immédiatement le grand siècle. 

* Voyez plus haut, p. 118. 

' Girard, officiai et archidiacre d'Angonlème, ami et commensal 
de Balsac, pour qui il fit la préface placée en tète des Entretiens, 
Voyei plus haut, p. 1 19, note 3. 
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A Paris, ce 1 î uovembre 1 641 . 

Monsieur, ce n'est pas que je trouve mauvais que 
vous soyex aussi (laresseux que moi ; mais, pour €e que 
vous ne Tavez pas accoutumé, et qu'il y a louglemps 
que je n*ai reçu de vos lettres, j'ai peur que vous n'ayei 
pas eu la dernière que je vous ai écrite, dans laquelle 
je vous répondois à tous vos mots de Poitou, et vous 
disois mon avis sur les passages de Sallusie et d^Au- 
sone. Si vous voulez dorénavant autant de temps pour 
(aire vos réponses, que j'ai accoutumé d'en prendre, je 
n'ai rien à dire contre cela. Néanmoins, il me sanble 
qu'il n'est pas juste qu'il y ait une même rèf le pour 
vous et pour moi, et nous ne sommes : 

fhe etmêam paru, nec re9p(mâere paraH. 

L'autre jour, je dis à H. de Chavigny le passage de 
Térence : Hem alterum, et que vous me l'aviez pro- 
posé , et l'explication que vous y donniez, et que pour 
moi je n'y en tiouvois pas. Le lendemain, il me dit 
qu'il croyoit qu'il y falloit mettre un interrogant : Ex 
homine hune naium dicas? < Croiriez- vous que celui- 
là soit né d'un homme? Ne prend riez-vous pas ce bru- 
tal-là pour une bête? » 

Pour moi, cela ne me déplaît pas, cl je doute seu- 
lement si un homme qui parle tout seul peut user 
d'interrogant, comme s'il parloit à une troisième per- 
sonne. Mandez-moi, s'il vous plaît, votre avis là-^les- 
sus : e«r je lui ai dit qoeje vousécrivois le sien, «i nous 

' Entreiiem, p. 310. 
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«ttendoBs voirs répoose [Fftile&4a sineère» mais lou* 
jours en lonut FinTention, si tous ri*ftpprettTez pas 
Texplication]. Consultez aussi H. de Balzac s«ir oeia. 
Je montrerai à M« de Chavigny voire réponse et la 
sienne, si vous me l'envoyez. [Mais écrivez sans afiec* 
tation, comme s'il ne la devoit point voir]. Je lui dis, 
l'autre jour, les v€ft*s que M. de Balzac a faits pour 
M. Guyet. Il les trouva admirablanent beaux, et me 
parla de lui avec ime estime trè^-haute et une affec* 
tion extrême, me louant son esprit, son humeur, 
ses ouvrages, ses potages (car il dit aussi qu'il m a 
mangé), comme j'ai accoutumé de les louer moi^ 
même et d'aussi bon cœur. C'est, en vérité, un homme 
de très^rare esprit et qui aime passiwnément tous 
ceux qui m ont; et peutrètre qu'il témoignera à notre 
ami qu'il se souvient de lui , lorsqu'il s'y attendra le 
moins. Adieu, monsieur, je suis, votre, etc. 

LETTRE XVI*. 

A Paris, ce 24 janvier 1642. 

Monsieur , je vouloîs rompre pour quelque temps 
le commerce que j'ai avec vous, et en une saison où 
l'on doit faire pénitence, je fàisois scrupule de me 
trouver à ces grands festins que vous me faites. Mais 
après avoir beaucoup souffert , j'ai connu que je ne 
m'en pouvois passer. J'ai demandé dispense de rece- 
voir de vos lettres, et l'on me l'a donnée. Pour vous, 
vous pouvez sans scrupule recevoir ce que je vous en- 
voie : à peine ai-je de quoi vous faire une légère colla- 
tion. Au lieu de ces mullos trilibresy que vous me pré- 

* Entretiens, ete,^ p. 431 ; et Mas, de Conrart, p. 662. 
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senlez, je n*ai que des Tiberinos eatilUmeSj qui ne font 
que lécher les bords du Tibre et se nourrissent du 
limon du pays Latin» 

Encore n'en aurai-je pas pour ce coup pour faire un 
plat, et je ne vous servirai que de légumes : 

ïmgwM le paaeent olwœ, 
Te ciehorœa, Uve$qite mahœ 

11 faut que vous vous accommodiez à ma disette. Je ne 
puis pas faire davantage. Je n*ai pas ces grands parcs, 
ni ces pays que vous avez à chasser [ni ces vastes mers 
où vous péchez tout ce que vous dites] : 

HorhUui hie 

Unde epuktm pfueis wlit dave Pythagoreii. 

Il vous souvient bien de ce Cœeiliusy Atreus cucurbita" 
mm : je serai contraint de faire ainsi, car, pour vous 
dire le vrai, mon fonds est épuisé : 

Mihi omne penu ex fwndis amieorum Me affertur. 

Vous autres piscinaires (Cicéron appelle ainsi je ne 
sais quels riches de son temps , écrivant à Atticus : 
quantum piscinarii mihi invideantj alias ad te scri^ 
bam)y à vous autres, dis-je, il vous est bien aisé de 
traiter vos amis. Vous n'avez pas besoin pour cela de 
faire les efforts que nous faisons, 

Née teta longe qucerit in mari prœdam. 

Vous avez toujours des réservoirs tout pleins : 

Piicina rhombum paseit, et lupot vernat; 

vous n'avez qu'à siffler : 

Natat ad magiilrum dfilirata murœna» 
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On ne vous sauroit jamais surprendre» vous, cui est 
varius penus^ ou varia, si vous voulez, ou variuniy ou 
penum ou penu : (ce drôle-là est plaisant , il est de 
tous les genres, il se fourre presque dans toutes les 
déclinaisons, et il est indéclinable quand il lui platt). 
Moi qui suis de ceux, quitus sunt verba sine penu etpe^ 
cunia , ne trouvez pas étrange que je me trouve étonné* . 
Voilà ce que c*est de faire de si grands festins h 
vos amis : cela est cause que Ton ne vous les peut 
rendre. Encore pour me mettre plus en peine, vous 
m*amenez M. de Balzac, le plus friand et le plus déli- 
cat homme du monde, qua munditia, qua elegantia 
hominem ! Je m*étois accoutumé à vous, et peut-être 
aussi rétiez-vous à ma table; mais elle ne peut pas 
recevoir un survenant comme cela, 

Ingentem non iuilinet umbram. 

Sans mentir, en vous voyant tous deux, vous m'avez 
fait souvenir de Jupiter et de Mercure, quand ils fu- 
rent embarrasser le pauvre Philémon ( et cela soit dit 
pourtant sans vous offenser ni l'un ni l'autre, car 
toutes comparaisons sont odieuses). En eiiet, ce bon- 
homme n'avoit pas plus de raison d'être empêché que 
moi. C'est, en vérité, une cruauté de Néron : Indice- 
bai familiaribus cœnas^ quorum uni mellita quadra- 
gies H. S, consiiierunt ; alteri pluris aliquanto resa- 
ria. Pour vous dire le vrai, c'est ce qui m'a retenu si 
longtemps. J'ai dit beaucoup de fois à moi-même : 

Nunquamne reponam? 

' Cette lettre se termine ici dans les éditions in*4; la fin rorme 
nne nouvelle lettre ««an? indication de date. 

If. 42 
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mais votre oonsidération et la sienne me retenoieni : 

CîÊfio enim modifiée aecipere iummoi ctroi, 
Ut mihi rem eite reantur. 

Enfin, après avoir bien cherché sans rien trouver, il 
m*a semblé que Ton me pouvoit dire comme à cet 
autre : Numquid^ adolescenst melius dicere vis^ qnam 
poies ? Et encore : 

Qwd imUtwm e^ipiat, qmm »U UH gobio tuntwn 

Je me suis donc résolu à faire ce que je pourrai, et 
contentez-vous-en, s'il vous plaît, 

11 faut que vous vous accommodiez à ma disette : je 
ne puis pas davantage. J'ai honte, je vous l'avoue, de 
vous découvrir ma pauvreté, et pour être pauvre, je 
ne laisse pas d'être ambitieux : 

Bie vivimui ambitioêa 
t^ouperkHe, 

Je voudroîs de bon cœur, 

' Ad Pmkiêinai aeipemera mUlere MaNMi, 

OU VOUS faire un souper comme celui, auquel duo 
millia lectissimorum pisciuMy septem avium apposifa 
tradunttir. Mais dites-moi, je vous supplie, mangez- 
vous force acipensers, vous autres en Poitou? J'en ai 
envoyé demander ici. Mais on ne les oonnoit point aux 
balles. Il t&toit pourtant autrefois fort estimé à Rome : 
huic tanins olim h&hèMmt kona$^ ce dit Macrobe 
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(pensi6z-vous <]ue j^eusse lu Macrobe?), ui a coro$uUi$ 
ministris^ et cum tibiis in convivinm solerei ferri, 
G'étoit-là un beau privilège pour un poisson. G. Dui- 
lius en avoit à peu près un pareil : C Dtnlium, qui 
primm Pornos classe deviceraU redeuntem a cmna se* 
nem sœpè videbam puer. Ddectabatur cereo funali 
et tibicine, quœ sibi nulle exemple privatus sumpse- 
rat; tanium lioentiœ dabat gloria. Ce n'est pas moi, 
non, qui le voyois comme cela, c'est Gaton le Genseur. 
Et Gicéron, qui nous fait ce conte-là, rendoit aussi, 
comme je crois, grand honneur à oe poisson, et en 
mangeoit volontiers : car il se souvient de lui en ses 
Tusculanes, et lé nomme sur tous les autres, comme 
un bon morceau. Si quem igitur tuorum afjiicium 
nuBTore videris , huic acipenserem potiuSj quam d/t- 
quém Socraticum libellum dabis. Cependant on n'en 
dit plus pas un mot. Jugez par-là ce que c'est que de 
la gloire des choses humaines, et quel cas on en doit 
faire après cela ! 

/, iemem! et $œvas curre per Àlpeg, 
Vt puerit pUiceoi, et declamatio fUul 

Quoi qu'il en soit ( ce quoi qu'il en soit vient un peu 
de loin : car il se rapporte à ce que je disois, que je 
n'avois rien à vous donner ) , je vous traiterai de ce 
que j'ai, et je dirai comme cet autre : Vide audaciam^ 
eiiam Hirtio cœnam dedi sine pavone. Il dit en un 
autre endroit à quelqu'un, qui se vantoit qu'il lui 
feroit aussi mauvaise chère que je vous la ferai : Si 
persévéras me ad tnatris tum cmnam vocare, feram id 
quoque. Voloenim vid^e MtnitiM, qui mihi audMii 
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ista qwBScribis apponere^ aut eUampolypum^ Miniani 
Jovis simikm. Crede mihi, non audebis : ante meum 
adventumy fama ad te de mea lautitia veniet : eam exti- 
mesces. Mandez-moi, je vous supplie, au vrai, quelle 
bête c'est que ce polypus Miniani Jovis. Sans mentir, 
je ne sais plus rien depuis que je ne reçois plus rien de 
vos lettres. Pour la promutside, cela n*est pas trop 
mal jusqu'ici; mais vous ne vous en contenterez pas: 
non enim vir es, qui soleas promulside confici : inté- 
grant famem ad ovum affers. Venons donc au reste. 

Pour ce qui est de ce que vous vous plaignez de ceux 
qui ne font pas les Grâces assez grandes , je pense qu'ils 
n^ont pas tant de tort; et la raison est, que les vmta- 
blés grâces, et qui touchent le plus, consistent prin- 
cipalement en de petites choses, en certaines actions, 
certains mouvements du corps et du visage, dans les- 
quels, sans être quasi aperçues, elles font leur effet : 

ComponU furtim, iubtequUurq^e âeeor. 

Ce furtim veut dire, ce me semble, cela, et ce que les 
Espagnols appellent et no se que. Elles sont si petites 
que même on ne sait ce que c'est. Et ne vous mettez 
pas non plus en peine de leurs maris ' : de quoi vous 
avisez-vous de vouloir rompre des mariages, quUl y a 
si longtemps qui sont faits? Les dieux, comme vous 
disiez sur un autre sujet, en font bien d'autres : le 
monde est plein de ces mariages-là. N'ont-ils pas ma- 

' Voyez Entretient, p. 313. 

^ Voiture répond à un passage de la lettre do Go8lar» où celui- 
ci se plaint de l'Injure qu*Homère fait aux Grâces de marier Tune 
d'elles à Vulcain et Tautre au Sommeil. 
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rié la Peine au Plaisir, le Travail à la Gloire, le €iei 
à la Terre et M^^* * * * ' à monsieur son mari? 

Sie viium Veneri^ eui plaeet impaires 
Formai atqw animoi mb juga ahenea, 
Sœvo miUere cum jœo. 

Je ne sais si je vous avois dit qu*il y a longtemps que 
nous ne nous écrivions plus, et que Ton m*avoit dit 
qu'elle se plaignoit fort de moi. Elle est en cette ville, 
et je l'ai été voir. Notre entrevue a été à peu près 
comme celle de Didon et d*Énée, quand ils se ren* 
contrent aux Enfers. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour 
l'apaiser. Je lui ait dit , vérus mihi nuntitis ergo : 
et per sidéra juro, et nec credere quivi : 

lUa tolo /Ueos oculoi anersa tenere^ 

Née magie ineepkt tullum eermone mweri, 

Qw»m si dura siiex, aut sM Marpesia eauies» 

Le Sommeil, au reste, n'est pas un si mauvais mari 
que vous dites, et cette Grâce, je ne sais comme elle 
s'appelle, ne pouvoit pas être mieux , pour être en 
repos et à son aise. 11 est doux comme un moiitoq : 
c'est le plus paisible de tous les dieux : 

Plaeidissime, Somne, Deorum, 
Pax ammt, quèm ewra fugit. 

et hors qu'il n'y avoit point de portes à son logis, c'é- 
toit un fort bon parti. Voyez un peu dans Lucien la 
description de sa ville, et comme il étoit accommodé. 
Quand il ne sauroit autre chose que de raccommoder le 
teint , remettre les yeux battus et embellir les dames, 
pensez-vous que ce ne soit pas assez pour être bien 
avec elles? C'est un grand distillateur de pavots et de 

' Geatsans doute la même dont il est question précédemment, 
p. 92 et Buiv. 

1i. 
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mandragore : et il sait faire desfardft qui valent mieux, 
sans comparaison, que tout le blanc et tout le rougn 
d'Espagne : no vsava afeyieê Dorinda, y u$i desperto 
con îo5, que el sueflo le avia dado : (apprenez un 
peu l'espagnol ; quand ce ne seroit que pour ne pas 
nous rompre tant la tête avec votre italien. ) Il n*est 
pas non plus si pesant que vous pensez : 

Tum levU œthereii delapiui Somnut ab aiirii , 

et n'eût pas fait tant d*enfants, s'il eût été si foible : 

Tum ftaler a populo nalorum mille êuorum. 

Et quand même il seroit aussi froid que vous le croyes, 
pensez- vous que ce soit un petit secours, que tous ces 
songes qu'il manie à baguette, et dont il dispose 
comme il lui plaît ? Ne vous souvienl-il plus de celui 
deFleur-d'ÉpineT 

Se ion togni quetti, 
Ch' fO dorma «empre, e tiMn «on mi deiti. 

Et cet autre : 

Proh Venue! et lenera volucer eum maire €upido! 
Gaudia quanla luU , f uwm me manifesta libido 
Contigit ! 

Comptez-vou$ cela pour rien; et ne croyez-vous pas 
qu^me honnête femme s'en pourroit contenter? Quant 
à ce que vous dites, que les Grâces ne doivent jamais 
dormir, allez un peu voir nos dames le lendemain 
d'un bal, quand elles ont veillé, et dites-moi après 
votre avis là-dessus. 

Pour votre somno mollior herba ' et votre morbida^ 

' «Virgile a dit el Jiomno mollior h^ba : Toyez rexcell«Mci|«idilfi 
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domine, magister nosier^ je crois que voiis n'avez en- 
tendu ni le ktin, ni l'italien : car l'un veut dire « propre 
pour dormir dessus » , et morbido ne signifie autre chose 
que a poli, doux, lene, douillet », proprement. ^^ 

Votre empereur de^Lampridius ' me semblë'homme 
de fort bon goût ; et si Héliogabale avoit fait une ving- 
taine d'ordonnances comme cela, je le mettrois à côté 
de Tite et de Trajan. Je m'étonne que vous ayez ou- 
blié cette autre de Tibère : Asellio Sabino H. S, dncenta 
dûnavii pro dialogo, in quo boleti, et ficedutoB, et os^ 
ireasy H iurdi eertûmen induxerat. G'étoient des em- 
pereurs cela! J'ai regret, sans mentir, que ce dialogue 
se -soit perdu; et n'eussiez-vous pas été bien aise aussi 
de voir discourir une huître avec un champignon? Cet 
Âsellius devoit être un galant homme, et je lui eusse 
donné de bon cœur un chapeau de castor. 

Vous avez merveilleusement bien taillé et admira- 
blement mis en œuvre ces piernes que je vous avois 
envoyées toutes brutes ; elles sont devenues des pierres 
précieuses entre vos mains, et vous en avez fait un 
des meilleurs plats de votre festin : fecisti ut lapides 
illi panes fièrent. Sans avoir l'estomac de Saturne, ni 
les dents de la Lune, j'en ai très-bien mangé, et avec 
grand plaisir. C^est cette viande-là, quam nemo coquus 
hactenus in jus vocaverat. Mais vous faites des sauces 
avec lesquelles on mangeroit des cailloux. Je ne croyois 
pas que de si graves auteurs eussent rapporté cette 



pour le maii d'une déesse toujours jeune ! » {Lettre de Costar à 
Voiture,) 

* EnireiierUf p. 322. 
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histoire. Je ne fais pas de doute après cela que les 
pierres n'aient ouï autrefois le son de la lyre : et de 
fait encore aujourd'hui nous croyons que les murailles 
ont des oreilles. 

Je vous avoue que je fais plus de cas d'Ausone que 
je n'en faisois; vous me l'avez fait voir en son lustre, 
en me le montrant dans la poésie. C'étoit, sans men- 
tir, un fort honnête homme; et je crois que sa haran- 
gue eût été fort bonne, s'il l'eût traduite en vers. Ceux 
que vous m'avez fait voir de lui me semblent merveil- 
leusement beaux. Je connois des hommes comme cela 
qui vont fort mal à pied, et qui font des merveilles à 
cheval. Mais je voudrois bien que ces gens-là ne fissent 
que ce qu'ils savent faire, et que Gicéron n'eût jamais 
écrit de vers, ni Âusone de prose. 

Si vous me demandez, pour parler à cette heure de 
cet autre festin dont vous m'avez fait part, 

m Natidieni juvit me e<Bna beali ? 

c'est-à-dire, comme je me trouve de la bonne chère de 
M. de Balzac, je vous répondrai, ut nunquam in vita 
fuerit melius. L'Apollon de Luculle, ni l'Apollon même 
de Delphes ne pourroient rien faire de si magnifique. 
Il n'y a point de si petits mets qui ne vaillent mieux 
que le dodécathée d'Auguste (vous savez bien 

Quwn primum iitorum conduxU mema ehoragrumf 
Sexq%ke Deot vidit Mallia, texque Deas) , 

et qui ne mérite des louanges admirables. C'est d'un 
festin comme cela que l'on peut dire : 

/ lauri di Permeuo e di Parnato 
Àndorno a eoronar la gelatina. 
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Cet homme, sans mentir, est incomparable en tout ce 
qu4I fait. Je vois de temps en temps des vers de lui, 
qui sont sans doute beaucoup au-dessus de ce que je 
croyois que notre siècle pût produire, et qui donne- 
roient de la jalousie, je ne dis pas à Lucain ni à Clau- 
dien, mais h Lucrèce et à Virgile. Mais demandez -lui, 
je vous prie, sur «quoi il se fonde de croire que j'aie 
tiré de ses entrailles l'explication du passage d'Au- 
sone', et pourquoi il me tient de ceux, 

^t plui ex jecore aliéna iapiunt, quam ex iuo. 

Il pense donc, que je ne sais rien que par réminiscence 
des choses que mon âme a apprises autrefois dans sa 
conversation. Son plat de vent, aussi bien que votre 
plat de pierres, m'a plu exlrèmement, et ç'auroit été 
une excellente viande en Vile de Ruac. Je ne sais, 
monsieur, si vous le savez : c*étoit une île où les ha- 
bitants ne vivoient que de vent, et on n'y donnoit aux 
malades que des vents coulis. 

Sans mentir, vous êtes de merveilleux ouvriers; vous 
assaisonnez les choses de sorte, qu'il n'y a rien que 
l'on ne mangeât quand vous l'avez apprêté, et que 
vous ne fissiez avaler avec plaisir. Vous savez donner 

Cuerpo a lot otentos, y a lot piedrat aima. 

C'est un vers de Louis de Gongora, que vous ne con-* 
noissez pas. J'ai été bien aise d'apprendre rallianco 
que les Athéniens avoient avec Borée, et de savoir qu'il 
y ait eu un Norvégien qui ait été citoyen d'Athènes*. 

s 

* Vo^ez plus haut, (i. V2S. 

' Entretiens, p. 367. — Allasion a un passage d'Hérodote rap- 
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• ♦ 

Celui-là, ce me semble, se pouvoit dire citoyen du 
monde avec autant de droit que cet autre des leurs 
qui s*en vantoit. Les Athéniens, au reste, avoient là 
pris un bourgeois bien turbulent. 

Je ne croyois pas, je vous Tavoue, que la mer fût 
une larme semblable à celle de cet autre qui man- 
gepit des pierres encore mieux que moi. 11 la jeta,, 
sans doute, lorsqu'il fut chassé et garrotté par son flls. 
Ne vous semble-t-il pas ( au moins si cela est vrai ) 
que Ton peut dire de Saturne, aussi-bien que du che« 
val du pauvre Pallas, 

Guttii humectât grandibus or a, 

A la vérité, on lui fit de mauvais tours ; mais bien a 
pris pour le genre humain , que comme il étoit fort 
mélancolique, il n'étoit pas grand pleureur : car s'il 
eût jeté seulement deux larmes, où en serions-nous? 
omnia pontus erant. On peut dire en cette occasion 
qu'il pleura amèrement. Mais dites-moi, je vous prie, 
si vous le savez, pleura-t-il la mer et les poissons ? 

Immania Cete, 
Tritonetque citos, Phoreique exereilui omnes? 

J'avois oublié à vous parler de votre passage de Sé- 
nèque : Valde me torsit illa podagra, adeoque impli^ 
citi mihi videntur hi pedes, ut ad illos utrosque dex- 
tros explicandos, nullum dextrum pedem habeam; si 
ce n'est qu'il voulût dire, que la goutte tourne quel- 
quefois en dedans le pied gauche qui doit être en de- 
hors, et qu'ainsi étant tourné du même côté que le 

porté par Gostar, où il est dit que « Borée fut appelé solennellement 
le gendre des Athéniens, à cause d'Ûrythie sa fêmmê, qui étoit 
Aibénienae. » 
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pied droit, il dit têtrosgue dextros. Mais aussi ne pour- 
roi t*elle pas tourner le droit du côté gauche? et ce 
BtToiiutrosquesinistros, Saiis mentir, cela est bien dif- 
ficile : si vous y voyez quelque chose de mieux, 

Si q%tid âextro pede eoneipit, 

dites-le moi. 

J'ai appris votre maladie ' avec beaucoup d'alarmes, 
quoique je ne Taie sue qu'après qu'elle étoit passée; et 
j*ai été étonné d'apprendre le péril où j'ai été sans en 
rien savoir. Je vous prie, mon cher monsieur, de 
croire qu'il n'y a rien au monde qui me soit plus cher 
que vous , ni que j'aime et que j'estime davantage. Je 
n'ai, que je meure, point de joie sensible, que lors- 
que je pense (et je le pense souvent) que la fortune 
nous donnera moyen quelque jour de passer le re^e 
de notre vie l'un avec l'autre, et de vous avoir in se- 
riis jocisque amicum omnium horarum. Je vous jure 
qu'il n'y a rien que je souhaite tant, et que je suis et 
serai toujours à vous avec autant de passion que 
lorsque je vous voyois tous les matins. Je vous fais 
cette protestation à la veille d'un voyage de six mois 
où je m'en vais, car je pars avec le Roi pour aller en 
Catalogne ** Ne m'écrivez donc pas, s'il tous plait, 
que lorsque vous saurez que Sa Majesté sera de re- 
tour* J'aurois plus d'impatience de revenir, si je 

* Cette maladie de Gostar est sani doute la même à propos de 
laquelle fialzac écrit le billet à l*abbé Pauquet, cité par M. de 
llonmerqué (t. VI, p. 227 de rédition in-8 de Tallemant), et daté 
da iw février 1642. 

* Le roi partit de Saint-Germain le 27 janvier, et arriva à Lyon 
le 17 février» 
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croyois vous retrouver ici cet été ; je vous exhorte à 
faire tout ce que vous pourrez pour cela. Qui bene la- 
tuit, bene vixii^ n'est i^as un précepte qui vous re- 
garde. Laissez-ià 

Panaqœ Sylvannm que 9enem, Nymphoique sororet. 

Vous vous devez au public, et il faut que les hom- 
mes comme vous soient connus de tout le monde. 
Omnis autem peregrinatio , comme vous savez , est 
obscura. Hâtez donc votre relour, je vous en con- 
jure encore une fois, et dès que votre terme sera 
expiré, revenez ici me revoir, ou M.... ou quelque..., 
et prenez garde, ne quid temporis addatur ad hanc 
provincialem molestiam. Je vous envoie un livre de 
M'^c de Gournay * , qu'elle m'a donné pour vpus le 
faire tenir. Adieu, monsieur; aimez-moi toujours, je 
vous supplie, souvenez-vous souvent de moi, et soyez 
assuré que je serai toute ma vie de tout mon cœur, 
votre, etc. 

Post-scriptum^ — Votre infelix Theseus, m'a sem- 
blé merveilleusement heureux» et Hercule, sans men- 
tir, ne le tira pas des Enfers plus heureusement, ni 
plus glorieusement que vous '. 

' Marie le Jars, demoiaelle de Gournay, fille d'alliance de Mon- 
taigne, morte k Paris, en 1646. Voyez plus bas, p. 158. 

^ Ici s'arrête la correspondance régulière de Costar el de Voi- 
ture. Ce dernier revint de son voyage de Roussillon à la fin de 1642 ; 
Costar était encore en Poitou. Au commencement de la régence 
(1644], il vint à Paris avec son patron qui sollicitait un évèché,et 
y demeura jusqu'après la mort de Voiture (juillet 1648). C'est 
dans cet intervalle qu'il convient de placer la série de billets qui, 
dans les EntreiienSt font suite aux lettres, et qui nous niOBlrcnt 
notre auteur dans le cercle de la vie ^lourgeoise oi familière. 
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BfLLETS. 

BILLET 1. 

f 

Je perdis hier tout mon argent, et deux cents pis- 
tôles au delà, que j'ai promis de rendre aujourd'hui. Si 
vous les avez, ne manquez pas de me les envoyer. 
Si V0US ne les avez point, empruntez-les. De quelque 
façon que ce soit, il faut que vous me les prêtiez, et 
gardez -vous bien de souffrir que quelque autre vous 
enlève sur la moustache cette belle occasion de me 
faire plaisir. J'en serois fâché pour l'amour de vous. 
Comme je vous^connois, vous auriez de la peine à vous 
en consoler bientôt; afin d'éviter ce malheur, ven- 
dez plutôt tout ce que vous avez, jusqu'à M. Pauquet 
et même jusqu'au petit Nau. Vous voyez comme l'a- 
mour est impérieux. Je prends un certain plaisir à en 
user de la sorte avec vous, et je sens bien que j'en nu- 
rois encore un plus grand, si vous en usiez ainsi avec 
moi. Mais vous êtes trop poltron. Jugez s'il ne faut pas 
que je m'assure bien de vous : dans le temps que j'en 
ai affaire, j'ose vous dire des vérités désobligeantes. 
J'en ajouterai une, qui vous sera plus agréable et qui 
réparera cette injure : c'est que je vous aime plus que 
tous les hommes du monde, et autant que toutes les 
femmes, sans en excepter ma nouvelle inclination. Je 
donnerai ma promesse à celui qui m'apportera votre 
argent. Bimjour, mon très-cher monsieur. 

H. 13 
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BILLET 11. 
(Réponse'.) 

Je ferai ce que vous m'ordonnez, fîdèlement, soi- 
gneusement et promptement; mais je vous prie de 
croire que j*y aurai bien plus de peine que vous ne 
pensez. M. le commandeur de Souvré est le seul de 
toute la cour, au moins de ceux de qui j*ai l'honneur 
d'être connu, qui ne m'a donné aucune marque d'af- 
fection dans mon déplaisir. Et cependant je suis per- 
suadé qu'il a le cœur bi^n fait, qu'il sait que je suis à 
lui, et que son souvenir et ses soins se sont quelque- 
fois abaissés jusqu'à des personnes qui n'avoient rien 
au-dessus de moi. Ces raisons m'avoient fait résoudre 
de vivre un peu plus réservé avec lui, et de ne m'en 
rapprocher pas qu'il ne lui plût de me rappeler, et de 
me rendre la familiarité que son procédé m'a voit ôtée. 
Mais de bon cœur je change de résolution, puisquMI y 
va de votre service, et je suis bien aise que vous me 
commandiez une chose où vous pouvez juger que je 
dois avoir de la répugnance : car cela vous fera con- 
oottre que je suis capable de tout faire et de tout souf» 
frir pour votre contentement, puisque je sacrifie à vos 
intérêts des ressentiments si justes. 

' GoBtar avaU écrit à Voilure pour le piier d'employer son 
erédii auprès «lu commandeur de Sotivré, afin et ftiire pa^ner à 
M">«de ... les arrérages de sa pension. Celle dam«, qu'il do nomnt 
pas, paraît être des amies ou des prot«''gées de M">« de Sablé. 
Voyez Entretiens, p. 453 
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BILLET III». 

Je vcms envoie un billet de M°** de *** où vous' 
verrez qu'elle veut absolument rompre avec moi, si je 
ne fais rompre bras et jambes à cet homme qui l'a 
fâchée. Il y a trois jours entiers que je la combats là* 
dessus de toute ma force : mais plus je veux l'emporter 
sur elle, et plus elle s'emporte contre moi. Tout ce 
que je fais pour l'adoucir, c'est comme si je jetois de 
l'huile dans le feu : cela ne sert qu'à l'enflammer da« 
vantage. Elle se plaint que je n'entre point dans ses 
intérêts et que je manque d'affection ; et moi, qui ai 
bien pu lui persuader de m' aimer, je ne saurois à 
cette heure lui persuader que je Tairoe, parce que je 
ne veux pas faire une lâcheté qui me rendroit indigne 
de son amitié. J'ai beau lui représenter que des coups 
de bâton feroient bien du bruit, que l'éclat en seroit 
grand ; que cette violence étant sue lui feroit plus de 
tort et plus de honte qu'à celui qui l'auroit soufferte; 
que ce seroit l'offenser, à le bien prendre, que de la 
venger comme elle veut , et que c'est la servir que 
de la conseiller comme je fais; je lui traduis le plus 
intelligiblement qu'il m'est possible ces belles pa- 
roles : Rogantihus pestifera largiri^ blandum et affa^ 
bile odium est; et ces autres : Exorari in perniciem 

m 

rogantium, sœva bonitas est; mais elle n'écoute point 
ce que dit Sénèque, elle n'écoute que ce que lui dit 
sa passion et sa colère. En vérité, j'en suis en toutes 
les peines du monde, car je l'aime chèrement; et, 

' Entretiens, p. i66. 



H8 LETTKES DE VOITURE. 

quoique je la trouve fort déraisonnable, je uc laisse 
pas de la trouver encore fort belle. Cependant, si elle 
s'opiniâtroit dans cette cruelle fantaisie, j'atmerois 
mieux arracher de mon cœur cette affection , et arra- 
cher mon cœur même, que de consentir à une bruta- 
lité comme celle-là. Âssistez-moi , mon cher mon- 
sieur, je vous en conjure. Voyez-la le plus tôt que 
vous pourrez, et tâchez de guérir cet esprit malade : 
c'est une opération digne de vous; vous lui sauverez 
riionneur et vous me sauverez la vie. 

BILLET IV ^ 

Je vous envoie des vers qui ont été faits contre 
moi, où Ton fait rimer Voiture avec roture^. Cette 
lime ne vous semble-trclle pas bien riche, et ne vaut* 
elle pas bien celle d*Étampe et de goutte ^ crampe, 
qui est dans la chanson : 

Quand noos fûmes dans Êiampey 
Nous parlâmes fort de tous, 
J*en soupirai quatre coups, 
Et j*en eus la gùutte-^rampe, etc. ' 

Il me prend envie de montrer à M. Chapelain cette 
belle poésie qu*on a composée à ma louange, afin qu'il 
se sache meilleur gré de m'avoir comparé à Horace. 
En effet , nous nous ressemblons en roture, si nous 
ne nous ressemblons en autre chose ; et si notre génie 

' Entrelien*, p. 4G0. 

^ C'était une addition à une série de rimes en lure, qui avaient 
été commencées, à ce qu'il paraît, par M"'« Desloges, et qu'on ap- 
pela depuis le Portrait du pitoyable Voiture. Tallemant place cette 
pièce à Tannée 1633 ou 1634. Voyez Historiettes, t. IV, p. 32. 

^ Voyei plus bas, aux Poésies. 
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est différent, notre naissance est assez pareille : et il 
me semble que lorsque j'aurai fait un livre, je pour- 
rai bien lui dire ce qu'il dit au sien : Si tes lecteurs 
sHnforment de ma condition, tu leur répondras : qu'é- 
tant né d'un père qui étoit homme de peu et qui n'avait 
guère de bien, j'ai pris et soutenu un vol plus haut 
qtie ne portoit la petitesse de mon nid : 

Me libertino natwn pâtre et in tenui re 
Majores pennat nido extendine loquerii. 

Je n'oserois ajouter ce qui suit : 

ut quantum generi demat, virhUibut addat. 

Dites-le pour moi, si vous jugez que je le mérite. En 
vérité, monsieur, ceux qui me font de semblables 
reprocnes me connoissent bien mal, s'ils pensent me 
faire dépit. Je vous proleste que je voudrois que tout 
le monde sût qui je suis. On me blâmeroit moins, si 
je valois peu, et si j'avois du mérite, il en seroit plus 
estimé. A la vérité, la noblesse tient un grand rang 
dans l'ordre des biens de la fortune, et c'est un avan- 
tage qui sert à en acquérir beaucoup d'autres. Mais 
il y a bien des choses plus désirables en la vie, et ce 
seroit une des dernières que je m'aviserois de souhai- 
ter. Si on ne pouvoit être généreux sans être ce que 
les Latins appellent generosus ; si on ne pouvoit avoir 
l'esprit beau. Pâme forte, grande et relevée; si la 
santé , la réputation et les richesses dépendoient de là 
nécessairement , alors il n'y auroit point de consola- 
tion pour Horace ni pour moi. Mais il n'en va pas 
ainsi , grâces à Dieu , et je sais sur ce sujet toute une 
satire de Juvénal , et une harangue entière de Marins 

43. 
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dans Salluste. Vous, monsieur, qui vous plaises twt 
à faire des paraphrases, et qui en faites aussi qui plfu^ 
seot tant, je ne fais point de doute que vous a'aye^ 
traduit tous ces beaux endroits, et que vous ne les 
sachiez par cœur. Biais vous ne savez peut-être pas 
ce proverbe castillan : Chacun est fils de ses œuvres ; 
ni le mot d'un brave de ce pays-là, parlant à un sei- 
gneur italien : Moi et mon bras droit, que je reconnais 
à cette heure pour mon père^ valons mieux que votis. 
Je pense que vous trouverez bien que j'ajoute, qu'en 
espagnol hidalgo, qui signifie « gentilhomme », vient de 
hijo d^algo, comme qui diroit fils de « quelque chose » , 
pour marquer* que la véritable noblesse vient des 
actions de vertu, qui nous donnent une seconde nais- 
sance, meilleure et plus glorieuse que la première. 
Cela étant, monsieur, celui qui est né roturier peut 
renaître gentilhomme , et remplir sa vie de lumière , 
malgré l'obscurité de son origine. Mais, pour cela, il 
faut posséder les qualités éclatantes qui me manquent 
et qui me manqueront toujours. Je suis bienheureux 
qu'elles ne soient pas absolument nécessaires pour 
avoir vos bonnes grâces : je perdrois l'espérance que 
l'ai de les pouvoir conserver, et c'est une des plu$ 
agréables pensées dont je m'entretienne. 

BILLET V. 
(BépoiiM^) 

Dans l'affliction horrible où je suis, je ne me eroyots 

^ Cofttar avait écrit à Voiture une lettre de consolation sur U 
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ciiNU^It) d*aucun plaisir ; et cepeudant yen ai reçu de 
votre lettre. J*en aurois quelque boitte, s'il veaoii 
d'ailleurs ; mais il me semble que je ne dois rien refu- 
ser de si bonne part , et qu'en quelque temps que ce 
soit, il est honnête de se réjouir d'une affection comme 
la vôtre. Ce que vous désirez de moi est fort juste» et 
plût à Dieu qu'il me fût possible ! Mais j'éprouve bien 
la vérité d'un mot que vous m'avez appris de Sidonius 
ApoUinaris : <c Que l'esprit des poètes dans les déplai- 
sirs étoit aussi empêtré que les poissons dans les filets : 
ingénia pœiarttm mœroriints, ut piêcienii retibus 
amiduniur. » 

Si je puis jamais me développer et me débarrasser 
de là, je ferai ce que vous me conseillez, et ce que mon 
devoir m'ordonne. A cette heure, vous me pardonne- 
rez bien, si je dis : 

Nil niti flere libet, ek, 

Fku earenl lacrymœ, ni$i ewn êlupor êbêHtU Ulit. 

Si cette source, qui couloit autrefois avec une facilité 
que vous estimiez, étoit aussi vive que celle de mes 
larmes l'est maintenant, vous auriez bientôt le con- 
tentement que vous souhaitez. Mais, monsieur, la 
tristesse et la douleur sont bien pires que cette bourbe 
et ce limon qui bouchent quelquefois le conduit de nos 
fontaines et qui empêchent leur cours : 

SeUieei «1 Umut vtnoê eawaw«( in undii, 

Lœsaque iuppreuo fonte retistU aqua : 
Peetora iic mea iunt, limo vitiala m(Uommf 

Ht Carmen vena pauperiore fluil, 

mort du marqnis de PiBaoi/tuâ k la iMiUiUe de ^or4tingeD, le 3 
août 1645. Voyei Enlretiem, p. 466. 
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Je ferai pourtant tous mes efforts pour satisi'aire M"><^cle 
Rambouillet, à qui je dois plus qu*à tout le reste du 
monde ensemble : et si je puis rien tirer de mon mal- 
heureux esprit, c'est alors que j*aurai besoin de tout 
le vôtre pour mé consoler, et ce me sera une seconde 
affliction plus grande encore que la première. 

BILLET VI. 
( Réponse ^) 

Je n'aurai jamais de secret pour vous, où il ira de 
votre service et de votre contentement. Je ne vous ai 
rien dit de l'affaire dont vous me parlez, parce que je 
ne voulois pas vous donner de la peine sans nécessité, 
et je savois que ce vous en seroit une, de celer une 
chose qui me pourroit être avantageuse, si elle étoit 
sue, vous qui avez tant de passion de m'acquérir et de 
me faire des amis. Je n*ai garde d'appréhender vos 
louanges, neque enim mihi cornea flbra est. Pour mes 
bons exemples, ils ne vous sont point nécessaires pour 
vous confirmer dans la vertu : c'est assez de vos bonnes 
inclinations. Je ne sais si celle que vous avez pour moi 
se peut nommer bonne ; mais telle qu'elle est, je vous 
prie de me la conserver toujours. 

' Voiture apprenant qu'un M. de la ... était en un besoin d'ar- 
gent, lui fit porter dans 8a chambre mille pisloles qu'il le pria de 
garder jusqu'à l'entier rétablissement de ses affaires. Le bienfai- 
teur ne souffla mot de cette action ; mais l'obligé la divulgua, et 
elle vint aux oreilles de Coâtar, qui éciivil à Voilure povir le com- 
plimenter. Voyez KturctietUf p. 471. 
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BILLET VIP. 

Vous serez bien aise d'apprendre que M"'** de 
[Saintot?] a gagné son procès, avec dépens et restitu- 
tion de fruits depuis vingt-cinq ans. J'en suis ravi, 
comme vous pouvez penser, moi qui regarde ses in- 
térêts comme les miens propres et qui n'y fais point 
de distinction. Cependant, monsieur, ma joie n'est 
pas toute pure, parce que j'ai su des gens du métier 
que notre rapporteur a fait une très-haute injustice 
en ma considération, et qu'il nous a donné beaucoup 
plus que nous ne pouvions prétendre légitimement. 
Pour moi, puisque je suis cause en quelque sorte de 
la perte que souffriront nos parties, je suis résolu de 
les dédommager par quelque voie indirecte, et j'en 
ai trouvé des moyens que je veux vous communi- 
quer à notre première entrevue. Ce qui m'embarrasse 
le plus, c'est que M. de **% qui m'a fait ce qui s'ap- 
pelle un tour d'ami, me croit sans doute obligé d'être 
le sien tant que je vivrai, et je vous avoue que je ne 
le puis, et que même il m'est impossible de n'avoir 
pas pour lui du mépris et de la haine. A la vérité, 
j'approuve ce que disoit un ancien , qu'il ne voudrait 
pas être assis sur un tribunal oii ses amis ne. trou- 
vassent pas plus d'accès et plus de faveurs que les 
étrangers; et je condamne fort cet impertinent* Athé- 
nien, qui, étant prêt d'entrer en charge, fit assembler 
tous ses amis et renonça publiquement à leur amitié : 
il eût bien mieux fait de renoncer à l'avarice, à Tor- 

* Entretiens, p. 173. 
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gueil, à ropiniâtreté et à plusieurs autres vices qu*ii 
fit paroitre pendant son gouvernement ; et il est cer- 
tain qu*il y a des grâces que les magistrats peuvent 
faire sans blesser leur honneur et leur conscience. 
Mais quand il& vendent nos fortunes et nos vies, ou 
qu'ils les sacrifient à la passion et aux intérêts des 
autres, alors j*en ai autant d'aversion et d'horreur 
que ce bon empereur qui disoit souvent : QuUl avoit 
toujours un doigt tout prêt pour crever un ail à un 
mauvais juge. Et sans mentir, je suis au désespoir 
que le nôtre ait acquis sur moi une sorte d'obliga- 
tion que je ne saurois payer sans crime , et que je 
ne saurois manquer de reconnoitre sans ingratitude. 
Vous connoissez, monsieur, ce seigneur romain que 
Caligula fit mourir, parce quUl avoit plus de vertu 
qu*un tyran rCen peut souffrir en un sujet avec sû^ 
reté. Quoiqu'il fût dans, un besoin fort pressant , il 
ne voulut i)oint d'une somme notable que lui offrit 
un mauvais riche de ce temps-là, et répondit à ceux 
qui s'étonnoient de ce refus : Je ne veux rien devoir 
à un homme avec qui j'aurois honte qu*on me vit 
boire. J'en dirois bien autant de M. de ***, si les choses 
étoient à recommencer. Conseillez-moi, monsieur; 
j'ai grande envie de vous entendre là-dessus. 

BILLBT Vlll. 
(Réponse*.) 

Jamais M. de *** ne me voudra tant de mal que je 
m'en veux à moi-même de l'avoir fâché. Je ne res- 

' Voiture, en diBcutant sur un point de Htiéralure ou d'buMirc 
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temble pas à ce Msevius d'Horace, qui se pardonnoit 
avec tant d*inâulgence les mêmes fautes qu'il repre- 
noit si aigrement dans ses amis : 

Bgomet mi ignoico, Mœviut inquU. 

Au contraire, il s'en faut bien que les vices des au* 
très me choquent et me déplaisent comme les miens 
propres; et quelque honte qu'on me fasse de mes 
sottises, elle n'égale point les reproches que j'en re- 
çois de ma conscience. Je ne saurois vous dire, mon- 
sieur, comment je m'échauffai si fort hier au soir. 
Ordinairement mon pouls est aussi réglé à la fin de 
la dispute qu'au commencement; je n'en change ni 
de voix ni de couleur, et les contradictions éveillent 
mon esprit sans exciter ma colère. À n'en point men* 
tir, j'aime un peu plus la vérité quand c'est moi qui 
la trouve que quand c'est un autre qui me la montre; 
mais, quoi qu'il en soit, je cède et me rends tout aus- 
sitôt que je l'aperçois, et souvent, dans la chaleur de 
la contestation, je me suis arrêté tout court, me cou* 
tentant de remporter sur moi la victoire que je n'a- 
vois pu gagner sur l'opiniâtreté de mon adversaire. 
Depuis vingt ans que je me mêle de ce métier-là, je 
ne me souviens pas d'avoir hasardé une seule fois les 
bonnes grâces des personnes avec qui j'ai eu ces 
sortes de conférences. Pour ce coup, monsieur, j'ai 

arec M. de ...., s'était fort échauffé, et avait usé peu modérément, 
à ce qu'il paraît, de ses avantages. Costar lui adressa à cet égard 
quelques remontrances fort justes et assez spirituellement expri- 
mées. Voiture répond, et le regret i\\C\\ témoigne e»t nne «et» 
▼elle preuve de la droiture et de la bonté de son caractère. Voye» 
Entretlentf p. 479. 



1Ô6 LETTRES DE YOITUKE. 

péché contre mes maximes, et j*en suis assez puni 
par le regret et la confusion qui m'en demeurent. 

Je ne réponds pas aux railleries que vous faites de 
moi : elles seront une partie de ma pénitence, et je 
les souffrirai patiemment pour la réparation de ma 
faute. Si vous voyez M. de **% je vous prie de le 
préparer à recevoir bien mes excuses et mes satis- 
factions. J'attends ce bon office de vous, de qui j'en 
recois une infinité à toutes les heures. 

BILLET IX*. 

Vous connoissez bien ce malheureux homme, qui 
vous dit une fois qu'il étoit Grec, et à qui vous ré- 
pondîtes si plaisamment qu'il avoit Toeil rond, à la 
vérité, mais que sa bouche ne Téloit pas comme celles 
des Grecs : 

Graus dedii ore rotwndo 
Muta loqui» 

M s'est avisé de me faire auteur d'une épîlre bur- 
lesque qui court depuis quelque temps, où il est parlé 
de grègues chdbotines et de tiourrisson de Hollande. 
En vérité, je voudrois qu'il m'eût dérobé la moitié de 
mes vers, et qu'il ne m'eût point donné ceux-là. J'ai 
toujours appréhendé cet impertinent Grec ; mais je 
l'appréhende ^encore plus que jamais, puisqu'il fait 
de ces sortes de présents : 

Timeo Danaos et donn ferenlei. 

Mai^, monsieur, croyez-vous qu'on se puisse ima- 

' Entretiens, p. 483. 
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giner )amais que j*aie été capable d'une si haute ex- 
travagance ! Cette pièce «st extrêmement injurieuse 
et offense des personnes qui me sont sacrées et invio- 
lables, et pour qui Ton sait que j'ai toujours eu une 
particulière vénération. 11 ne m'est jamais arrivé de 
faire le moindre mot de satire ou d'épigramme contre 
la réputation de qui ce soit. Quelle apparence que 
j'eusse voulu commencer par là : Nemo repente fuit 
turpissimus : « On n'arrive pas d'abord au sommet 
de rinfamie, on y monte par degrés. » Néanmoins la 
plupart n'examinent point les choses ; et, devant eux, 
c'est assez d'être accusé pour être coupable. Rassu- 
rez-moi) monsieur, de la frayeur où je suis, et publiez 
partout où vous irez l'insolence de cette nouvelle 
calomnie. Vous y avez intérêt , afin que vous le sa- 
chiez : si on dit aujourd'hui que j'ai Mi des vers 
médisants, on dira demain que vous avez fait des 
libelles diffamatoires, et vous aurez beau crier : 



Proeul a libellii nigra tit mets fama, 
Quot rumur alba gemmeus vehU penna ; 



il n'en sera autre chose : vous demeurerez inchiostré; 
toute l'eau de la mer ne suffira pas pour vous laver, 
et. il seroit plus aisé de blanchir un More. Tra- 
vaillez donc, s'il vous plaît, à la justification de 
mon innocence, afin d'assurer la vôlre. Vous ne sau- 
riez me faire plus de plaisir, vous de qui j'attends 
les plus grands et les plus solides contentements de 
ma vie. 



II. li 
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BILLET IL. 

[1645.] 

J'ai fait Taffaire de M"« de Gournay; et même j'ai 
reçu son argent, dont j*ai donné quittance en mon 
nom. Je vous Tenvoie, monsieur, afin qu^elle ait le 
plaisir de le recevoir de vos mains. Je voudrois bien 
que ce ne fût pas le dernier qu'elle efit en sa vie; mais 
je n*ose en prier Dieu, de peur qu'elle ne m'aille désa- 
vouer, et qu'elle ne juge comme moi, que les douceurs 
dont elle est capable en son âge ne valent pas le de- 

' Coslar étant allé voir MU« de Goarnaj (Yojes plus haal, p. 144), 
l'avaU trouvée au lit, aUeiote d*une fièvre qui menaçait de rem- 
porter en peu de jours (elle mourut en effet le 13 Juillet de eelle 
même année) ; cependant elle n'avait point été^ payée de sa pen- 
sion, et M. Bartillac, «oliicité par Costar, avait refusé de donner de 
l'argent qoe sur le commandement eiprèa de la iieine. Costsr 
pria Voilure de s'enlremetlre dans Taffaire, ce qu'il fit avec son 
obligeance accoutumée. Voyez Entretiens, p. 487. 

Le billet, ou plutôt la lettre de Costar, témoigne de la haute 
estime oik la Ûlle adoplive de Montaigne était tenue par ses con- 
temporains : « Sans mentir, j'aurai regret à cette pauvre deiÊoi- 
seiie, si neas la perdons. C'est une personne d'un rare mérite, et 
elle tient une place en France qui apparemment sera longten^ 
sans être remplie. Je n'entreprendrai pas de défendre ici ses pa* 
tins, ni le ton de sa voix, ni quelques autres irrégularités de sa 
personne et de ses hiibits. Mais je puiis dire, qu*outre la grandeur 
et la beauté de son esprit, elle a plus do probité, de foi, d'huma- 
nité, de justice et de véritable générosité, que n'en eurent peut- 
être jamais ni la Sapho des Grecs, ni la Sulpice et la Théophile 
des Romains. Je sais des actions d'elle que j'estime presque autant 
que tous ses ouvrages, et qui auroient eu plus d'admirateurs, si 
elle avoit eu plus de fortune et plus de rang dans le monde. • 
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mander. Néanmoins, peut-être que j'imagine mal les 
choses, et que je n'estime pas assez la satisfaction d'une 
bonne conscience, et les contentemenU de l'esprit, qui 
quelquefois n'est pas encore tout usé ni entièremwit 
au bas à quatre-vingt-dix ou douze ans 

Quoi qu'il en soit, monsieur, la longue vie est le 

supplice Oos femmes qui ont mis tout leur bonheur à 

traîner après elles une foule de captifs et d'adorateurs ; 

mais M«»e de Gournay n'est pas de ce nombre , elle a 

des avantages plus durables et plus solides, et une sorte 

de beauté qui se défend bien mieux des années. Vous 

n'avez rien dit d'elle dont je ne sois fort persuadé ; et 

»i vous entreprenez quelque jour de faire son oraison 

l^uèbre, je m'offre à vous fournir des mémoires. Pour 

e doute que vous me proposez, il ne reçoit point de 

oute, à mon avis; vous et Montaigne avez raison : 

arlial a imité ceux que les Romains appeloient iwon- 

qr^'T^ ^"^' ^^^^ rendre plus beaux les jeunes enfants 

ror ^^'^/^^^^ut, les faisoient eunuques : formœ pue- 

^eàu ' ^^^*^^^^^c excisOy lenocinabantur. Je perdrois 

et je - "^* ^.' ^^"^ "® vouliez plus disputer avec moi, 

^"e : I>^'^ ^^^^^^ comme cet orateur chagrin de Sénè- 

^ou^ ^ *^^* 9^^uefois non^ afin qu'il paroisse que 

SnÎG o • ^^* ^eua:. 11 ne pensoit pas être en compa- 

^ut à r • contredisoit. Quoique je ne sois pas 

^^^taiij ^' ^^ même y quand je suis avec vous , il est 

9ue vos'^^ ^^^ contradictions me plaisent davantage 

autres „ ^^^P'^^s^nces. L'exemple de Troïlus et des 

serve^^^ ^ ^^'^ P^^^^ vous faire peur : aussi ne vous en 

^% que j>oiir me faire la guerre. Gda n'est pas 
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beau pourtant de vous divertir à mes dépens, et de 
vous réjouir de mes fautes. Pour vous en punir, je 
tâcherai de vous ôter ces sortes de joie, encore que 
vous soyez la personne du monde à .qui j'en désire le 
plus et de meilleur cœur. 

BILLET XI*. 

Je viens d'apprendre que vous aviez été volé cette 
nuit dans le Cours, en revenant de Sainl-Cloud. Je 
m'imagine que vous vous êtes laissé fouiller douce- 
ment et paisiblement, comme un petit mouton qui se 
laisse tondre. C'est avoir bien du pouvoir sur soi, et 
je ne saurois assez louer une semblable modération. 
Un autre, pour défendre sa bourse, auroit hasardé sa 
personne ; vous en avez usé avec bien plus de sagesse, 
et il paroît que vous vous possédez admirablement. 
Vous avez voulu réserver votre valeur en une occasion 
plus importante, et n'avez pas eu l'imprudence, pour 
faire paroître une de vos vertus, de mettre en danger 
toutes les autres. Aussi bien votre courage n'eût point 
paru dans les ténèbres ; et quel dommage que de si 
belles actions se fussent passées sans témoin ! 

Degne d'un chiaro sol, degne d'un pieno 
Teatro opre tartan $i memorande. 

Au point qu'on -vous fit cet outrage. 
Le dieu de Seine étoit dehors 
A regarder sur le rivage 
La lune qui lui soit alors : 
Il se resserra tout à l'heure 
An plus bas lieu de sa demeure. 

. . > ; fniretteny, p, 495. 
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En coDscience, monsieur, n'en fîtes- vous pas à peu 
près autant que le dieu du fleuve? Ne vous cachâtes^ 
vous point dans une des portières du canx)sse? ou du 
moins n*est-il pas vrai que vous vous enveloppâtes la 
tête de votre manteau, comme fît Jules César pendant 
qu'on l'assassinoit ? Vous aimez tant ce héros, que je 
ne doute point que vous n'ayez voulu l'imiter. Mais 
enfin, monsieur, combien vous en coûte-t-il? Vous 
êtes sujet à porter sur vous une partie de votre argent. 
Ces honnêtes gens ont-ils eu la courtoisie de vous en 
laisser un peu ? Dans l'appréhension que j'ai qu'ils 
aient manqué à cette civilité, je vous envoie cent pis- 
tôles, et vous engarde encore deux fois autant, en cas 
de besoin. Au reste, ne trouvez pas étrange que je rie 
avec vous de cet accident ; ceux qui me l'ont conté ce 
matin, m'ont assuré que vous vous en portiez fort bien , 
et même que , dans un péril si évident , vous n'aviez 
pas eu la moindre émotion de crainte. Je l'avois tou- 
jours bien jugé que vous étiez un vrai Tancrède : 

Se mm terne Taneredi^ U peUo autdaee^ 
Non fe nature di limor eapaee, 

£n passant, ou plutôt pour passer à un autre discours, 
et vous laisser en paix , comme vous y avez laissé les 
filous, trouvez-vous que le Tasse ait gardé la mesure 
qu'il falloit, de faire Tancrède incapable de toutes 
sortes de peur, à la vue même de tout ce que l'Enfer 
•a de plus horrible? Et, au contraire, que dites-vous 
de Virgile , chez qui Éuée est saisi d'une telle frayeur 
dans une tempête, que le frisson lui en prend, et qu'un 
glaçon lui court par tout le corps? 

Exiemplo j£neœ iolrunlur frigore membra. 

14. 



IIS ucmis M T«inîM« 

J'û bieii de flm grandes difificoltés i ycm ptçfm^; 
mais c'est asses vous lounneDtar pour aujourd'hui. 

■axiT xn ^ 

Premièrement et devant toutes choses, mandez-moi, 
s*U vous plaît, des nouvelles de votre santé; si vops 
pourrez ce soir vous tenir assez bien en carrosse pour 
venir au Cours. 

Secondement, prenez la peine de me faire cher€her 
une lettre que vous écrivîtes autrefois en \m âge où 
vous pouviez dire : Excuses mon duvets avec autant 
de raison que M. *** le disoit en chaire. Il est parlé 
là dedans de l'amour d'un grand ministre, et vous lui 
appliquez ces vers d'Ovide : 



Qmique ommim mtÊÊÊM iêkft 

LewMlkoen speclmt, etc. 

Tiercement, je voudrois bien aussi voir une autre 
lettre , où vous traitez, qui est le plus misérable de 
l'avare ou du prodigue, et plaides la cause de l'un et 
de l'autre en avocat général. 

Quartement (pour parler comme le cardinal Du- 
perron et pour l'imiter de la sorte que je le puis), je 
voudrois bien que nous dînassions demain ensemble 
dans ma chambre ou dans la vôtre : je vous ea hisse 
le choix. Néanmoins j'aimerois mieux que ce fût chez 
moi, parce que j'ai besoin de faire un peu de di&te. 
i'aurois été ce matin vous dire toutes ces choses de 
eonséquence, si notre malheureuse horloge ne m^eAt 

^ EntrelienSf p. 503. 
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trom|ié et n'eût donné dix heures, qu'il en était onze 
et demie. Il est vrai que c'est moi qui suis le rnalh^u^ 
reux, et non pas elle, puisque j'ai fait en cela une 
perte dont il n'y a que vous seul qui me puisse rac** 
quitter. 

BILLET XIII 1. 

Étant obligé de vous quitter pour un peu de temps, 
je vous laisse en ma place cette harangue de M. le 
maréchal de Schomberg que vous m'aviez demandée, 
et qui vous dira de plus belles choses en un quart 
d'heure que je ne vous en dirois en un an. Pour con- 
tinuer à faire plus que vous ne désirez et à passer 
vos espérances, j'ai mis dans un autre paquet deux 
discours de M. de ***, h la charge que vous m'écrirez 
votre sentiment de tout cela par un laquais que je 
vous dépêcherai exprès dans deux ou trois jours. Mon 
petit voyage n'en durera que huit justement; je se- 
rai à vous, ou, pour parier plus proprement, auprès 
de vous, le neuvième au soir. J'ai tant d'intérêt à vous 
tenir de semblables paroles, que je n'ai garde d'y 
manquer. Pour empêcher mon retour à jour nommé, 
il faudroit au moins que je fusse bien malade. 

BILLET XIV «. 

Enfin Taposthume a crevé. M"« de *** n'a pu retenir 
davantage son ressentiment; elle a écrit à son dé- 
loyal tout ce que fait dire la rage, etc. Mais je ne 

'£niMti^, p. 532. 
2 Ibid., p. 637. 
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pense pas que jamais enragé ni enragée ait dit de 
plus belles choses. Il faut nécessairement que la meil- 
leure partie de son esprit soit dans sa bile, puisqu'en 
émouvant cette humeur on éveille sa vivacité. N'est- 
ce point comme cet orateur romain (comment est-ce 
qu'il s'appelle, vous qui savez tout par nom et par 
surnom?) que ses adversaires n'osoient fâcher, parce 
qu^il disoit le diable quand il étoit en colère, comme 
si cette colère eût été une possession ou une de ces 
fureurs que les dieux inspiroient aux poètes et aux 
devins? Vous jugerez, monsieur, de celle de notre 
demoiselle : car elle a voulu que je visse sa lettre et 
que je vous en fisse part. M-. *"* veut aussi que je 
vous envoie ses vers latins, et que je vous die qu'il 
n'estime pas tant que nous faisons, vous et moi, ceux 
de M. Faramus. Quejeserois trompé, si son autorité 
vous faisoit rien rabattre du prix où vous les avez 
mis! Je ne suis guère satisfait de cet homme. 11 m'est 
arrivé de lui faire voir deux ou trois choses qui ne 
me plaisoient pas dans son élégie ; et au lieu de se 
servir de son esprit pour les corriger, il s^en est servi 
pour les défendre avec tant d^opiniàtreté et tant d'ai- 
greur que j'en ai eu quelque honte. J'ai mieux aimé 
lui céder et me montrer le plus sage, à l'exemple de 
Quintilius d'Horace : 

QuintUio H quid recilaret, etc. 

Si defendere delictum quam vertere mollet, 

Nullum ultra verbum oui operam intwnebat inanem, 

Quin sine rival», leque et tua tolut amaret. 

Pour moi, je serois bien marri qu'on me put reprocher 
ce renversement de cervelle, d'aimer mes fautes, el 
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d'aimer moins en même temps celui qui me les auroit 
découvertes. Vous êtes l'homme du monde le moins 
sujet à ce défaut; et la déférence que vous rendez 
en cela au jugement de vos amis est une des qualités 
que j'estime autant en vous, et qui m'obligb le plus 
d'être, comme je suis, votre très-passionné et très- 
fidèle serviteur. 

BILLET XV. 
(Réponse'.) 

Je vous demande pardon du mal que je vous ai 
fait, quoiqu'à bon dessein et à bonne intention. Je 
vous avois proposé une chose dont j'espérois que vous 
recevriez du divertissement et du profit en même 
temps. A l'avenir, je ne vous convierai plus de rien 
ouïr ni de rien lire que je ne vous en aie fait l'essai, 
de peur que vous n'en soyez empoisonné. Ce n'est 
pas parler improprement, car vous savez le mot de 
Catulle : sujfenum omnia colligam venena. Or, il y 
a des suffènes de toutes sortes, des poêles et des ora- 
teurs, et des orateurs sacrés aussi bien que des pro- 
fanes, qui adorent les ouvrages de leurs mains, qui 
sont des estimateurs injustes et des amoureux aveu- 
gles de tout ce qu'ils font. H faut que cet homme 
dont vous me parlez soit étrangement insupportable, 
puisque vous ne l'avez pu souffrir, et puisqu'il a mis 
à bout une patience infinie et épuisé une complai- 
sance que je ne croyois pas moins inépuisable que la 

- '^ Enireliens, p. 542. — Go9tar, à la recommandation de Voilare, 
était allé entendre un sermon qui lui avait Tort déplu. 
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science de ce jurisconsulte, qui est appelé « un puits 
qui n*a point de fond, puteus sinefundo. » L'impor- 
tance est que la vérité n'est pas à toute heure dans 
ce puits-là, comme dans celui de Démocrite, au lieu 
que je suis obligé de rendre ce témoignage de vous, 
que vous voulez toujours plaire et ne voulez janotais 
mentir. Vous voyez, monsieur, que je tâche par mes 
douceurs à vous faire passer Tamerlume que vous a 
laissée ce méchant sermon, que vous comparez si plai- 
samment aux histoires amères d'un récitateur cruel, 
s'il en fut jamais en Libye. Pour vous ôler tout à fait 
ce mauvais goût, si vous voulez, nous irons cet après- 
dîner entendre M. de Lingendes. S'il ne vous remet 
en appétit, je ne sais point de meilleure invention de 
vous guérir; au moins en faudroit-il chercher hors 
du royaume. 

BILLET XVi. 

(RépoDSO*.) 

Vous m'écrivez de très-belles choses, et m'en appre- 
nez de très-curieuses; mais quand vous m'exhortez, 
par l'exemple de mes confrères les beaux esprits , à 
travailler aux autels qui sont dus à la gloire de Son 
Éminence, il me semble que je vois Trébanius qui 
dit à Horace : 

Aude 
Cœtarii invicli ret dicere, muUa laborum 
Prœmia lalurui; 

' Costar avait écrit à Voiture pour rengager à composerj deé 
ytn eô l'honneur de Riehaliea. GeliiM s'en «xciue fort adroite- 
ment, comme on voit. 
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à ^^ok voua troiiTo^z ton que je réponde ce qui eit 
ensuite : 

Cupidum, paier optime, niret 
Defiewnt, neque enim çatoif, ete. 

Pour VOUS dire la vérité, M. le cardinal, après s*étre 
mis au-dessus de l'envie, s'est mis au-dessus des 
louanges. Dans la doctrine d'Aristotc, il est ridicule 
de louer les dieux, et ils demandent de nous quelque 
cliosede meilleur et de plus grand. Il en est de même 
des hommes divins : ils sont dignes de notre admira- 
tion, et nos louanges sont indignes d'eux, l'approuve 
fort ce que dit le jeune Pline à son empereur : « Ce se* 
ront les annales qui rendront des honneurs immortels 
à votre nom : Te œternnshonor annalium colet. b Et 
ailleurs : « 11 n'est point de meilleur panégyrique de 
votre prince qu'une fidèle histoire de ses actions : 
Optime iltum laudaveris, si narraveris fidelissime. t» 
Les derniers efforts de la poésie, toutes nos stances et 
nos odes, serviront davantage à faire paraître Tesprit 
des poètes que la vertu de leur héros. Et puis, mon- 
sieur, le nôtre n'est pas de l'humeur d'Alexandre, qui 
récompensa avec tant de magnificence, et si peu de 
jugement, des vers «t mal faits et mal nés, incuUos et 
maie natos^ » que Gherilus avoit composés pour lui. 

11 ne ressemble pas non plus au Jupiter des païens, 
qui laisse louer sa divinité à qui le veut entendre, et 
qui souffre que toutes les bouches indifféremment lui 
chantent des hymnes : 

Juffpiier ingtniii prœhet tua fiftmt tui raktm , 
Seq^Ê€ ceMrari quolihel ore tinii, 

AU contraire, on peut dire à M. le Cardinal ce que 
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disoii à Auguste un homme qui savoit aussi bien faii^ 
la cou l' que faire des vers : 

Sed neque parvum 
Carmen, majeitat reeipU tua. 

Cela étant, monsieur, souffrez, s*il vous plaît, que je 
demeure dans un silence religieux, et ne soyez pas si 
injuste que de m'en aimer moins. 

BILLET XVII 

Si vales bene est. Ego autem vereor ut valeas : 
heri enim si non œgro, at certe anxio animo domum 
te recepisti, Neque ego mehercule sine molestia eram, 
quando te felicitatis meœ et conscium et autorem, in 
his œrumnis videbam versari. Scio quam morosi sint 
gui amanti et quam omnibus vel minimis offensîs 
obnoxii. Sed si te novi, is es, qui citissime sanari pû- 
tes, Fortassis quidem jam hœc nox, et Catullus tuus 
tibi dédit consilium, et^ ut destinatus obdures, suasit» 
Quomodo igitur te habeas, qua mente sis, tranquilla 
uùt sollicita , vigilarisne lassus, an naso tantum vt- 
gilaris^ fac me certiorem. Ego, mi Costarde, tibiper- 
suadeas velim, me a nullo plus velle amari, quam a 
te^ ety si ita placet, mandaturum huic inimicœ nostrœ 
(quidni enim mea est, si tuai), ut res suas sibi ha- 
beat. Tu quid velis vide, et me ama. 

Je vous supplie de corriger ce thème, et de me dire 
franchement si,' de la sixième où vous m*avez vu ces 
jours passés, je puis monter à une plus haute classe. 
Je suis, votre, etc. 

' Ecrit tcois jours après que M. Goslar su fut moqué de quelques 
fautes que l'auteur avait faites m parlant laUn à un ambassîideur. 
[Sow ih'. Pinchêne,) 
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1 . — A MADAME 



• ♦• 



Il faut croire que les procès vous plaisent bien 
fort, puisque vous ne sauriez vous empêcher d'en 
faire sans cesse à la personne que vous aimez le 
mieux, et à un misérable qui fait aujourd'hui pitié 
à tout le monde, si ce n*est à vous. J^attendois de la 
consolation de vos lettres; je n'en ai ouvert pas une 
qu'avec une espérance certaine de trouver ma gué- 
rison dedans. Cependant il s'est trouvé qu'elles m'ont 
toujours laissé plus triste que je ne l'étois avant que 
de les avoir reçues, et que, depuis tant de jours que 
je ne vous vois point, ma fièvre ni les douleurs qui 
m'ont ôté le sommeil ne m'ont pas fait tant de mal 
que vous. Si j'étois de votre humeur, j'aurois de 
quoi entretenir longtemps ce commerce de plaintes 
perpétuelles, et nous nous écririons tous les jours un 
poulet pour nous quereller. Mais j'avoue que c'est 
un style auquel je ne me plais pas tant que vous, et 
puisque vous ne me donnez pas sujet de vous rien 
\nander de plus agréable, je ne vous puis rien dire 
à cette heure, si ce n'est adieu. 

2. — A LA MÊME. 

C'est chez vou> qu'il faut que je cherche tout ro/|U(? 
il. i:i 
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j'ai perdu, et je pense que je ne puis rien désirer que 
je n'y rettou-ve. Je vous prie de chercher parmi la 
poussière de votre cabinet la lettre que j'écrivis à M. de 
Balzac» ou bien» si vous ne voulez pas vous donner 
tant de peine, je vous prie de m'en faire vitemenl 
une meilleure. En récompense, madame, je vous en- 
voie de tout cœur le bonjour, et je vous prie de vous 
assurer de ma bienveillance. 



3. — A MADAME 



• « « 



Je serois ravi d'avoir reçu deux grandes pages de 
vous et de si bonnes paroles, n'étoit que je trouve qu'il 
y a des plaintes mêlées, et qu'en m'assurant de votre 
affection , vous témoignez de douter de la mienne. 
Cest me faire beaucoup de bien en me reprochant 
que je ne le mérite pas, et cela est proprement me 
baiser la main en me lenaillant le cœur. Âh \ madame» 
je vous en conjure, ne m'outragez plus de la sorte, 
ou dites-moi ce qu'il faut que je fasse. Je squffrirois 
plutôt que votre cor vous fit crier, et j*aimerois bien 
mieux vous entendre plaindre de Testomac. C'est si* 
gne toutefois que la fièvre n'est pas grande, quand 
elle permet qu'on se plaigne de la tète, et je vois 
bien que vos autres maux ne vous traitent que dou- 
cement, puisque vous sentez celui-là. Encore suis-ja 
bien aise de voFr que, pour reprendre quelques-unes 
de mes actions, vous soyez contrainte de rechercher 
ma vie si avant, et que la dernière faute que vous me 
reprochez , il y a quatre ans que je l'ai faite. Mais, je 
vous prie, pour notre repos, oublions le passé, et 
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qu'une nuit bien épaisse couvre tout ce temps-là de 
ses ombres. S'il s'y est passé quelque malheur qui 
puisse être reproché à cette belle affection que nous 
avons fait naître depuis, hélas! j'en ai peut-être plus 
de regret que je n'y ai eu de faute. Ne tournons donc 
plus la vue de ce côté-là, et, je vous prie, ne regar- 
dons point derrière nous. Ce n'est pas que je craigne 
que vous me connoissiez coupable, ou que vous trou- 
viez quelque chose contre moi. Mais il me déplaît 
seulement d'être accusé de ce crime. La recherche 
en cela me tient lieu de supplice, et le soupçon m'en 
fâche autant qu'une condamnation : car enfin, l'his- 
toire que l'on vous a faite est fausse, ou au moins bien 
malicieusement changée, et ces impatiences qui vous 
offensent tant, et avec raison, purement controuvces, 
La fortune, et non pas mon dessein, fit rencontrer ces 
deux femmes ; et le dépit de celle à qui, de vrai, j'a-- 
vois conté quelque chose de ce que l'aulre m'avoit dit, 
la fit parler malgré moi là-dessus, sans que seulement 
je les voulusse écouter, il me fâche que celle qui 
vous a fait ce conte soit venue à bout de son dessein, 
et qu'elle vous ait fait du mal, et à moi aussi. Mais, je 
vous prie, donnez-moi du repos, et croyez-le pour 
toujours. Quand je n'ai point été à vous, j'ai été à 
moi, et vous êtes la seule au monde que j'aie jamais 
aimée. Je n'étois né que pour vous, et mon cœur ne 
s'est jamais ému pour une autre. Que si, lorsque vous 
ne l'avez pas toujours eu tout entier, j'ai pris pom' 
moi la part que vous m'en laissiez, en tout cas, il n'a 
jamais été partagé qu'entre nous deux. Aussi ne 
veux-je point du pardon que vous me donnez, et je 
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vous prie de m*excuser si je refuse quelque chose de 
vous : car je crois que vous serez bien aise que je n*eii 
aie que faire. C'est peu que je vous aime , el que je 
vous aime plus que moi-même : car vous le méritez 
trop, et le plus ingrat homme du monde en feroit au- 
tant que moi. Mais si pour quelque chose vous me 
devez savoir gré, c'est de ce que je n'aimai et n'ai- 
merai rien jamais que vous, et que je vous réponds du 
passé et de l'avenir avec autant d'assurance que du 
présent; et que vous jugeant seule au monde digne 
d'amour, je vous ai remis entre les mains un esprit 
libre et généreux, qui n'a jamais daigné servir que 
vous et qui ne reconnoîtra jamais d'autre maîtresse. 
Eh ! pourquoi ne vous en puis-je envoyer le portrait, 
aussi bien que de mon visage? Il vous sembleroit 
bien plus beau que l'autre. Sans doute, vous le regar- 
deriez plus volontiers. Je sais bien que vous y verriez 
beaucoup de traits qui vous plairoient, et que vous y 
remarqueriez des beautés que je ne vous puis dire : 
car quand il n'y en auroit point d'autres , au moins 
vous y verriez les vôtres, mieux peintes que nulle part 
ailleurs, et tout auprès vous y apercevriez la vérité 
de ce que je vous dis, si entière et si naïve, que cette 
vue ne vous seroit guère moins agréable. Mais puis- 
que cela ne se peut, et qu'il n'y a point de peintre 
pour cela, je vous enverrai celui que vous me deman- 
dez. Je faisois difliculté d'y faire commencer sitôt : 
car cette absence m'a tellement changé, que si l'on 
me tire bien, je ne serai pas reconnoissable. Il est 
vrai que c'est peut-être de la sorte que vous m'aime- 
rez le mieux, et que, pour vous sembler moins beau,* 
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VOUS Ile m^eii trouverez pas moins agréable. Ne grpn- 
dez donc plus, je vous le donnerai. Mais encore une 
fois, ne grondez donc plus, et que vos lettres soient 
toutes bonnes, comme elles sont toutes belles. Ce n*est 
pas assez que j'aie écrit à M"* ***, et elle mérite bien 
quelque chose de meilleur que cela. Mandez-moi quoi, 
je vous en prie : car autrement j'y serois empêché, et 
possible je choisirois mal. Mais que je suis content du 
poulet que je lui ai donné, puisque cela vous a fait 
dire : J'y ai bonne part à mon...! Aussi vous en remer- 
cié-je pour... Hélas! que vous êtes aimable, et que 
vous avez tort, après cela, de douter qu'un homme 
dont vous avez bonne opinion puisse jamais rien 
aimer que vous ! Allez, vous êtes une méchante ! et je 
vous ferois encore bien des reproches là-dessus. Mais 
la nuit est plus qu'à demi passée, et je ne vous puis 
dire adieu. Je m'en vais l'achever, sans doute avec 
moins de repos que je ne l'ai commencée, si ce n'est 
que cet entretien du soir me doime quelque bon 
songe. Hélas! il y a déjà plus d'un mois 

4. — A MADAMP ***. 

[162m.j 

Vous savez vous défendre de si bonne grâce que je 
ne feindrai plus de vous accuser, et si d'aventure jus- 
quesici je l'ai fait injustement, vous ne devez pas vous 
en plaindre, ni moi m'en repentir, puisque cela a 
fait naître un si bel effet, et qu'il vous en est revenu 
tant de gloire et à moi tant de contentement. Je fus 
ravi hier quand je vis une page et demie écrite de 
votre main. Je ne me souviens pas d'avoir jamais été 

45. 
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si content, ni d*avoir vu tant de belles choses en- 
semble; et, pour vous dire le vrai, la plus grande 
marque que je voie en vous de n*ètre pas ooupabU» 
c'est de ce que vous traitez si doucement vos acou* 
sateurs , et que vous faites tant de bien à oeux qui 
ont dit tant de mal de vous. La moitié de ce que vous 
m'avez écrit pourroit justifier la plus criminelle pet* 
sonne du monde, et Finnocence môme ne me sem- 
bleroit pas si belle ni si aimable que la défense que 
vous donnez à vos fautes. Après cela» vous poui^ 
rez faire prendre à ma créance tel parti qu*il vous 
plaira : oar tant que vous parlerez ainsi, ce ne sert 
plus la vérité qui sera la plus forte chose du mondei 
et votre éloquence lui ôtera cette qualité. Je remeti 
donc toutes mes opinions entre vos mains. Celles 
que je tenois les plus vraies me sembleront le$ plus 
injustes» si vous ne les approuvez pas. ie croirai» li 
vous voulez, que votre religion est meilleure que la 
mi^ne; que le roi n'a point de plus fidèles sujets que 
ceux de La Rochelle; qu'il seroit plus expédient pour 
le bien de TÉtat d'abattre la citadelle de Metz que le 
bastion de TÉvangile, et que mon affection n'est 
guàre (rfus grande que la vôtre ; mais je croirai tou- 
jours» et cela quand vous ne le voudriez pai» que 
vous n'avez pas au monde votre pareÂlle» et qu*on né 
vous sauroit assez aimer. Adieu. 

». — A MADAlli ***. 

VMik ne ftMi(j^»M46 une ai bonne l4ttraqu«)^ 4«^ 
aîèrà que j'ai r^ue de vous, at ce qui m'a ea^pA^bé 
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d'y répondre plus tôt, c*est que j'ai employé à la lire 
tout le loisir que j*ai eu depuis : encore ne m'en puis* 
je lasser, tant j'y trouve de gentillesses de tous côtés. 
Sans mentir» je ne voudrois pas n'avoir point été ab- 
sent de vous à Theure que vous Tavez écrite : car cela 
m'eût empêché de recevoir ce contentement, et je 
doute si votre présence m'en eût pu donner un plus 
grand. Ce carême-prenant, que vous dites que vous 
espérez après Pâques, m'a beaucoup plus réjoui que 
celui qui est passé; et sur la fin, vous me reprochez 
si doucement ma négligence et vous ajoutez si à pro- 
pos : J'aime mieux dire comme vous\ mandez-moi 
c$ qu'il coûtera, que je ne crois pas que vous ayez 
jamais rien dit de si bonne grâce. M. *** (pardon- 
nez-moi si je vo^s le dis), mais il falloit que vous fus» 
siez en bonne humeur, et, en vérité, vous me faites 
bien glorieux de me dire que nous nous rencontrons 
en nos pensées, puisque vous rencontrez si bien au^ 
vôtres. Mais puisque cela est, vous n'en eûtes que de 
bien gaies ces jours passés, et vous ne vous êtes en-^ 
tretenue que de belles imaginations : car, pour moi, 
il y a longtemps que je n'ai vu les miennes en un état 
si plein de repos et de tranquillité, et j'ose encore dire, 
de contentement. Peut-être qu'en la fortune où je suis, 
il me sied mal de parler ainsi, et que je ne devrois être 
capable de rien de tout cela, puisque je ne vous vois 
point. Mais excusez-moi, s'il vous plait, je n'ai pu 
m'empêcher d'ôtre content, après avoir reçu votre 
dernière lettre; et de plus, j'ai vu depuis quatre jours 
ua homme qui m'a dit tajit de bien de vous, que de 
kuEigtempâ je ne saurois être triste. Ce fut M. ***j afin 
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que VOUS sachiez à qui nous avons cette obligation. Il 
me parla trois heures de votre esprit, de votre dou- 
ceur, et de tout ce qui est d*aîmable en vous, et me dit 
ensuite que vous étiez la plus mélancolique du monde. 
J'avoue que cette dernière qualité me plut pour le 
moins autant que pas une des autres, et que cela me 
chatouilla le cœur plus doucement que toutes les 
louanges qu*il vous avoit données. Il me décrivoit si 
bien vos rêveries et l'indifférence que vous avez pour 
toutes choses, que, sans mentir, le cœur me fendit de 
pitié, et néanmoins, pour rien au monde, je n'eusse 
voulu que vous eussiez été moins triste. Voilà de mer- 
veilleuses contradictions, et, si vous n'étiez frappée de 
la même maladie que celui qui vous les écrit, à peine 
les pourriez-vous croire. La tristesse et la joie me pos- 
sédoient également, et celui qui parloit à moi en eût 
vu, sans doute, quelque chose; mais elles étoient 
toutes deux si mêlées en mon visage, que ni l'un ni 
l'autre n'étoientreconnoissables. Aussi, sans s'aperce- 
voir du trouble qu'il causoit en moi, il me reprochoit 
que je ne vous aimois pas assez, et que je n'estimois 
pas selon son prix une affection si parfaite que la vôtre. 
Il me déplut de le voir si peu judicieux, et dès lors 
j'eus peur qu'il ne se fût trompé en jugeant de votre 
passion, puisqu'il savoit si mal reconnoître la mienne: 
car ayant dit tant de bien de vous, il y alloit de mon 
intérêt d'avoir bonne opinion de son jugement, et 
j'eusse bien voulu en avoir de meilleures marques. 
Mais cela n'est-il pas étrange? Je savois mieux que lui 
tout ce qu'il disoit de votre esprit et de vos humeurs, et 
je ne crois pas qu'il y ait personne au monde qui vous 
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sache mieux connoiire ni plus estimer que moi; et 
pourtant, toutes les fois qu'il vous louoit, comme s'il 
m'eût appris quelque nouveauté ou s*il m*eût dit quel- 
que chose que je n'eusse point sue, j'étois ravi de 
joie, et cet entretien m^a donné tant de contentement, 
que je doute si le vôtre même m'a jamais été plus 
agréable. Parmi tous ces plaisirs, je n'ai eu qu'un dé- 
pit, que vous m'ayez averti d'une chose, que je pensois 
faire sans que vous y songeassiez, et que j'aie été pré- 
venu de vous au dessein que j'avois. Et en vérité, vous 
avez trop d'impatience et vous me deviez donner en- 
core un peu de temps : car je veux mourir, si je n'y 
songeois, et je ne puis vous dire le regret que j'ai que 
vous m'en ayez parlé la première. Mais ne vous fâ- 
chez point de n'avoir pas eu plus tôt mon portrait : car 
aussi bien, les premiers mois de cette absence m*a- 
voient tellement changé que vous ne m'auriez pas re- 
connu, et je diiîérois à vous l'envoyer, jusqu'à ce que 
l'espérance de vous revoir m'eût rendu le visage que 
vous m'avez vu autrefois auprès de vous. Mais il sera 
tantôt temps d'y commencer. Au moins, je vois que 
les beaux jours se hâtent de retourner, et cela me fait 
croire que les miens reviendront aussi : car j'espère 
que le printemps, en rendant à tout le monde ce que 
le froid avoit caché de beau, me redonnera le moyen 
de vous voir, et que je sentirai en votre sein les pre- 
mières violettes qu'il fera naître. Les autres fois il 
n'avoit accoutumé de revenir pour moi qu'en au- 
tomne, et mon hiver duroit tQUJours jusqu'en août; 
mais cette année, comme il a été plus doux pour tous* 
les autres, je pense qu'il sera moins long pour m'oi.^ 
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Nous verrons reverdir ensemble les palissades dé U 
Tuilerie» où nous nous sommes promenés six mois 
auparavant» et le premier rossignol que vous enten- 
drez chanter vous avertira de ma venue. Que cette 
pensée m'en donne de belles, et que j*ai de regret de 
vous quitter sitôt là-dessus! Mais il faut que je feroie 
ce discours et ma lettre , et que je réserve quelque 
chose à vous conter en ce temps-là. Et pourtant, quand 
je n'aurois rien à vous dire, je ne laisserois pas d'avoir 
de quoi vous entretenir longtemps. Songez, M. ^, 
comment cela se peut entendre, et recevez quand d 
quand mille baisers que je vous donne en vous disant 
adieu. 



6. — ▲ MÀDAMB 



4** i 



Madame, quittons le noir, je vous en prie, ou, s'il 
faut que nous soyons en deuil , que ce ne soit que 
pour notre absence. J'ai reçu vos excuses avant que 
vous les eussiez faites, et vous devez penser que je ne 
croyois pas que vous eussiez failli, puisque j'avois eu 
le courage de vous accuser. J*ai cherché mieux que 
vous tout ce qui faisoit à votre décharge, et, pour 
dire le vrai , ma cause étoit trop mêlée avec la vôtre, 
et j'avois trop d'intérêt en votre innocence, pour ne 
la pas bien défendre : car si vous eussiez été trouvée 
coupable , j'en eusse eu la peine le premier, et per- 
sonne n'en eût été puni si cruellement que moi. Mais 

' Mss. de Ccntari, t. KIV, in*4, p. 6S5. ~ J*ai suivi pour oei 
tn*ièié U U0n du natiuserit s les édUi«n» portent à FlôritCf ^nï 
Hi évidemment un noiki de guerre, 
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de plus, j'ai une trop haute opinion de ma Ibr- 
tune et de votre courage, pour douter que l'un où 
l'autre puisse tomber si bas. Il est indigne de vous et 
de moi de craindre qu'une affection si bien jointe se 
démente en quelque sorte, et c'est un crime entre 
nous deux d'imaginer seulement qu'il soit possible. 
Si l'un de ces deux, dont je vous ai fait des reproches^ 
avoit attendu le jour en votre chambre , je croirois 
qpie vous eussiez voulu prendre une nuit tout en- 
tière pour le quereller ; et quand je l'aurois vu entre 
V06 bras, je penserois que je vous aurois prise pour 
une autre, ou que vous l'auriez pris pour moi. Enfin, 
je me déOerois plutôt de la fidélité de mes yeux que 
de la vôtre, et je me persuaderois plus aisément 
d'avoir été trompé d'eux que de vous. Non, Tentre- 
Uen de ces deux hommes ne me fera jamais rêver , 
et quand ils auroient été un siècle entier avec vous; 
je ne croirois pas que vous eussiez été un ({uart 
d'heure avec eux. Mais encore, dites-moi, après que 
le premier s'en fut allé, demeurâtes-vous seule avec 
l'autre , et votre femme de chambre ne monta-t-cUe 
pas aussitôt? Sont-ils sortis à ce voyage d'auprès de 
vous aussi satisfaits que les autres fois? Et leur avez- 
vous encore laissé toutes ces belles espérances, avec 
lesquelles seules je les tiens plus riches que s'ils pos- 
sédoient tous les autres biens du monde? Je m'in- 
forme curieusement de toutes ces particularités : car 
je sais bien qu'elles ne me peuvent être que bien 
agréables, et sans doute cette entrevue me donneroit 
plus de sujet de contentement que de plainte, si j'en 
avois une parfaite connoissance. Mais cependant ils 



180 LETTRES DE VOITURE. 

VOUS virent, tandis que j*étois à trente lieues de vous, 
et au même temps que je me trouvois seul en ma 
chambre à plaindre cette absence, ils étoient dans la 
vôtre et vous entendoient parler; peut-être même 
qu*ils vous ont vue rire, et que vous donnâtes sujet à 
l'un d'eux d'avoir cette nuit- là quelque agréable 
songe. Âh! Florice, que c'est une traîtresse passion 
que la jalousie, et qu'.elle se glisse aisément en nous 
au-dessus de notre raison ! Je sais bien que vos er- 
reurs passées vous obligent à de fâcheuses consé- 
quences, et que vous êtes contrainte de faire beau- 
coup d'actions contre votre cœur et le mien, si vous 
ne voulez faire courre fortune à une chose que vous 
tenez bien chère. Mais si vous saviez quel coup cela 
me donne, et combien ces pensées me touchent, peut- 
être qu'une autre fois vous mettriez toute autre chose 
au hasard plutôt que ma vie. Et après cela, vous me 
reprochez que je n'ai pas été assez diligent à vous 
envoyer mon portrait! En vérité, voudriez- vous que 
je fusse arrivé pour faire un tiers avec ces deux, et 
que j'eusse été présent pour être témoin des conten- 
tements qu'ils recevoient auprès de vous? Sans men- 
tir, je ne crois pas même que ma peinture l'eût pu 
souffrir, et c'eût été me faire mourir en efiigie. En- 
core je pense que j'en eusse senti quelque chose d'ici, 
et sans doute j'en fusse tombé en langueur, comme 
ceux que l'on tue de cent lieues loin en ne piquant 
que leur image. Mais quand cette <^onsidération-ià 
n'y seroit point, vous ne devriez pas souhaiter de voir 
mon portrait en l'état où les premiers jours de cette 
absence rn'avoient mis. Il n'y a pas d'assez mauvaises 
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couleurs dans toutes les peintures pour représenter 
celle que la tristesse m'avoit donnée, et je ne yois pas 
qu'il y eût apparence de peindre au vif un homme 
qui étoit plus que demi mort. Vous en eussiez trouvé 
un autre que celui que vous aviez vu si content au- 
près de vous; et si Ton m*eût bien peint, vous ne 
m'eussiez pas reconnu ; car à moi-même je n'étois pas 
reconnoissable, et à peine pouvois-je passer pour une 
mauvaise copie de celui que j'étois il y a quelque 
temps. Mais j*espère que bientôt vous me verrez plus 
riant et plus gai : car je commence à me rasséréner 
le visage, et si le peintre n'y oublie rien, vous y verrez 
ime espérance de vous aller trouver bientôt après 
mon portrait. Disposez-vous aussi de me recevoir plus 
gaiement , et que les recommandations de la demoi- 
selle au bon esprit ne vous en empêchent pas, si vous 
jouissez encore du vôtre. Je ne lui envoyai pas mes 
baise-mains, mais je vous renvoyai ceux qu'elle m'avoit 
faits par trois différentes personnes; el je ne l'eusse 
pas entrepris, si je n'eusse craint de vous offenser, en 
retenant quelque chose d'elle. Encore en eussiez-vous 
été averlie, si je n'eusse eu peur de vous ennuyer un 
quart d'heure par un fâcheux ressouvenir comme 
celui-là ; et la même considération qui vous a empê- 
chée de me dire cette autre nouvelle , que j'ai sue 
d'ailleurs, m'a fait taire de celle-ci. Mais puisque nous 
savons tout l'un de l'autre, et que le mauvais démon 
qui nous sépare veut encore nous rendre présentes 
toutes celles de nos actions qui nous peuvent offenser, 
je vous prie, trompons sa malice, et le prévenons en 
cela. Les choses auront un tout autre visage, quand 

IL <G 
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nous les auront par nous-itièmes , et pour moi je 
TOUS jure qu'il ne m'échappera jamais rien qui en ap-* 
parènce vous puisse fftchêr, dont aussitôt je ne me 
confesse à vous. Promettez-^moi le mêmei je vous 
prie, et me dites comment vous avez pu savoir que 
J*eusse fait des recommandations à personne, et par 
quel chemin vous avez trouvé celui qui m'avoit appris 
les nouvelles dont je me suis plaint à vous: car, sans 
mentir, j^en suis en peine. Pour moi, je crois que vous 
avez quelque génie auprès de moi , qui vous donne 
avis de ce qui s'y passe; mais puisqu'il vous dit tout^ 
demandez-lui si je vous aime, et qu'il vous dise com« 
bien de fois je soupire tous les jours pour vous* 

7. — A MADAME **'«. 

C'est sans doute une metiaee, et qui étonneroil un 
plus résolu que moi ; mais tant que vous me menao^ 
rez de la sorte, j'avoue que je ne saurois vous craindre» 
et je serai assez hardi pour me trouver après dîner où 
vottsi commandes, qudque malheur qui m'en puisse 
arriver, Je sais bi^ que votre logis n'est pas un lieu 
de sûreté pour moi, et que sous l'ombre de l'amitié 
que vous me faites Thonneur de me promettre, il n'y 
a personne aujourd'hui de qw je doive craindre tant 
de mal que de vous ; mais au moins souvenea-vOus» 
s'il vous plaU, de ne me kiissev pas soMSrir ivop long*» 
temps. Si vous voulen deveoiir bonne, comsae vous 
dites, commencez à l'être en cetle occasion. Et sans 
mentir, Tobéissance aveugle que je voua reuds vous y 

I AfM. de Conrart, p. 485. 



oblige eii quelque sorte , et la franchise avec laquelle 
vous voyez que je me remets entre vos mains* Quoique 
je connoisse bien à quoi vous me destinez, je veux 
néanmoins rendre contente, tant qu*il me sera possi- 
Me, la personne que vous désirez qui le soit à mes dé- 
pens, et je vous promets que je tiendrai son affection 
secrète, et sans en tirer aucune vanité; mais je ne sais 
si je me pourrai taire de votre confidence. 

8.-*- A LA MÉME^ 

C'est le vrai moyen de redoubler mes peines que de 
me faire entendre que vous en avez ; et moi qui jus- 
qu'ici ai supporté les miennes avec tant de patience, 
je doute si je pourrai souffrir les vôtres. Mais de quel- 
que sorte que ce soit, je ne puis trop endurer, puisque 
c'est pour l'amour de vous ; et les deux mots, que dans 
votre billet vous avez ajoutés hors du rang des autres, 
me doivent tout rendre supportable et me feroient cou- 
rir gaiement au martyre. Je crois que vous-même n'en 
doutez pas, et que vous êtes assez assurée de ma réso- 
lution, puisque, après m'avoir averti du mal que vous 
me voulez faire, vous attendez que de moi-même j'aillQ 
le recevoir, et qu'après dîner je me rende volontaire- 
ment en un lieu où mes peines doivent être redoublées. 
Cette menace pourroit donner de la crainte à un autre, 
et feroit songer un plus sage que moi à se mettre en 
sauveté; mais quelque péril que j'y voie, il n'y a pas 
de moyen de ne vous pas obéir, ni qu^ayant rhonneuc 

^ Mts, de Courarl, p. 486. — Celle lettre e»l joîolc à Itt précé- 
dente sur la copie de Gonrarl. 
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de VOUS connoitre si bien que je fais, je me puisse 
empêcher d'être, votre, etc. 

9. — A LA MÊME '. 

J'ai oublié tout ce que je devois dire à la [dame] 
avec qui vous me vouliez accorder, et si je vous 
assure que ce n*cst pas pour avoir dormi depuis. Je 
suis fâché de n^avoir pas eu plus de soin d^me per- 
sonne qui m'avoit été recommandée de si bonne part, 
et que, ne lui pouvant donner aucune place en ma vo- 
lonté, elle n'en ait pas eu davantage en ma mémoire : 
c'est la partie de mon âme dont je lui pouvois le plus 
justement faire part : car c'est celle qui est la plus con- 
traire au jugement, et qui a le soin des choses passées. 
Mais si je lui dis quelque chose d'obligeant après dî- 
ner, elle ne se pourra pas plaindre que je ne lui parle 
que par cœur ; et je sens le mien si éloigné de tout ce 
que j'ai à lui dire, que, si vous ne me secourez tantôt, 
vous verrez que je ne saurai pas, non plus que vous, jii 
les mots ni les temps. Mais plût à Dieu que vous ne 
sussiez pas celui de votre parlement, et que vous ne 
m'en puissiez encore aujourd'hui rien apprendre : car, 
sans mentir, je n'ai pas Tesprit assez fort pour en souf- 
frir seulement l'imagination, et cette pensée étouffe 
en moi toutes les autres. Quand je songe que demain 
vous ne serez plus ici, je trouve étrange qu'aujourd'hui 
je sois en vie, et je suis prêt d'avouer avec vous qu'il 
y a de l'affectation ^ en cet amour que je fais paroître, 
quand je pense que je respire encore, et que ce dé- 

' Ms8, de Conrart, p. 487. 
2 Yar, De la ficUon. 



LËTTRBS AMOUREUSES. 185 

plaisir n achève pas de me tuer. D'autres ont perdu la 
parole, et se sont confinés aux solitudes de la Thébaïde 
pour de moindres malheurs que le mien ; mais si j'a- 
voue que je ne pourrois m'aller plaindre de mon mal 
si loin de vous , je suis, ce me semble, excusable de 
n'aller pas chercher un ermitage aux déserts d'Egypte, 
puisque j'espère trouver place en celui que vous allez 
bâtir. Il n'y a que cette espérance qui me puisse ar- 
rêter au monde» et ma vie ne tient plus qu'à cette 
pensée. Je ne sais pas si tout ce que je dis ici est dans 
les bornes de l'amitié passionnée ; mais vous ne pou- 
vez dire que je parle à vous trop clairement, vu que 
vous pouvez toujours donner deux sens à toutes mes 
paroles, ni vous plaindre si je ne vous écris pas dans 
les termes que vous désirez, puisque je n'ai pas vu en- 
core celui qui me le doit apprendre. Tandis qu'il m'est 
permis de faillir, et que je puis dire quelque chose de 
mes sentiments, je vous jure, avec la même affection 
que je fis hier, que la seule folie que je ferai au monde, 
ce sera d^aimer toujours la plus aimable qui fut ja- 
mais, et que je veux bien avoir votre haine dès le jour 
que vous aurez mon amitié. 

10. — A LA MÊME*. 

Je sens bien que la fin de mes jours approche, et 
que je suis à la veille du plus grand malheur qui m'ar- 
rivera jamais : cependant je trouve mon esprit en un 
état plus tranquille que je n'eusse osé l'espérer, et au 
milieu de mille pensées qui m'affligent, j'en trouve en- 

* Mst» de Conrarl, p. 489. 
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core quelqu'une qui me console. Dans rélonnemenl 
oà je suis, je ne puis voir la cause d'un événement aussi 
e^itraordinaire; mais je connois bien que vous produis 
sez en mon âme, je ne sais par quels moyens * , des ef* 
fe^ dont je ne vois pas la cause, et que vous faites que 
mon cœur se réjouisse, sans que mon esprit sache 
pourquoi. Tant y a que je suis aussi résolu de mourir, 
que s'il me restoit quelque chose à espérer après cela ; 
et quelque cruelle que soit la mort que va me donner 
votre absence , je suis préparé à la souffrir, comme si 
c'étoit un passage à une meilleure vie. Il me déplaît 
seulement que cette personne à qui vous me prêtes 
quelquefois ne me permette pas d'achever mes jours 
en repos, et que je sois contraint de partager entre 
vous et elle les dernières heures qui me restent. Cela 
me persuade ce que je n'avois pu encore bien croire : 
que nous voyons tous à l'heure de la mort notre bon 
et mauvais ange, et que nous avons en ce moment de 
bonnes et de fâcheuses visions. Mais je vous supplie 
très-humblement, si vous ne me baissez pas encore, 
de ne me pas délaisser en cette extrémité, ei de pren- 
dre soin d'une âme qui ne peut être sauvée que par 
vous, et qui seroit tourmentée à jamais, si vous l'aviez 
abandonnée. 

11. — A LA MÊME». 

Il étoit temps que je songeasse à ma conscience , et 
ce tut heureusement pour moi que je ils hier une par- 

^ Var. Par quels chdmins. 
3 Mss. de Conrart, p. 490. 
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lie de ma oonfession ; car je n^avois point encore été 
si malade qu'aujourd'hui, et mon mai augmente de 
sorte, que si j'eusse différé davantage, je crois que je 
fusse mort en mauvais état. Au moins, dans l'accès 
où se trouve mon esprit, et dans les inquiétudes qui 
l'affligent, je vois bien que les rêveries le vont prendre, 
et je n'espère pas que je puisse jouir encore une heure 
de mon bon sens. Ce qui me le persuade le plus, c'est 
que, parmi les déplaisirs et les ennuis qui me devroient 
accabler, je ne puis être extrêmement triste, et que je 
me trouve moins affligé que de coutume, quoique je 
sois au pire état où je me vis jamais. Je perdis l'autre 
jour ainsi un de mes amis, à qui l'excès de son mal 
en 6ta le sentiment : les songes le faisoient rire dans 
les angoisses de la mort, et ses imaginations lui don- 
noient du repos pendant que la fièvre le tuoit. Je vous 
supplie de ne me point envier une fin pareille à celle- 
là, et puisqu'il ne me reste pas encore huit jours à 
vivre, souffrez que je les achève en cette sorte. Cela 
étant, j'avoue que vous êtes plus pitoyable que je ne 
croyois, et moi plus heureux que je n'avois espéré : car 
une si folle entreprise que la mienne ne devoit pas 
avoir un succès si bon, et, après avoir fait une si grande 
faute, je n'espérois pas d'en mourir si tôt ni si douce- 
ment. Je vous demande pardon. Je pensois ne vous 
écrire que ce qui touche votre amie, et je viens de 
m'apercevoir que je ne vous en ai pas dit un mot. Je 
vous supplie très-humblement d'ordonner d'elle et de 
moi ce qu'il vous plaît, et que je sache quand vous 
voulez que j'en aille ouïr l'arrêt. Je vous supplierois 
que ce fut dès ce soir, mais j'ai crainte de voua être 



/ 



188 LETTRES DE VOITURE. 

importun, et je ne sais pas où je vous trouverois après 
dîner. 

12. — A LA MÊME^ 

Si c'est aujourd'hui que je dois douner du conten* 
tement à la personne que vous me recommandâtes 
hier, je vous supplie jde m'envoyer ce que vous voulez 
que je lui donne, ou de ne trouver pas mauvais que je 
ne fasse point de largesse aux autres d'un bien dont les 
plus pauvres sont plus riches que moi. Je n'avois pas 
eu encore de si mauvaises heures que les douze der- 
nières que j'ai passées, et depuis que je n'ai eu l'hon- 
neur de vous voir, j'ai eu si peu de repos que je vous 
assure qu'il y a eu des Feuillants qui ont été mieux 
couchés que moi. Cet homme, à qui vous laissâtes hier 
le poignard dans le cœur, a eu une meilleure nuit. La 
crainte, le regret, le déplaisir et tout ce qu'il y a de 
poisonsjroids dans l'amour, n'ont cessé de me déchi- 
rer l'esprit; et le sonmieil, qui pour quelque temps 
m'en a voulu diverlir, a été proprement pour moi l'i- 
mage de la mort, puisqu'il m'a toujours fait voir celle 
de votre absence. En cet état oii je suis, je ne crois 
pas que votre amie puisse être fort contente de mon 
entretien, si ce n'est que son amour se soit tourné en 
haine, et qu'il ne lui reste plus de passion que celle 
de la vengeance. Si cela est, elle trouvera en moi une 
satisfaction tout entière, et sera bien aise de voir qu'elle 
n'est pas encore la plus misérable du monde. Je vous 
prie pourtant, en quelque humeur que vous la voyiez, 

' Mss» de Conrart, p. 4î)2. 
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de ne me laisser pas si seul avec elle que quelqu'un ne 
nous puisse séparer, et de considérer qu'il n'y a point 
de sûreté pour moi, soit qu'elle m'aime ou qu'elle me 
haïsse. Je vous supplie très-humblement de ne me 
point refuser cette faveur, afin qu'au moins, si je Tai 
[portée à être étouffé], ce ne soit pas une autre que 
vous qui me donne la mort, et qu'il n'y ait que mes 
soupirs et l'ennui de votre absence qui m'étouffent. Je 
ne sais pas si vous commencerez par celle-ci à lui mon- 
trer les lettres que je vous écris ; mais je ne m'en plain- 
drai pas, pourvu que vous me permettiez, après cela, 
de partir à l'heure même, et de me sauver en Espagne : 
car c'est un remède que je pense qui est propre à toutes 
sortes de maux, et si vous avez permis à quelqu'un de 
s'y retirer pour fuir la fièvre, vous me devriez excuser 
si j'y allois pour éviter la mort. Mais dans la misère 
où je suis, je m'étonne que je puisse avoir cette pensée ; 
et cette imagination, ce me semble, est trop gaie pour 
tomber dans un esprit si affligé que le mien. Toute- 
fois, puisque vous sauvez tous les ans la vie à un 
homme, et que vous m'assuriez hier que vous faisiez 
toutes les bontés qui ne vous coiitent rien , pourquoi 
ne puis-je pas espérer que je serai peut-être celui à 
qui vous ferez cette grâce, et que vous ne me laisserez 
pas mourir, puisque vous le pouvez empêcher si aisé- 
ment ? 

13. — A LA même'. 
Je croyois qu'il n'y eût que vous qui me pussiez 

* Mé8, de Conrarif p. 494. 
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donner de mauvaises nuits; mais je trouvai hier une 
dame qui m*a fait passer celle-ci sans dormir, et qui 
me perça le cœur si sensiblement que je n'ai point eu 
de repos depuis que je Tai vue. Sans dessein, comme 
je crois, de m^assassiner, elle me dit que vous deviei 
partir demain et qu'elle avoit appris cette nouvelle de 
votre bouche. S'il en est ainsi, j'ai, ce me semble, 
quelque raison de me plaindre de vous (m'ayant re« 
tranché la moitié de ma vie) que, sans l'avoir mérité, 
vous abrégiez mes jours devant le temps. Vous trou- 
verez peul-être étrange qu'un homme si malheureux 
que moi se plaigne qu'on ne le laisse pas assez vivre, 
et que je me tourmente de ce que Ton veut me déli- 
vrer trop tôt de tous mes maux; mais je vois bien 
qu'encore les plus misérables aiment la vie, et puisque 
je ne dois perdre la mienne qu'en me séparant de vous, 
je crois que ce n'est que la sorte de mourir qui m'é- 
tonne, et que je suis excusable d'avoir peur d'une si 
cruelle mort. Cette pensée ne m'a pas laissé fermer 
Tœil depuis hier, et si ce jour me dure autant que la 
nuit que je viens de passer, je nedevrois appréhender 
votre absence que comme un malheur qui ne me peut 
venir que dUci à cent ans, Mais un si fâcheux accident 
se doit prévoir d'aussi loin que cela, et s'il n' avoit à 
m'arriver qu'à la tin du monde, je commencerois dès 
cette heure à le craindre. Néanmoins, je vous supplie 
de ne laisser pas de me dire ce qui en est, et puisque 
c'est toute la grâce que vous me pouvez faire, aver- 
tissez-moi de l'heure et du jour de ma mort, afin qu'au 
moins je me puisse reconnottre auparavant, et que 
j'aie le loisir de m'y préparer. 



LlTYlItÉ ÀHIbnflfttlâRft. m 



14.— 'A LA MÉME^ 



Je pensois que la lettre que je vous envoie avec celle- 
ci arriveroit aussitôt que vous, et qu'elle attendroit 
longtemps chez M. ^ * * devant qu'il vous souvînt d'elle ; 
mais j'ai été contraint de la garder jusqu'à cette heure» 
et je n'ai pu trouver le logis de celui à qui je la devois 
donner, que deux heures après qu'il fut parti. Je crois 
que vous avez su les nouveaux sujets d'affliction qui 
me sont arrivés depuis, et qu'il n'est pas besoin que 
ce soit moi qui vous donne toutes les mauvaises nou- 
velles. Je vous dirai seulement que je ne suis guère 
pins heureux en mes amitiés qu'en mes passions, et 
que la fortune me frappe par tous les endroits où elle 
me peut blesser. Néanmoins, pour me toucher vive- 
ment de ce malheur, il ne falloit pas qu'elle me l'en« 
voyât après votre partement, et si elle vouloit que ce 
dernier coup me fût sensible, elle me le devoit donner 
devant que de m'avoir assommé. Et en cela vous pou- 
vez voir combien peu de chose c'est que l'amitié, quand 
elle n'est pas passionnée: car cet accident, qui en un 
autre temps m'auroit percé le cœur, et que je voudrois 
encore avoir racheté de tout ce qui me reste de bien 
au monde, n'a pu me rendre plus triste quejel'étoîs, 
et de tant de larmes que j'ai répandues depuis, je ne 
sais si mon ami en a eu pour lui une tout entière* 
Aussi^ à dire le vrai, puisqu'il devoit demeurer ici, et 
quUl n'avoit pas d'espérance d'aller où vous êtes, 
jo ne puis m' imaginer que l'on lui ail fait grand tort 

' Mss, de Conrart, p. 497. 
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de lui avoir ôté la liberté, et de lui défendre la con- 
versation du reste du monde, quand il ne pouvoit plus 
avoir la vôtre. Il me semble bien plus injuste que Ton 
me retienne ici prisonnier comme les autres, et que 
je sois arrêté sans que personne m'accuse. Toutefois 
j'avoue que les plus criminels ne le sont pas tant que 
moi; et quand ceux-ci auroient conspiré contre l'État 
et l'autorité du roi, j'ai fait encore une entreprise plus 
hardie que celle-là, pour laquelle je vois bien qu'il 
faut que je meure. 

15. — A LA MÊME*. 

Vous pouvez être assurée que la tristesse ni l'amour 
ne feront jamais mourir personne, puisque l'un ou 
l'autre ne m'ont pas encore tué, et qu'ayant été deux 
jours sans l'honneur de vous voir, il me reste quelque 
apparence de vie. Si quelque chose m'avoit fait ré* 
soudre à votre éloignement, c'étoit la créance que 
j'avois que j'en serois quitte pour en mourir, et qu'une 
si forte douleur que celle-là ne me laisseroit pas lan- 
guir longtemps. Cependant je trouve, contre mon es- 
pérance, que je dure beaucoup plus que je ne l'avois 
imaginé, et, quelques coups mortels que j'aie, je crois 
que mon âme ne se peut détacher de mon cœur, 
pour ce qu'elle y voit votre image. C'est le seul prétexte 
que je trouve pour la garantir de lâcheté, et je ne vois 
que cette raison qui la doive retenir si longtemps en 
un lieu où elle souffre tant de peines. Depuis Theure que 
vous me vîtes tirer à quatre chevaux et déchirer en 

* Mss. de Conrart, p. 495. 
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pièces en me séparant de vous, je vous jure que je 
n'ai pas eu encore le moyen d'essuyer mes yeux, et, 
bien qu'ils ne connoissent plus ni les couleurs ni la 
lumière, ils ne me serviront pourtant jamais si fidèle- 
ment qu'ils font, puisqu'ils m'aident à pleurer votre 
absence. Dans les tourments et la langueur où je suis, 
il me semble que je sois resté tout seul sur la terre, ou 
que l'on m'ait transporté en ce coin du monde, où Ton 
ne voit guère plus souvent le soleil que nous voyons ici 
les comètes, et où la plus courte nuit dure trois mois. 
Encore le malheur ne feroit pas tout ce qu'il peut de 
pis contre moi, si celle où je suis maintenant ne du- 
roit pas davantage ; et je doute si après ce temps je 
pourrois espérer de revoir le jour. Mais jugez, je 
vous supplie, à quel point je suis réduit, que n'étant 
encore qu'à l'entrée d'une si longue et si fâcheuse 
nuit, je commence déjà à compter les heures, et je 
sens passer chaque moment avec impatience. Que si, 
dans les ténèbres qui me couvrent, il y avoit au moins 
quelques intervalles de repos, et que je pusse quelque- 
fois faire de beaux songes ! Mais tant extravagantes 
que soient mes rêveries, elles ne le sont jamais assez 
pour me rien proposer d'agréable, et mes pensées ne 
sont raisonnables qu'en cela qu'elles ne me promettent 
jamais de bien. En cet état, je pense que je vous puis 
jurer que le plus malheureux homme du monde est 
aujourd'hui celui qui vous honore le plus; et, sans 
mentir, il seroit impossible que je pusse tant vivre, si 
je n'espérois bientôt d'en mourir. Mais je vois bien 
qu'il ne me reste pas encore quinze jours à plaindre 
vôtre absence, et que ma vie et mes maux ne peuvent 
II. 17 
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ilarek* que ju^ue-là. Cette eâpérande Une fait souffrir 
plu» patiemment Tun et Tautre, et je crois que vous 
n'êtes pas fftchée que je Taie , puisque vous voulez 
bien que j*espère tout ce que je dois espérer. Au moins, 
^ je ne puis expliquer plus avantageusement pour moi les 
dernières paroles que vous m^avez dites, et de quelque 
o6té que je tourne la vue, je ne vois pas que je puisse 
jamais attendre mieux. Néanmoins, vous qui voyez 
bien plus clair, et beaucoup plus loin que je ne fais, 
je vous supplie, dites-moi si ma folie pouvoit avoir 
une fin plus heureuse que celle-là, et ce qu*il fût arrivé 
de moi, si j'eusse vécu davantage. 

16. — A LA même'. 

J'ai bien de la honte à vous le dire , mais ce mal'- 
heureux qui devroit être mort il y a si longtemps est 
eûcore au monde ; et après avoir été quinze jours sans 
ouïr de vos nouvelles, je suis en état de votis mander 
des miennes. Il est vrai qu'elles sont si mauvaises, et 
les déplaisirs qui me pressent si insupportables, que 
si je ne m'en tire de quelque sorte que ce soit, vous 
jugerez bien que ce n'est pas manque de sentiment ni 
de résolution, et que dans les tourments où je suis il 
faudroit beaucoup moins de courage pour endurer la 
mort, que pour souffrir la vie. Et certes, celle que je 
mène est si malheureuse, que déjà mille fois je me se- 
rois résolu de la perdre si j'osois me donner quelque 
contentement lorsque je ne vous vois pas, et si vous 
ne m'aviez appris, que ce n'est pas être tout à fait mal- 

* Mss, de Conrart, p. 498. 



heureux que d'avoir le plaisir d'une mort volontaire* 
Il faut donc que ce soient mes douleurs toutes seules 
qui achèvent de me la donner, et je veux aller à ma fia 
pas à pas, sans la hâter d*un demi-jour. Aussi bi^, 
quoique le regret de ne vous plus voir me coûte déjà 
plus de cent mille larmes, je n*ai pas encore asse^ 
pleuré votre absence, et ayant tant de malheurs à 
plaindre, je ne dois pas être sitôt prêt de jeter le der- 
nier soupir. 

17, '—A LA MÊME^ 

Depuis* que vous nous avez laissés, il n*a point 
coulé de moment qui n'ait ajouté quelques nouveaui^ 
déplaisirs aux miens, et je n'ai point passé d'heure 
que je n'estimasse être celle de ma mort. Mais je vois 
bien que mon âme, sous la tristesse qui l'accable, n'a 
pas seulement la force de sortir, et que, si elle se tient 
encore dans mon corps, c'est comme ces Paresses des 
Indes dont l'on vous parloit, il y a, ce me semble, plus 
de cent ans, qui ne se peuvent résoudre de quitter 
l'arbre où il n'y a plus de quoi les nourrir, et qui 
aiment mieux mourir en langueur que d'avoir la peinQ 
de changer de demeure. Je vous assure que je n'en* 
chéris rien dessus la vérité , et ce grand esprit, qui 
vous fait imaginer si facilement toutes choses, ne vous 
sauroit faire comprendre la moitié de mes ennuis. Je 
passe les jours entiers sans ouvrir les yeux, et la 
plus grande partie de la nuit sans les fermer : et ce qui 

' Mss, de €ourari , p. 498. — Jointe à la précédente daag la 
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doit VOUS étonner davantage, ces mauvaises heures 
d'impatience et de désespoir, et ces nuits que la 
crainte de vous avoir déplu me faisoient veiller avec 
tant de mortelles inquiétudes, je les regrette à cette 
heure comme des joies perdues et des douceurs de ma 
vie passée. Voilà le châtiment que méritoit la plus 
grande folie qui fût jamais, et les peines qu'il faut 
que je souffre pour vous avoir su trop bien connoltre. 
Mais au milieu de toutes ces afflictions , quoique je 
voie bien qu'il n'y a autre issue que celle de ma vie, 
et que toutes les faveurs du ciel et de la fortune sont 
trop foibles pour m'en tirer, je crois encore, sans que 
je me puisse imaginer comment, qu'il ne vous seroit pas 
impossible de me faire mourir bienheureux, et que 
tout ce que le reste du monde ne pourroit pas, vous 
le pourriez toute seule. 

18. — A LA MÊME^ 

J'espérois tirer cet avantage de la solitude où vous 
m'aviez laissé , que je n'y serois diverti de personne, 
et qu'étant en un lieu où je n'ai point du tout de 
connoissance, j'aurois loisir de vous mander quel- 
qu'une de mes pensées. Mais voilà qu'à peine me 
donne-t-on le temps de vous rien dire pour m*emme- 
ner à Fontainebleau, et la fortune me présente une 
occasion importante d'y aller exprès, comme je crois, 
pour m'ôter le contentement de vous écrire. Au moins 
quelque beau semblant qu'elle me puisse faire, j'ai 
trop de sujet de me défier d'elle, après en avoir reçu 

Mss, de Conrartf p. 500. 
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de si mauvais offices, et je ne pense pas qu'elle vou- 
lût plus se remettre bien avec un homme à qui elle a 
fait tant de mal. Toutefois, m' ayant conservé jus- 
qu'ici au milieu de tant de maux, je pourrois espérer, 
si je n'avois perdu tout courage , qu'elle me réserve 
à quelque chose de grand , et que peut-être elle veut 
faire voir en moi quelques-uns de ses miracles, puis^ 
que déjà elle y en a fait un si étrange en me sauvant 
la vie. Mais la dernière faveur qu'elle m'a faite est 
beaucoup plus grande que celle-là, et je lui suis plus 
redevable de m'avoir fait retrouver, par le plus grand 
bonheur du monde, la première lettre qu'il vous a plu 
m'écrire, après avoir été deux jours égarée. Je ne sais 
si je vous le devois avoir mandé : mais dès l'heure 
qu'elle fut entre mes mains , je reconnus que je puis 
encore recevoir quelque joie, lorsque je ne vous vois 
point ; et tant que j'ai été à la lire, je doute si j'ai été 
affligé de votre absence. Ne croyez pas que cela soit 
peu de temps : car c'est presque tout celui qui a passé 
depuis que je l'ai reçue, et c'est la seule occasion où 
mes yeux m'aient servi avec plaisir depuis que je 
ne vous vois plus. Je vous jure que je vous dis ceci 
avec vérité, quoique j'aie vu plus d'une fois vos deux 
bonnes amies, et que je n'aie rien trouvé d'agréable 
dans le ton de la voix de l'une, ni dans l'action de 
l'autre. Toutes les fois que j'ai été chez celle avec qui 
je vous laissai , les vers du Tasse que je la priai de 
lire, ont fait la moitié de son discours, et ses gestes 
l'autre : et quoique ce soit deux choses excellentes en 
leurs espèces, cela pouitant n'a pu empêcher que je 
n aie été aussi triste que la première fois que vous 

17. 
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m'y avez vu ; et je n'ai riea trouvé en elle qoi m me 
doive consoler de l'avis que vous me donnes, que je 
n'en saurois jamais être aimé* Toutefois, son amitié 
me pQurroit être plus uUle que vous ne pense* » et je 
la devrois. rechercher avec plus de peine que je ne 
fais pas, puisqu'elle est assea résolue pour tuer oeux 
qu'elle aime, quand ils sont si malheureux que moi, 
liais je vois bien qu'elle ne m'accorderoit paa cette 
faveur, sans connoissance de cause , et que devant 
que de me faire mourir, elle me voudroit mettre à U 
question. Au moins , elle commença à me la donner 
)e dernier jour que je l'ai vue, et me fit beaucoup de 
demandes touchant la cause de mon transisaement 
qui dure encore. Mais un homme qui sait supporter 
votre absence, saura bien endurer la gène; et il n'est 
pas a croire que les tourments me fassent rien dire, 
puisque je suis tant accoutumé à souifrir, et qu'ayant 
déjà confessé une fois, je n'ai pas vu que pour cela 
on ait en rien diminué les miens. C'est à vous à qui 
je fais ce reproche, et de qui , ce me semble, je me 
dois plaindre: que vous ayant avoué mon crime, vous 
ne soyez pas assez juste pour me faire mourir, ni asseis 
bonne pour me laisser vivre. Je vous demande l'un 
ou l'autre de toute mon aifection, et si je ne puis e8«- 
pérer de vos faveurs, au moins faitesrmoi justice. Hais 
quoi que vous ordonniez , je vous supplie que je l'en^ 
tende de votre bouche , et il m'importe peu que ce 
soit la vie ou la mort, pourvu que j'aie l'une des deux 
en votre présence. Il n'y a point d'entreprise hasar*- 
deuse dont je ne vienne à bout, ni de châteaux en- 
cbaiiiés pu je n'entre sous votre conduite. Que si 1^ 



ençhaatements qui empêchent qu'on ne nous voie 
doivent être achevés par le plus fidèle ou le plus 
amoureui^ homme du monde, je vous assure que je 
les dois mettre à fin et que cette aventure ne P9ut 
être due à un autre qu*à moi. Mais voilà que M. de 
B. . . , avec qui je m'en vais, m'envoie dire qu'il eftt prêt 
de partir, et je n'oserois le faire attendre, car je l'ho- 
nore beaucoup. Il a une maison au M.**, où il doit 
aller dans quinze jours. Il me faut plus de loisir que 
je n'en ai pour répondre à des lettres qui ont besoin 
de commentaire. Vous me donnerez donc , s'il vous 
plaît, du temps pour cela : car jusqu'ici, à peine en 
ai-je eu assez pour les bien entendre. 

19. — A DIANK. 

Si le déplaisir de ne point voir ce que vous aime^ 
vous^ est aussi sensible qu'à moi , et si vous souffres 
durant cette absence quelque chose approchant de ce 
que j'endure, quelles considérations y a-t->il, belle 
Diane, qui vous puissent obliger d'être deux jours 
sans me voir, et pourquoi ne nous jetons-noua pas 
plutôt à toute extrémité, qu'à celle où ce malheur nous 
réduit? Pour empêcher que quatre ou cinq personnes 
ne parlent, et qu'elles ne remarquent nos contente- 
ments, est-il raisonnable que nous n'en ayons plus? 
et pour éviter un peu de bruit, faut-il que nous endu- 
rions tant de mal? Non, non, ma chère Diane: le plus 
grand mal qui nous puisse arriver, c'est d'être sépa- 
rés F un de l'autre^ et je n'en sache point que nous 
devions tant craindre que celui-là. Aussi bien » pour 
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tant de peine que nous nous donnons, ne croyez pas 
quenotre affection en soit plus secrète. La tristesse 
qui est sur mon visage toutes les fois que je ne vous 
vois point la découvre à tout le monde, et parle plus 
haut que personne ne sauroit faire. Quittons donc 
désormais une discrétion qui nous coûte si cher, et 
donnez-moi dès après dîner quelque moyen de vous 
voir, au moins si vous voulez que je vive. 

20. — A LA MÊME. 

Après vous avoir laissé passer le temps hier jusqu'à 
minuit, il n*y a pas de danger, ce me semble, belle 
Diane, que je vous fasse souvenir aujourd'hui, que 
vous avez un serviteur qui ne vous a point vue il y 
a presque deux jours, et à qui on ne cessa hier de 
reprocher ses rêveries. Cependant, peut-être que l'on 
vous louoit où vous étiez de votre belle humeur. 
J'ai cru qu'il étoit à propos de vous faire songer à lui 
ce matin : car possible vous n'y pensâtes point hier ; 
et je n'espère pas qu'en si bonne compagnie quel- 
qu'une de vos pensées vous eût osé parler de moi. Au 
moins j'en eus tant hier de toutes les sortes, que j'ai 
raison de croire qu'il ne vous en pouvoit rester, et je 
m'imagine, que vous trouvant assez bien accompagnée, 
et jugeant que je serois trop seul, vous m'envoyâtes 
toutes les vôtres pour m'entretenir. Aussi elles vinrent 
en foule partout où je fus, et furent même si hardies 
qu'elles entrèrent avec moi en une maison, où elles 
ne doivent pas trop bien être reçues. C'est chez une 
dame, pour qui vous m'avez reproché quelquefois que 
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je n*avois point de pitié, avec laquelle trouvant un de 
vos cousins, qui ne vous en fait point non plus, je ne 
pusm'empécher que je ne trouvasse occasion de parler 
de vous. Cela fut cause que j*y demeurai deux heures 
plus que d*ordinaire> durant lesquelles votre nom fut 
répété plus de vingt fois. Je vis le feu et la jalousie 
en l'esprit de l'un et de l'autre, et nous fûmes vengés 
tous deux, moi de celui qui avoit été si hardi que 
d'aimer Diane, et vous de celle qui avoit osé entre-^ 
prendre d'aimer ce qui lui appartient. Je ne sais si en 
cela j'ai été trop peu discret, ou trop malicieux ; mais 
je vous assure que c'est le seul plaisir que j'eus hier, 
et le premier que je reçus jamais en ce lieu-là. Je 
vous prie de me le pardonner, à la charge que je vous 
pardonnerai aussi, si d'aventure vous reçûtes hier 
iuelque contentement sans moi. 

21. — A climène'. 

Puisque je ne vous puis parler, non plus que si j'étois 
absent, permettez-moi de vous écrire et de me servir du 
seul moyen qui me reste pour me faire entendre. Je 
croyois, belle Climène, que le plus grand mal que j'avois 
à craindre étoit celui d'être séparé de vous. Mais l'ab- 
sence a-t-elle rien de plus cruel, ni de peine plus insup- 
portable,que celle de me trouver auprès devons, comme 
j'y suis à celte heure? Être près de toutes les grâces, 
de toutes les joies et de toutes les beautés du monde, 
sans oser v tourner la vue; avoir son cœur d'un côté 
et regarder toujours de l'autre; parler de toute autre 

* Mss, de Conrari, p. 633. 
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cbou que de ce que ï'oa pense ; et Undis que Voa csl 
dans les feux et dans les géhennes, être obligé de conter 
des liistoires et des Tables : ce sont des tourments qui 
passent toute ioiagination, et que uul homme ne pour- 
roit souffrir, s'il ne les soufîroit pour l'amour de vous. 
le suis hien vengé maintenant des maux que je disois 
que mes yeux m'avoient faits. Ils ne sont pas plus 
libres que moi. Ils souffrent à leur tour toutes les 
peines qu'ils m'ont causées, et sont punis à celte heure 
qu'ils n'osent plus se tourner vers vous, et qu'ils ont 
perdu cette joie pour laquelle ils vous ont vendu ma 
liberté. Voilà, Climène, l'état où je suis pour vous, et 
les déplaisirs que je souffre, pour avoir connu mieux 
que personne combien vous êtes aimable. Je ne vois 
pas qu'ils puissent diminuer. J'en prévois d'autres qui 
mo menacent, et je sais que je serai plus malheureux 
dans trois jours, lorsque je ne pourrai ni vous voir, ni 
vous entendre, ni vous écrire. Cependant, au milieu de 
CCS maux, je bénis à tous moments le jour que je vous 
rencontrai la première fois, et j'aime mieux toutes 
CCS peines que ta tranquillité où j'étois devant que de 
vous avoir vue. Je vous demande seulement que vous 
■nu plsignicx un peu, et que vous me souhaitiez quel- 
quiifutB eti vous-même une meilleure fortune, puj^ 
([ue, jHiur l'amour de vous, j'en sais si bien support»' 
une mauvaise. 



jcoupde peine. 



J'ai perdu te g®ûl de toutes chostes, L'usoge m^me de 
Tair ne m'est pas libre, et je ne respire pas tant que 
je soupire. Voilà Tétat où je suis depuis que je ne 
vous ai vue. Il est vrai que je ne suis pas assuré d'où 
cela me vient, et que je ne sais si c'est un effet de 
mon rhume, ou de mon amour. Toutefois, il y a appa- 
rence que c'est vous qui faites mon plus grand mal, 
puisque le plus grand soulagement que j'y trouve est 
de vous écrire. Sans mentir, je ne vous vis jamais si 
aimable que vous l'étiez l'autre jour. Nonobstant ce 
que vous savez, qui eût pu faire peur à un autre, 
je vous trouvai la plus jolie chose du monde; et 
quoique vous me chassassiez de temps en temps, et 
que vous eussiez changé votre humeur en celle de 
M*^® de Saint-Martin *, votre entretien me sembla très- 
agréable. Cela me fait voir que, outre les choses qui 
paroissent en vous, il y a encore quelque enchante- 
ment secret, qui fait que l'on vous aime, et que vous 
ne sauriez jamais, quoi qu'il vous arrive, n'être pas 
belle et n'être pas douce. Au milieu de tous vos mé- 
pris, je ne vous saurois trouver cruelle. Lorsque vous 
me déchirez le cœur et que vous le mettez en mille 
pièces, il n'y en a pas uiie qui ne soit à vous, et un 
de vos souris confit toutes les plus amères douleurs 
que vous me faites souffrir. Aimant toutes les choses 
douces, je ne puis trouver mauvaises celles que vous 
faites, et la mort même me semblera bonne de la 
façon que vous l'apprêtez. Puisque je trouve tant de 
goût en vos défaveurs, jugez combien vos faveurs me 

* Ne l'appelait-on pas la Grondeuse ? Voir les chansons du temps. 
( Note de M, de Monmerqué), 
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toucheroient; et ayez le plaisir, au moins une fois, 
de voir reflet qu'elles feroient en moi. Vous savez 
qu'il ne m'en faut pas tant pour me contenter, et que 
sans qu'il vous en coûte beaucoup, vous me pouvez 
accorder tout ce que je désire. 

23.— A. M»* DK ». 



Voici la quatrième lettre que je vous écris, sans 
avoir de vos nouvelles. Si c'est la faute de la fortune, 
c'est le plus grand malheur du monde; si c'est votre 
faute, c'est la plus grande cruauté que vous fîtes ja- 
mais. Cependant, je ne me puis enlpêcher de vous faire 
souvenir de moi, et sans voir que cela puisse être bon 
à rien, je vous écris des lettres sans y attendre de ré- 
ponse, et des plaintes auxquelles je n'espère pas de satis- 
faction. La dernière fois que je vous écrivis, je croyois 
m*ètre mis en repos; mais, à ce que je vois, il n'en 
faut plus attendre, depuis qu'une fois en sa vie on vous 
a vue. Cette image, que je croyois à demi effacée dans 
mon esprit, y est revenue avec toutes ses couleurs et 
avec plus de lumière que jamais. Elle remplit telle- 
ment mon âme, qu'il n'y a plus de place pour toutes 
les autres choses, et celles qui sont ici sont plus loin 
de moi que vous, qui en êtes à plus de cent lieues. 
C'est dommage, sans mentir, que la plus belle per- 
sonne du monde soit aussi la plus ingrate et la plus 
cruelle, et qu*avec tant de raisons de ne vous aimer 
pas, il se trouve tant de sujets et même tant de né- 
cessité de vous aimer. Voyant que vous ne me teniez 

* Mts. de Gowrarf, p. ^11. 
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pas ce que vous m'aviez promis, j*avois fait tout ce 
j'avois pu pour me remettre en liberté et pour me tirer 
de vos mains. Après tout, m*y voilà retombé mieux 
que jamais, et tous mes efforts ne m*ont de rien 
servi, qu*à m*apprendre de ne plus tenter une autre 
fois une chose impossible, et de ne pas ajouter à tant 
d'autres peines celle de chercher des remèdes où il 
n'y en a point. Vous pouvez donc me faire tel traite- 
ment qu'il vous plaira, sans que je m'en puisse ressen- 
tir. Je n'ai plus de cœur, ni de force, ni de résolution 
contre vous. Mais il est, ce me semble, de votre gé- 
nérosité, de ne pas faire de mal à un homme qui s'a- 
bandonne entièrement à votre merci, et de ne pas 
rendre malheureuse la plus soumise, la plus désinté- 
ressée et la plus parfaite passion qui fût jamais. 

24. — BILLET A MADAME DE S..., ^ 
(Inédit.) 

[Je vous remercie de vos injures et de vos reproches ; 
je les mérite bien, et je ne les {nériterois guère s'ils 
n*étoient injustes]. 

25. — A MADAME.. 4 

[A Liancourt, le 2 juillet.] 

11 fait un des plus beaux jours que l'on ait vus de 
l'été. Je suis à Liancourt, qui est un des plus agréables 
lieux du monde. Je suis avec trois des plus aimables 
personnes de France, et je m'enferme tout seul pour 
vous écrire. Par là, vous jugerez bien que je ne suis 
pas en si mauvaise humeur que la dernière fois, et que 

* Traïucrit sur la copie de Connirt à la suite de la ielire pré- 
cédente. C'est vraiReroblablement M^ de Saintot. 

'il. 18 



ÔD6 LETTRES DE VOITURE'. 

celle leltre set*a phis douce que l'autre. Une heure 
après vous l'avoir envoyée, je m'en repentis, et le 
même soir, je reçus la vôtre, qui acheva entièrement 
de m'apaiser : non pas que je changeasse d'opinion 
et que je ne jugeasse que mon ressentiment étoit juste, 
mais je ne saurois plus avoir contre vous de colère 
qui dure, et je vois bien que vous ne me sauriez faire 
de si grand déplaisir, que vous ne me le fassiez oublier 
avec trois paroles. Car enfin, mon affection est à cette 
heure au point où vous disiez une fois, à Saint-Cloud, 
qu'elle devoit être, et quand je vous aurois convaincue 
d\me infidélité, non pas d'une négligence, je ne pour- 
rois pas m'empêcher de vous aimer. Puisque j'avois à 
être si absolument sous le pouvoir de quelqu'un, an 
moins c'est un grand bonheur pour moi de ce que je 
suis tombé entre les mains d'une personne si bonne, si 
juste et si raisonnable, et qui dispose de moi avec plus 
de soin, de bonté et de raison que je n'eusse pu faire 
moi-même. Je pourrois pourtant vous reprocher à cette 
heure que vous n'avez pas été assez soigneuse de mon 
repos : car, dites le vrai, à quoi avez-vous songé de 
me mander que la fortune vous a fait d'étranges tours, 
sans me dire ce que c'est, et me laisser le reste à de- 
viner? C'est la plus belle invention du monde pour 
me faire imaginer et ressentir tous les malheurs qui 
peuvent vous être arrivés ; au lieu que j'en serois quitte 
pour quelques-uns, si vous m'aviez mandé ce qui eu 
est. Otez-moi vilement de cette peine, qui e^, je vous 
jure, une des plus grandes que j'aie eues de ma vie. Je 
vous écris avec beaucoup de hâte et d'interruption : car 
voilà que l'on m'appelle et que Ton heurte à la porte 
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de lua chambre. Hais je ne me puis pas résoudre à vous 
écrire une courte lettre, et vous la trouveriez peut- 
être plus méchante que l'autre, si elle n'étoit pas assez 
longue. J'ai baisé la vôtre mille fois, et je ne l'ai guère 
moins lue. Elle est la plus jolie et la plus obligeante du 
monde. Mais, au nom de Dieu, écrivez-moi sans soin, 
afin que vous m'écriviez avez plaisir, et parlez-moi daas 
vos lettres, avec la même naïveté que vous me parliez 
dans votre chambre. Je ne connois que trop votre 
esprit. Ne vous en mettez pas en peine, et faites-moi 
conrioitre votre affection comme je souhaite. J'ai une 
extrême joie de ce que vous êtes avec la personne que 
vous me mandez : car, sachant combien vous l'aime? 
et combien elle est aimable, je sais que ce vous est un 
extrême soulagement que de l'avoir. Vous me mandez 
qu'elle me connoit, à cette heure, aussi bien que vous. 
Quoi! lui avez -vous dit toutes mes mauvaises hu- 
meurs? Lui avez-vous conté combien je suis méchant 
et quelles peines je vous ai données? Sans mentir, vous 
êtes une méchante femme, si cela est, et je sais bien 
ce que je lui dirai de vous, pour me venger, quand j^ 
la verrai. Il n'étoit pas nécessaire de me dépeindre si 
bien, et il valoit mieux me faire un peu moins res- 
semblant, et me faire plus aimable : car elle qui aime 
tant votre repos, qui n'a point de jalousie pour vous, 
et qui aime tant ce que vous aimez, j'ai peur qu'elle 
me veuille mal de ce que je vous ai tant tourmentée, 
et qu'elle croie que je ne suis guère honnête homine, 
quand elle saura que j'ai été si jaloux. Mais, je vous 
prie, de quelque sorte que ce soit, doni^ez-lui bonne 
opinion de moi : car sur toutes chc^s, je désire être 
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bien avec eile, et à celte heure que je crois être aimé 
de vous, il n*y a rien au monde que je désire tant que 
son amitié. J'ai perdu depuis quatre jours M. C***, et, 
sans mentir, avec beaucoup de regret, car jeTaimeet 
Testime extrêmement. Je lui ai dit que je vous écri- 
rois par la voie de***. Vous m'avez fait beaucoup de 
plaisir de me mander que vous prenez plaisir à lire les 
livres que je vous ai donnés. Mais mandez-moi lequel 
vous plaît le plus, et, dans celui-là ce que vous aimez 
davantage. J'avois résolu de vous prier de m'en man- 
der quelque chose. Mais ne me dites pas seulement 
cela. Rendez-moi compte de tout ce que vous faites, car 
je serai extrêmement aise de savoir les moins impor- 
tantes de vos pensées et de vos actions. Je m'en re- 
tourne à Paris. J'y trouverai une de vos lettres. Cela 
me donne une extrême impatience d'y aller. Je crois 
que j'y serai dans deux jours. Mais, pour ce que le mes- 
sager part demain à midi, j'envoie cette lettre devant 
par un laquais. Adieu, aimez-moi, je vous en conjure. 
Pour moi, je ne puis pas dire combien je vous aime. Le 
temps vous le fera voir. 

26. — A MADAME ***. 

Madame, enfin je suis ici arrivé en vie, et j'ai honte 
de vous le dire, car il me semble qu'un honnête homme 
ne devroit pas vivre, après avoir été dix jours sans vous 
voir. Je m'étonnerois davantage de l'avoir pu faire, si 
je ne savois qu'il y a déjà quelque temps qu'il nem'ar- 
rive que des choses extraordinaires, et auxquelles je ne 
me suis point attendu ] et que depuis, que je vous ai vue, 
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il ne se fait plus rien en moi que par miracle. En vérité, 
c'en est un effet étrange que j'aie pu résister jusqu'ici 
à tant de déplaisirs, et qu'un homme, percé de tant de 
coups, puisse durer si longtemps. Il n'y a point d'ac- 
cablement, de tristesse, ni de langueur pareille à celle 
où je me trouve : l'amour et la crainte, le regret et 
l'impatience m'agitent diversement à toutes heures, 
et ce cœur que je vous âvois donné entier est mainte- 
nant déchiré en mille pièces. Mais vous êtes dans cha- 
cune d'elles, et je ne voudrois pas avoir donné la plus 
petite à tout ce que je vois ici. Cependant, au milieu 
de tant et de si mortels ennuis, je vous assure que je ne 
suis pas à plaindre : car ce n'est que dans la basse 
région de mon esprit que les orages se forment. Et 
tandis que les nuages vont et viennent, la plus haute 
partie de mon âme demeure claire et sereine, et vous 
y êtes toujours belle, gaie et éclatante, telle que vous y 
étiez dans les plus beaux jours où je vous ai vue, et avec 
ces rayons de lumière et de beauté que l'on voit quel* 
quefois à l'entour de vous. Je vous avoue qu'à toutes 
les fois que mon imagination se tourne de ce côté-là, 
je perds le sentiment de toutes mes peines; de sorte 
qu'il arrive souvent, que, lorsque mon cœur souffre des 
tourments extrêmes, mon âme goûte des félicités infi- 
nies; et au même temps que je pleure et que je m'af-* 
flige, que je me considère éloigné de votre présence, 
et peu^être de votre pensée, je ne voudrois pas chan- 
ger ma fortune avec ceux qui voient, qui sont aimés et 
qui jouissent. Je ne sais si vous pouvez concevoir ces 
contrariétés, vous, madame, qui avez l'âme si tran- 
quille; c'est tout ce que je puis faire que de les corn- 

48. 
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prendre, moi qui les ranetn, et je ■'étoaiie souwbI 
de Bw trouTW si beareux et si noilbeureux tout en- 
semble. Hais je vous supplie, que ce qœ je tous eorte 
de mon bonhear ne TOUS empêche pas d'afoir soin «te 
soulager mes maux : car ils sont tels qu'ils ne laissHil 
pas de me miner, lors même que je ne les sens pas, et 
la seule agitation dedeux senlimeals si différents est ca- 
pable de m' abattre . Si donc vous avez quelques raisons 
pour mecoosoler, qui ne soient point tirées de S^Mqoe, 
je vous conjure de me les écrire, et de m'eravojer eo 
cette occasion qudquefrones de ces paroles miracu- 
leuses que vous savei dire, qui rendent en on instant 
la force et la gaieté aux esprits les plus malades, et qui 
m'ont déjà deux autres fois sauvé la vie. Sans mentir, 
vous êtes obligée de conserver la mirame, puisqu'dle 
est i vous et que je vous l'ai donnée de si bon ccaur. 
Pour moi, je confesse qu'elle m'est plus chère depuis 
qu'elle vous appartient, et que je serois fftché de sorUr 
du monde sitôt, après y avoir connu ce qui y étoit de 
plus parfait et de plus beau. 

S7. — k MtDUÊS "'. 

Je vous demande pardon tit vous confesse qu'il 

me semble que je ne vous ai pas aimée ces jours 

lusses, et que oe n'est que d'avant-hiCT que je vous 

aime. Au moins mon affection s'est tellement accrue 

et a monté si haut, 

que j'avois aupara- 

le ne partit presque 

tyois, il y a buil jours, 
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« 

la pihis grande du monde, me passe à peine à celte 
heure pour quelque chose. Comme je suis bien aise de 
me voir en cet état, il me déplaît qu'il ne soit pas ar- 
rivé plus tôt, et je veux mal à mon cœur de vous avoir 
caché si longtemps une si grande place. Étant aussi 
aimable que vous êtes, il me semble que je vous ai fait 
torlde ne vons avoir pas aimée autant que je fais, dès 
le premier moment que je vous ai vue, et je ne déviais 
pas permettre aux obligations que je vous ai de con- 
tribuer quelque chose à cela. Mais, sans doute, c'est 
que je ne vous ai pu connoître du premier coup, et, à 
dire le vrai, tant de différentes beautés que vous avez, 
lant de grâces et de charmes, tant d'esprit, de juge- 
ment, de courage, de force et de générosité ne se peu<' 
veut pas voir d'une vue. 11 faut du temps pour cela, e| 
il y a tant de choses en vous qu'il est besoin de plur 
sieurs jours seulement pour vous bien voir. Je ne sais 
si je me trompe, mais il me semble qu'à cette heure, 
j'en suis venu à bout, et mon esprit en est si rempli 
qu'il u'y a plus de place pour aucune autre chose. Mon 
àme est toute employée à vous considérer et à vous 
comprendre, et cela je le fais avec tant de plaisir et 
tant d'attention, qu'étant sur le bord du plus affreuj^ 
préoipioe du monde, je ne m'en aperçois quasi pas ; et 
me voyant à la veille de vous perdre, je ne fais que 
w*© réjouir de vous avoir trouvée. Je vous jure, ma 
chère M *** , que je ne vous écris que ce que je pense, et 
que la moindre partie de ce que je pense est ce que je 
^ous écris. 11 ne se trouve plus de paroles pour expri- 
mer l'affection que j'ai pour vous; elle est au delà de 
pe ^ui se peut dire çt dd ce qui se peut penser. U n'y 
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a que vous seule au inonde qui la puissiez imaginer, 
et votre, etc. 

28. — A LA MÊME. 

A Soiflsons, le 19 juio. 

Je ne sais pas bien, ce voyage, comment je vous dois 
écrire : car je suis extrêmement mal satisfait de vous, 
et de ce que vous ne m*avez pas encore fait savoir de 
vos nouvelles, en ayant eu tous les jours occasion. Ce 
qui m^empêcbe, c'est que je ne vous veux rien dire 
qui vous pût affliger ou qui pût troubler votre repos : 
car, sans mentir, il m*est plus cber que le mien propre ; 
mais aussi je ne veux pas vous déguiser mon ressen- 
timent, et il n'est pas en ma puissance d'user d'arti- 
fice avec vous , ni de vous écrire comme je ferois si 
j'étois content. Pour vous dire le vrai, je ne puis com- 
prendre comment une personne qui a tant fait de 
choses pour conserver mon repos, n'a pu faire en six 
semaines une lettre pour m'obliger ; et que vous, qui 
trouvez l'absence une chose si dangereuse, et qui 
témoignez de craindre si fort qu'elle fit quelques 
mauvais effet en moi , vous vous y soyez tellement 
abandonnée , et que vous ayez négligé durant un si 
long temps de vous servir du seul remède qu'il y 
a contre elle. Il y a tantôt deux mois que vous êtes 
partie; vous aviez une adresse sûre pour m'écrire; il 
y avoit des messagers par tous les lieux où vous avez 
passé, et je n'ai pas eu encore une lettre de vous. A 
votre avis, que puis-je penser de cela ? Voulez-vous 
que je croie qu^à Orléans, à Blois, à Tours, à Angers, 
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et depuis, durant tout le temps que vous avez été 
à *** et à ***, vous n'avez pas eu le temps de me faire 
une lettre? Est-ce que vous n'avez pas fort désiré de 
voir des miennes, et qu'ainsi vous avez jugé que je 
n'aurois pas beaucoup de hâte de voir des vôtres? 11 
est vrai que vous n'y étiez pas obligée, et que je 
vous avois témoigné en partant que je ne m'atten- 
dois pas d'avoir de vos lettres, qu'après que vous au- 
riez eu le loisir de recevoir des miennes. Mais en de- 
viez-vous moins faire pour cela, et ne deviez-vous pas 
prendre plaisir à me procurer un bien à quoi je ne 
m'attendois pas? Je vous avois laissé la liberté de no 
me point obliger : vous en avez usé, et vous ne m'avez 
point écrit, à cause que vous avez pu vous en dispen- 
ser. Quoi donc ! si vous eussiez vu que je ne me fusse 
point attendu à recevoir de vos lettres, que dans 
quatre mois, vous eussiez été tout ce temps sans 
m'écrire! Car qui s'en peut passer cinq semaines, s'en 
peut bien passer vingt. Pour vous en parler franche- 
ment, je ne sais ce que je dois croire de cela. Si je 
pouvois soupçonner de légèreté le meilleur esprit et le 
meilleur cœur du monde, je croirois que vous auriez 
changé ; mais toutes les autres choses me paroissent 
plus vraisemblables que cela. Quoi qu'il en soit, je 
vous assure, ma M..., et je vous appelle encore ainsi 
de bon cœur, que mon affection n'en est point dimi- 
nuée. Gela n'a diminué que la secrète joie qui me res- 
toit dans tous mes déplaisirs, et la satisfaction que 
j'avois de penser, que depuis que je vous connois vous 
aviez toujours eu pour moi tout le soin, la bonté, et 
la tendresse que je pouvois souhaiter ; cl que vous 
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n'aviez jamais laissé passer une occasioa de me domiei^ 
tous les témoignages que Ton doit attendre d'une vraie 
et parfaite amitié. Quoiqu'il ne soit pas ainsi à cette 
heure, je ne vous en aime pas moins, et vous m'êtes 
aussi chère que vous l'étiez, lorsque vous vous foisies 
saigner tous les jours pour l'amour de moi, et que 
vous ne craigniez pas de diminuer votre vie pcHir pro* 
longer le temps que vous aviez à me voir. Je soufire 
tous mes ennuis constamment, et ce qui me fâ^e 1q 
plus, c'est que vous m'avez donné sujet d'imaginaf 
une fois en ma vie, que je ne serois pas le plus ingrat 
homme du monde, quand je ne vous aim^ms que 
médiocrement^ 

219. — A MADAME ***. 
(Inédite *). 

J'étois allé passer ces fêtes aux champs, car rien ne 
me pouvoit arrêter à la ville, puisque je n'y attendois 
pas de vos lettres; c'est la seule chose que j'y voie vo- 
lontiers, et je n'ai pas trouvé à la campagne, où j'ai 
été quinze jours, plus de solitude qu'à Paris : en- 
core le séjour m'en a été plus agréable, de ce qu'avec 
plus de repos je pouvois songer à vous. Là, tandis que 
que l'on croyoit qu'avec les autres je suivisse un lièvre, 
je suivois souvent un de mes pensers: car, de quelque 
part que j'aille, j'en fais toujours lever quelqu'un, et, 
dès l'heure même, en quelque lieu que je sois et 
quelque besoin que j'en aie, je ne suis plus maître de 

* Mis. de Conrart, p. 537. — Classée par M. de Monraerqaé h 
la uiite de la lettre 2Z des éditions (2S° de oeUe-ei), 
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mon esprit. Je ne puis empêcher qu'il n'aille après; 
il n'y a point de lesse qu'il ne rompe, il m'échappe ; 
et ils partent l'un et l'autre d'une telle vitesse, qu'en 
moins de rien je les perds tous deux de vue, et qu'ils 
me laissent derrière : et aussitôt je pars après si légè- 
rement, qu'il est impossible que rien ne me retienne. 
Quelque loin qu'ils me mènent, je les suis à la piste, 
el d'ordinaire je m'égare ; de sorte avec eux que j'aî 
peine à trouver le r^our. C'est une merveille du che- 
min qu'ils font en peu de temps : les rivières ne lei^ 
arrêtent pas, et en din d'œil ils passent la campagne 
de Beauce; mais enfin, après mille tours, ils viennent 
rendre les abois à vos pieds, et vont mourir à trente 
lieues de leur gîte. 

Voilà, mon cœur, la chose qui m'a le mieux entre- 
tenru ; mais vous ne sauriez croire avec quel travail 
j'en achète le plaisir : car, hélas ! par quelles lieux 
me faut-il quelquefois brosser S et combien de mau^ 
vaî6 pas me faut ^ il franchir! Souvent je cours à 
toute bride entre deux précipices; je tombe parfois 
en des lieux d'où je m'étonne que je me puisse rele- 
ver ; et lorsque ma chasse a été la plus heureuse, le 
premier vent m'emporte ma prise, et je ne tiens que 
des imaginations. Cependant cette passion me réveille 
avant le jour, et de tous les plaisirs du monde, dont je 
jouissois si pleinement il y a deux mois , il n'y a que 
celui-là tout seul qui me reste. 

Ne vous étonnez pas, mes amours, si je ne vous en- 
tretiens que de toutes ces fantaisies, puisque tous 

* BroueTf courir à travers les broussailles J es hok {Dictionnaire 
de Drévoux). 
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mes pensers (car je m'en entretiens moi-même) et tous 
mes biens sont, à cette heure, de cette sorte. Je vous 
entretiendrois encore des maux que cela me fait, si 
je vous rendois compte de mes actions, de ce que je 
vois et de ce que je dis ici : car tout cela n*a pas encore 
tant de solidité que mes rêveries ; et lorsque je ne 
vous vois point, ce que je fais approche moins d'être 
quelque chose et a moins de corps que ce que je 
pense. Que si, loin de vous je pouvois recevoir quelque 
joie solide et entière, vos lettres, qu'à mon retour je 
-trouvai ici, contre mon espérance, me l'auroient 
donnée. L'accueil que je leur fis, et Textrôme conten- 
tement avec lequel je les reçus , témoigna bien que 
je fusse plus tôt venu trouver mon bonheur, si je 
l'eusse plus tôt attendu. Le désastre de votre beau- 
frère me touche : car vraiment cette mort est étrange, 
et a beaucoup de circonstances qui me la font re- 
gretter, mais Beulement pour l'amour de lui et de 
moi : car, puisque cet accident lui a coûté la vie, et à ' 
moi le retardement de vos lettres, je ne vois pas que 
personne y ait autant perdu que nous deux. Les autres 
ne me semblent pas beaucoup à plaindre» et je crois 
que s'ils veulent, ils trouveront beaucoup de raison de 
se consoler. 11 est vrai qu'il y a des humeurs qui s'af- 
fligent volontiers et qui prennent plaisir à tourmenter 
eux et les autres. 11 me fâche que vous soyez de celles- 
là : car quel sujet d'ombrage pour avoir trouvé une 
femme dans la boutique d'un mercier? Girard ne 
vendwl plus de passements et de rubans, et n'a-t-il 
plus d'autre métier que de faire tenir des lettres ? Mais 
vous-même, sans mentir, que pûtes-vons dire en- 
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semble jusqu'à minuit? et, par votre foi, lequel des 
deux vous a le plus réjoui de son arrivée? La faveur 
de vous voir le soir, que celui-ci a eue de vous en un 
seul jour, je n'osai vous la demander qu'après un 
mois, et jamais je n'ai entendu sonner que deux fois 
onze heures en votre chambre. D'où vient que tout à 
coup votre oncle est devenu de meilleure humeur, et 
vous moins soigneuse de ce qu'on dit par la ville ? 
Âh! mon cœur, il vous importe, aussi bien qu'à moi, 
de ne point donner de sujets de soupçons. Je ne veux 
point vous en dire davantage, car je vous aime trop. 
C'est vous faire assez de mal que vous avertir que je 
le suis, et contre mon dessein je m'y laisse emporter. 
J'en ai regret à cette heure, et bien que pour l'a- 
mour de vous, je sois éloigné de toute sorte de con- 
tentement, encore je crains de troubler le vôtre, et 
je n'oserois me plaindre, de peur de vous donner une 
demi-heure de déplaisir. Il est vrai que j'appréhende 
que cela ne trouble votre repos : hélas! si vous aimiez 
autant le mien ! Mais je ne veux plus parler, et j'é- 
touffe le reste des plaintesque j'avais à faire là-dessus. 
Pardonnez-moi si je ne vous dis rien autre chose, et si 
je ne finis par un meilleur discours. Puisque je suis 
tombé sur celui-ci , mes rêveries noires vont me repren- 
dre pour longtemps, et ce que je puis faire de mieux, 
c'est de vous dire adieu. Adieu, mon cœur, et m'aimez, 
et ne me donnez plus sujet de vous faire cette prière. 

30. — A MADAME ***'. 

Ma chère M..., dans quelles ténèbres m'avez-vous 

* Yoyet lettres 37 et 28. 

H. \9 
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)ft)ssé»eldaas quel abimesuis-je tombé depuisque je ne 
vous vois plus 1 J*ainie trop votre repoi» pour oser vous 
dira toute la peine que vous me causez» et mes ennuis 
aont en un point, que je souhaite quelquefois que voua 
ne m'aimiea pas comme je vous aime, de peur que vous 
sonfiriez comme je souffre. Vous ne trouverez pas 
étrange que mon esprit soit dans un si grand dés* 
ordre, si vpus considérez le sujet que j*en ai, et 
vous ne vous étonnerez pas que j^aie de la peine à 
me relever, après être tombé de si haut. Mais je vous 
prie, ma M., représentez*-voustout oe qui m'est arrivé 
^ fort peu de jours. La fortune m-a fait trouver la 
plus aimable personne du monde; je F ai vue, je l'ai 
aimée; elle m'a témoigné beaucoup de bonne volonté; 
je l'ai perdue. Et tout cela a passé si vite et s'est fait 
aveo tant de précipitation, que je doute souvent si j'ai 
été aussi heureux que je me l'imagine, et « je n'ai 
pas songé tout ce que je crois qui m'est arrivé. Aussi, 
à en parler sainement, tant d'amitié en une personne 
dont je n'étais pas presque connu, tant de force et de 
résolution en une femme, tant d'aimables qualités en 
un sujet et tant de trésors découverts à la fois, et 
d'ailleurs un si grand nombre d^accidents les uns sur 
les autres, une telle foule d'aventures bonnes et mau- 
vaises, sont des choses qui paroissent plutôt avoir été 
songées qu'avoir été véritablement, et il n'y a point 
de fable bien faite qui n'ait un peu plus de vraisem- 
blance. Enfin, ma M., un si beau songe a fini: je ne 
sais ce que sont devenus tant de biens. Mon repos a 
été troublé, et je me trouve à mon réveil dans la pkis 
noire et la plus effroyable nuit qui fût jamais. Cepen- 
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dant je tâche à Ift paiiset le plus pattemm^m qu'il 
m'est possible, et en attendant que le jour vienne, je 
m'entretiens des plus agréables imaginatims que ji 
puis. Je considère que ce m'est assez de joie pour tout 
le reste de ma vie que d'avoir seulement été un mo- 
tùmï aimé dé vous, et que le souvenir de ce bonheur 
nie doit faire souffrit* gaiêbient toutes sortes de tour^ 
mentSi II n'étoit pas raisonnable qiiè la plus précieuse 
éhôsô du mondé Ue ine coûtât rien. La fortune a été 
juste de me faire acheter le cœur que vous m'a*' 
veis donné, et je lui sais bon gré de ce qu^au moini^ 
qlle ne m'a fait payer votre affection , qu'après que 
voué me l'avieK gratuitement accordée en un temps où 
' vous ne me deviet rien, et que je ne la pouvois tenir 
que de votre pure inclination. Je serois bien ingrat si 
je plaignois à cette heure quelques larmes à une per-' 
sonne qui a tant versé de sang pour moi *. Il est temps 
que je souffre à mon tour, et que je vous donne deS 
preuves de mon afibction, après en avoir tant reçues de 
la Vôtre. Mais vous m'êtes si bonne, qu'il étoit impoS-» 
sible que j'endurasse jamais aucun mal en votre pré-' 
sience, et il â été nécessaire que vous fussiez éloignée, 
afin que j'eusse lieu dé mériter et de souHrir. EnOn 
voilà, ma M., les pensées avec lesquelles je tâche d'a-^ 
doucir les plus amers ennuis du monde, et de sup^ 
porter l'absence de là plus accomplie et de la plus 
charmante personne qui ait jamais été. Mais quoi 
que je puisse faire, je vous avoue que Souvent mon 
courage et ma raison m^abandonnént, et je Vois bien 
que si vous ne me secourez, je ne pourrai pas résister 

^ Voyez plus haut, p. 214. 
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longtemps. Hàtez-vous donc de me faire savoir de vos 
nouvelles, assurez-moi que vous vous portez bien, et 
commandez-moi de m'afiliger moins. 

31. — A MADAME DE B...^. 

Madame, la nuit est passée pour tous les autres 
hommes, mais elle ne Test pas encore pour moi, puis- 
que je ne vois goutte dans la chose du monde que 
je désire le plus de connoître. 11 y a longtemps que 
mon esprit est couvert de nuages si épais que le jour 
n'y sauroit entrer, et dans Tobscurité qui y est, je n'y 
saurois rien voir que des images confuses et mal for- 
mées, qui me plaisent quelquefois et qui le plus sou- 
vent m'épouvantent. Dissipez ces ténèbres, vous en 
qui toutes les clartés du ciel semblent être renfermées, 
et ne souffrez pas plus longtemps que je sois en doute 
si je suis le plus heureux, ou le plus malheureux 
homme de la terre. Tout ce qu'il y a de plus cruels 
déplaisirs et de plus parfaites joies sont tellement 
mêlés ensemble, que l'un n^y va jamais sans l'autre, 
et il arrive souvent, qu'en un même moment, je sens 
des peines incroyables et des gloires infinies. Séparez 
cela, je vous en conjure; ne permettez pas qu'il y ait 
tant de désordre en un lieu où vous commandez; 
après tant d'énigmes, dites-moi une parole intelligible, 
et apprenez-moi mon bon ou mon mauvais sort. Pour 
toute mon âme que je vous ai donnée, je vous de- 
mande seulement que vous laissiez voir dans la vôtre, 
et que le plus clair esprit du monde ne soit pas tou- 
jours le plus obscur pour moi. Pensez quelle peine 

* 3/»*. dt: Conrart, p. 6*26. 
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ce in*est de ne vous parler que devant une personne 
qui seroit ennemie mortelle de mon affection, si elle 
vcnoit à la connoitre, et quel tourment de mettre 
toujours en comédie une chose si sérieuse, et de se ser- 
vir perpétuellement de mensonges pour dire de si pures 
vérités. Qpnnez-moi de la force pour tout cela. Ayez 
la bonté de me rendre toujours heureux en disant un 
mot seulement. Ne permettez pas que la plus juste 
passion du monde soit la plus malheureuse, ni que 
je meure d*ennui pour aimer parfaitement la plus 
aimable personne qui fut jamais. 

32. — A LA MÊME *. 

• 
Il faut bien croire que vous m'enchantâtes hier, 
quand vous me fîtes dire que j*étois content de vous : 
car à moins que d*un effet de magie, il seroit impos- 
sible que trois paroles qui signifioient si peu m'eus- 
sent fait oublier le plus cruel outrage que vous me 
pouviez faire. Cependant, il est vrai que vous trom- 
pâtes ma douleur, et vous me renversâtes si bien le 
jugement, que, dans le plus sensible déplaisir que j'aie 
jamais reçu, je sentis la plus grande joie que j'aie 
jamaie eue. Mais le charme finit bientôt. Pour mon 
malheur, la connoissance me revint aussitôt que je 
vous eus laissée, et après avoir eu de la peine à retenir 
devant vous des larmes de joie, j'en ai répandu toute 
cette nuit les plus amères du monde. Quoi que je fasse 
pour me tromper, je connois que vous m'avez fait une 
trahison qui ne peut être oubliée; qu'il ne peut plus 

* Mss. de Conrart, p 62G. 

19. 
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y avoir de Gommerce entre vous et moi ; que la con» 
ûance ne peut jamais revenir, et ce qui est de plus 
cruel» voyant par toutes sortes de raisons que je ne 
vous dois point aimer, je ne vois ftuoune apparence 
de le pouvoir faireé Tous les déplaisirs que vous arré^ 
tâtes hier sont revenus en foule dans mon «esprit» ôt 
y ont mis tellement toutes choses en désordre, que^ 
hors que je connois mon mal et qu'il me souvient en- 
core que vous êtes la plus aimable chose du monde, 
il n*y a plus de raison, ni de oonnoissance, ni aucun 
rayon de bonne lumière. Voilà Tétat où je suis, et en 
vérité il ne semble pas qu*il puisse y avoir du remède. 
Mais voyez quelle foi j'ai en vous! Si je puis aujour- 
d'hui ouïr de votre bouche une parole obligeante, si 
vous nie faites voir une action ou Uii regard favorable, 
ou si VOUS dites âeuleiîietit en vous-même que vous 
voulee que je sois guéri, je suis assuré que tous mes 
maux cesâeront et que j'oublierai toUs les déplaisirs 
que vous m'avez faits. 

33. —AU MÉMB «, 

Je vous en demande très-humblement pardon, mais 
je vous avoue qu'il y a douze heures que je suis con- 
tent de vous. Je sais bien qu'à votre égard c'est le plus 
grand crime que je pouvois commettre, et qu'il n'y a 
rien qui vous offense tant de moi, que lorsque vous 
croyez que j'ai quelque joie secrèle« Juges par là de 
ma reconnoissance. Sachant que vous m'en ferez 
repentir, je ne puis m'empêcher de vous en rendre 

* SIss, de Conrartf p. 627. 
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grâoe, 6t de vous dit^ qu'après cela il n'y a point d'oti^ 
nuis que Je tie soufiVe volontiers pour vous* Détruiseii 
dono tauiôt, si vous voulez, toutes mes imaginations 
et mes confiances; apprenez-moi que j*ai mal entendu 
tout ce que j'ai expliqué en ma faveur; faites-moi voir 
que mon affection vous est indifférente, ou même en- 
nuyeuse. Ce m'est assez de bonheur pour toute ma 
vie, que d*avoir pu croire un demi jour que vous ne 
me haïssez pas , et ce contentement m'a donné de la 
force pour souffrir toutes sortes de déplaisirs. 

34. — A lA MÊME*. 

IV'ètes-vous pas la plus fière personne qui naquit 
jamais ! Vous ne vous contentez pas de ne me point 
faire de bien^ vous ne voulez pas même que j'en ima- 
gine : et comme s'il y allolt de votre honneur que je 
fusse toujours triste, vous vous offensez dès que vous 
trouvez un peu de joie dans quelque coin de mon 
esprit.! Que vous coûte-t-il» je vous supplie, que je me 
persuade en moi-même d'être heureux, et que je me 
forge des contentements auxquels vous ne contribuez 
rien, puisque j'ai eu tant d'aveuglement que de mettre 
mon affection en la plus ingrate personne du monde! 
N'êtes-vous pas bien injuste, après cela, de trouver 
mauvais que je manque de jugement en quelque autre 
chose, et qu'un homme, qui a su si mal se conduire, 
ne sache pas fort bien juger? Trouvez bon qu*au moins 
en cela je jouisse du dérèglement de ma raison, et que 
je profite en quelque sorte du désordre que vous avez 

* Jilss, de Conrart, p. 5?8. 
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mis en mon esprit. Si j*étois en mon bon sens, je ne 
jugerois pas que vous m'aimez; mais aussi si j*y étois, 
je ne vous aimerois pas : et en Tétat où je suis, je ne 
puis plus rien penser qui vous offense. 

33. — A LA MÊME *. 

Puisque vous avez tant de peur que je sois trop 
heureux, et que vous vous mettez en peine de tout ce 
que j*imagine, comme si vous étiez responsable de mes 
pensées, encore faut-il que je vous les ouvre et que je 
vous explique une fois ce que c'est que ces confiances, 
dont vous me faites tant la guerre. Que je meure, je 
vous en dirai la vérité, et sachant combien votre esprit 
est pénétrant et comme vous êtes toute dans mon 
âme, je n'oserois prétendre de vous y cacher quelque 
chose. Je vous jure que je n'ai jamais espéré, ni désiré, 
ni imaginé même par souhait, d'être aimé de vous 
comme je vous aime. Vous trouvant si fort au-dessus 
de tout ce qui est ici-bas, je n'ai point cru que vous 
fussiez capable de cette sorte de passion, qui lie deux 
âmes de même nature. Mais de la sorte que les esprits 
de là-haut s'affectionnent quelquefois aux hommes et 
prennent soin de leur conduite, j'ai cru que vous me 
pouviez vouloir du bien, et qu'il étoit impossible que 
l'âme la plus généreuse du monde ne fût pas touchée 
de la plus pure affection qui fut jamais. Gela étant 
ainsi, je vous avoue qu'il est arrivé souvent qu'une de 
vos actions, un souris, un regard, une yougeur dans 
une favorable rencontre, m'ont fait imagiiier que vous 

' 3hs, de Conrari, p 629. 
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ne me haïssiez pas, mais imaginer si foiblement que 
cela ne se peut pas appeler croyance, mais quelque 
chose moindre que Topinion, un soupçon, un doute, 
qui nageant légèrement dessus mon esprit, y laissoit 
une trace de lumière et remplissoit le reste de mon 
âme de contentement et de joie. Voilà d'où viennent 
ces gaietés et ces satisfactions qui vous offensent si 
fort. Si, après vous les avoir expliquées, vous les trou- 
vez encore injustes, je suis prêt de les laisser : car, 
quand je le pourrois, je ferois, sans mentir, scrupule 
d'être heureux si vous ne le vouliez pas, et vous 
ayant donné mon âme tout entière, je vous en laisse 
la conduite. C'est à vous à en disposer et à voir ce 
que vous aimez mieux qu'elle, soit heureuse ou maK 
heureuse*. 

36. — A LA MÊME '. 

Si tout ce qu'il y a de beau , de charmant et d'agréable 
dans le monde étoit mis ensemble, seroit-il rien de 
si aimable que vous l'étiez hier au soir? et tout ce que 
les poètes disent des Ris, des Grâces, des Amours, ne se 
voyoit-il pas visiblement à l'enlour de votre personne? 
Après avoir eu tant de bonheur que d'avoir vu tout 
cela sous mes yeux, je fais résolution de ne plus me 
plaindre jamais de rien. Je sais bien qu'il m'en coû- 
tera le reste de mon âme; mais que je meure, si j'y ai 
regret! Et si j'avois toutes celles du monde, je les 

ê 
' Quelle délicatesse et quel talent de style! {Note manuscriie 
d* M, de Monmerqué), 
^ Més. de Conrarl, p. 531. 
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donnerois de bon cœur pour un plaisir comme celui 
que j'eus de vous voir^ «. 

37. -^ A LÀ iiâiis. 

[k Amieutt] 

Parmi tant de paroles vous en pouviez bien meltre 
quelques-unes de celles que je vous avoi« écrites avant* 
hier; mais je vois bien que l'on ne vous peut rien ap- 
prendre et que vous li^êtes pas corrigible. Quelque 
assurance que j^en aie, je ne laisserai plis de vous aller 
trouver ce soir : par là, vous pouvez voir que je ne le 
suis pas plus que vous, puisque tout le mal que vous 
m'avez fait ne m'a encore pu faire résoudre à vous 
fuir. Mais je ne puis guère être pis, et en l'état où je 
suis je ne dois guère craindre de me hasarder. Il me 
coûta l'autre jour bien cher de vous avoir vue. Le 
retour de votre santé a troublé extrêmement Tétat de 
la mienne, et W^^ d'Attichy est revenue elle-même 
pour se venger de ceux qui s'étoient moquéà de son 
ombre. Hais ne soyez pas trop cruelloa vous qui ave^ 
dit de si belles choses contre ceux qui se vengent; et 
ayez pitié à ce soir d'une personne abattue et que vous 
pouvez perdre, si vous voulez. 

Je ne sais si c'est ce soir, ou demain au soir^ que vous 
voulez queje vous voie; mandez-'le-moi, s'il vous plaiti 
tout à cette heure, ou à midi, par un mot que l'on 
donnera à mon père (mais il est plus sûr àcette heure), 

' Mss. de Conrari, p. 521. — Classée par M. Û6 Monmèrqué à 
la suite de la leUre 29 des éditions (36« de eelle«ci). 
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Qt faiieshinoi savoir, sHl vous plait, lequel sera le mieux, 
à i^pt hQUFes ou à dix. Il me seroit plus commode 
à di^^. 

38, r- A CÏ.TMÈNIÎ s 

Je vois bien que je ne sortirai jamais de vos mains, 
et que tous les desseins que je fais de m'en tirer sQnt 
inutiles. Gomme vous me faites tous les jours quelque 
nouveau dépit qui me donne envie de me révolter, je 
découvre en vous de jour en jour quelque nouvelle 
grâce qui me retient, et à mesure que mes déplaisirs 
s^accroissent,vos charmes s* augmentent et mes chaînes 
se redoublent. Après avoir fait d'extrêmes efforts pour 
résister à tout ce que je connois de beau dans votre 
personne et dans votre esprit, il arrive que, quand je 
vous vois, j'y trouve quelque beauté que je n'y avois 
point connue et contre laquelle je ne m'étois pas pré- 
paré ; et il y a en vous une si grande diversité de choses 
aimables quHl s'en rencontre toujours quelqu'une 
contre laquelle je ne me puis défendre. 

39.— A MADAME (ou MADEMOISELLE) DE V...*. 

Après quatorze vers • vous me permettre» bien de 
mettre quatorze lignes de prose, et de vous dire en un 
langage qui a accoutumé d'être plus véritable que ce* 
lui-là, que je meurs pour vous. Cette beauté dont je 

* Mss. de Cofifar/, p. 532. 

' U lui envoyait frtifemblablement le gpnnet de la Belle Mati" 
n#Hie. Yoyes pins bas, p. 312. 
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viens de parler est beaucoup mieux, écrile dans mon 
âme qu'elle n*est ici; et l'image que j'en ai conçue est 
telle, qu'en vous mettant au-dessus de l'Aurore et du 
Soleil, je ne dis rien qui ne me semble trop bas et que 
je ne croie au-dessous de vous. Jugez, je vous supplie, 
en quel repos doit être un esprit où vous êtes si bien 
représentée, qui, considérant à toute heure la plus 
belle chose du monde, parmi tant de raisons de dési- 
rer n'en voit aucune d'espérer, de quelque côté qu'il 
regarde. En cet état, néanmoins, le mien ne laisse pas 
d'être content. Il est tellement occupé à voir tant de 
merveilleuses qualités qui sont en vous, et à penser 
combien vous êtes aimable, qu'il ne me reste pas de 
temps pour songer que je ne suis pas aimé, ni pour 
sentir que je meurs. L'idée que je me suis formée 
de vous, et que je contemple sans cesse, m'attache de 
sorte que je ne m'aperçois pas de ce qui me manque, 
ni de ce que je souffre; et tandis que mon cœur brûle et 
qu'il se consume, qu'il craint, qu'il désire et qu'il s'a- 
gite, mes pensées sont tranquilles et me donnent des 
joies qui passent celles des hommes. Cependant je juge 
par raison que ma vie ne peut longtemps durer ainsi, 
et puisqu'elle vous appartient et que vous en êtes la 
maîtresse, je crois qu'il est de mon devoir de vous 
avertir du péril où elle est. C'est à vous à en ordonner, 
comme il vous plaira : car pour ce qui est de moi, je 
n'ai rien à vous demander là-dessus, et ma volonté est 
tellement soumise à la vôtre, que je ne lui permets pas 
de souhaiter le bien que vous ne voulez pas que j'aie, 
ni de fuir le mal à quoi vous me destinerez. Ce que je 
vous puis dire seulement, c'est que toute mon âme 
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étant également à vous, il n*cst pas raisonnable que 
tous mes biens ne soient que dans mon imagination, 
et qu il est juste peut-être qne vous donniez des con- 
tentements plus véritables et plus solides à la plus 
solide et la plus véritable passion qui lût jamais. 

40. — A MADEMOISELLE [dE V... A BLOIS*]. 

Mademoiselle, la plus grande joie que j*aie eue de ma 
vie est celle de vous avoir vue , et le plus grand déplai- 
sir celui de ne vous voir plus. Que je meure, si mes yeux 
ont pu rien trouver d'agréable depuis que je vous ai 
quittée! J'ai laissé à Blois tous les plaisirs quej'avois 
accoutumé de trouver ici, et j'ai à Paris plus d'ennui 
que je n'en ai jamais eu en lieu du monde. Je serois 
pourtant bien marri d'être moins affligé, et j'aime ma 
tristesse quand je songe qu'elle vous plairoit, si vous 
la voyiez. Il est juste, sans mentir, qu'une si bonne 
fortune que celle de vous avoir trouvée me coûte quel- 
que chose, et quand j'en devrois perdre le repos de toute 
ma vie, je ne croirois pas Tavoir achetée à trop haut 
prix. Le moindre souvenir, ou le souvenir d'une de vos 
moindres actions, ou de quelqu'une de vos paroles, me 
donne plus de satisfaction que toutes les sortes de 
malheurs du monde ne me peuvent donner de peine, 
et au même temps que je souffre, que je ne vous vois 
point, et que je suis en doute si vous m'aimez, je ne 
voudrois pas avoir changé de place avec ceux qui sont 
les plus heureux, et qui voient et qui jouissent. Une si 

' Mss,de Conrartf p. 617. 
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grande résolution dans un si grand sujel de m*affliger 
fait que je commence à croire tout de bon que vous ne 
mentiez pas, lorsque vous me disiez que vous m'aviez 
donné votre coeur : car si je n'avois que le mien, je ne 
pourrois résister à tant de déplaisirs, et je sens bien 
qu'une force si extraordinaire ne vient pas de moi, et 
qu'il faut que ce soit de vous qu'elle me vienne. A dire 
le vrai, c'est une étrange aventure que celle qui m'est 
arrivée, d'avoir trouvé en une seule personne tout ce 
qu'il y a d'aimable au monde, Tavoir aimée aussitôt 
que je l'ai vue, et l'avoir perdue aussitôt que je l'ai 
aimée ; que mon bonheur se soit fait et se soit évanoui 
en un Instant; et qu'en si peu de temps j'aie eu autant 
de sujet de me réjouir et de me plaindre. Quoi qu'il en 
soit, je ne puis que tenir bienheureuse l'heure en la^ 
quelle je vous ai vue, et je ne donnerois pas l'image 
seule qui me reste de vous dans l'esprit pour tout ce 
qu'il y a de plus solides biens sur la terre. Je me con« 
.Armerai davantage dans cette opinion par la réponse 
que vous me ferez; et si elle m'est aussi favorable que 
les paroles que vous m'avez dites, je tiendrai pour bien 
employées toutes les peines que je souffrirai pour vous. 
Ne craignez donc point, je vous supplie, le péril que 
vous me disiez qu'il y avoit à écrire, et mettez-vous 
en quelque hasard pour me tirer de celui où je serai, si 
vous n'avez pas soin de moi. Considérez donc, je vous 
supplie, en m'écrivant, qu'il n'y a rien qui oblige tant 
une âme bien faite qu'une confiance entière, et qu'il 
est raisonnable que vous donniez quelque consolation 
à un homme qui n'en veut plus et qui n'en peut plus 
avoir que de vous. 
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41.-^ A MADAME ****. 



Après avoir eu Une des plus fâcheuses Autts du 
moâde, je ne lile puis résoudre à passer Uiie journée 
de même, et je vois que celle-ci ne me sera pas meil- 
leure, si vous, qui faites mes bons et mauvais jours, 
n*en ordonnez autrement. Je crus hier, en vous disant 
adieu, que j'étois content, et il me sembla que trois 
ou quatre paroles que je voUs avois arrachées bi*a^ 
voient entièrement apaisé. Mais je ne fus pas à dix 
pas de chei vous que tous mes maux recommencèrent. 
Ce dépit, ces craintes, ces soupçons et ces défiances 
qui me venoient de quitter, m'assaillirent à la fois» 
rentrèrent dans mon esprit et n*en sont point sortis 
depuis : soit que j'aie veillé ou j*aie dormi, ils ont fait 
toutes mes pensées et tous mes songes. Ils m'ont re** 
présenté tout ce qui me peut le plus fâcher, et que je 
dois le plus craindre, et ont rempli mon imagination 
de chimères et de visions étranges. J'espérois que le 
jour feroit disparoitre tout cela, mais il est déjà bien 
avancé, et je vois toujours les mêmes choses. Vous qui 
êtes maîtresse absolue de mon âme, ne souffrez pas 
qu'il y ait tant de désordre en un lieu où vous com- 
mandez. Chassez ces funestes images d'un esprit où 
il ne doit y avoir que la vôtre, et ne permettez pas 
qu'auprès de la plus belle chose du monde il y en ait 
de si effroyables. J'ai tant de foi en vous, que si vous 
dites seulement trois paroles après avoir lu cette lettre, 
je Gcàis que j'en recevrai du soulagement tout à l'heure ; 

' Mss, de Courait, p. 609. 
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je sentirai d^ici ce que vous direz tout bas dans votre 
chambre, et j'aurai du repos dès le moment que vous 
m'en souhaiterez. Si ce ne fut que Tétonnement qui 
vous rendit hier muette, je vous supplie, ne la ' soyez pas 
aujourd'hui : et si vous ne pouvez dire des choses bien 
obligeantes, que lorsque vous le voulez de vous-même, 
faites-le donc à cette heure que je ne suis pas auprès 
de vous pour vous en presser, que je ne vous en prie 
que de loin et avec soumission , et que je vous assure 
que, si vous voulez même que je sois malheureux, j'aime 
mieux le vouloir avec vous, que d'avoir une volonté 
contraire à la vôtre. 

42. — A MADAME**"*. 

Lorsque je ne pensois point du tout à vous et que 
j'étois en repos, quel besoin étoit-il de m'écrire que 
vous désiriez que j'y fusse? Je jouissois de la plus 
grande tranquillité du monde, et je Tai perdue dès que 
j'ai su que vous me la souhaitiez. C'est une chose 
étrange que la fatalité que vous avez à troubler le re- 
pos de ma vie. Je ne me saurois accommoder de votre 
indifiérence ni de votre haine, et je ne saurois dire le- 
quel est plus à craindre pour moi, que vous me vou- 
liez du mal ou que vous me vouliez du bien. Quand 
vous m'aimez, je ne puis avoir de repos; quand je sais 
que vous ne m'aimez pas, je ne saurois avoir de joie : 
et, de quelque sorte que je vous considère, vous jetez 

^ L'emploi de la, pronom, pour le, était très-fréquent à cette 
époque. 

^ Mss. de Conrari, p. 51 1 . 
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toujours du désordre dans mon esprit. Le seul moyen 
que j*aie pour me garantir de vous est de ne point 
penser en vous, et d'effacer entièrement de ma mé- 
moire tout ce qui m'y reste d'une personne si aimable 
et si dangereuse. J'étois à peu près en cet état quand 
j'ai reçu votre lettre, et vous êtes venue troubler tout 
cela en me souhaitant la paix et la liberté. Puisque le 
mal est fait, il le faut souffrir, et attendre avec patience 
ce qui en réussira. Mais s'il peut arriver encore une 
autre fois en ma vie que je ne me souvienne plus de 
vous, au nom de Dieu, madame, dispensez-vous du 
compliment de vous en réjouir avec moi, et si vous 
êtes bien aise de mon bonheur, que ce soit secrètement 
et sans que j'en puisse rien connoitre. 



43. — A MADAME 



♦ ♦ * I 



Je ne manquerai pas d'aller faire collation avec vous, 
quoique je sache que j'y serai empoisonné; et j'ai déjà 
trouvé un poison dans votre lettre qui me dispose à 
recevoir tous les vôtres, et même à les désirer. Il n'est 
pas besoin que vous m'appreniez à quel point la dévo* 
tion peut changer les esprits; je le sais assez par moi- 
même, puisque c'est elle qui avoit fait en moi le chan- 
gement de pouvoir vivre sans vous voir. Vous venez 
d'y en faire un autre avec trois lignes que vous m'avez 
écrites. Vous deviez, ce me semble, avoir plus de con- 
sidération à ne pas hasarder votre prochain ; et, à ce 
que je puis voir, si vous êtes dévote, au moins, vous 
n'êtes pas scrupuleuse. Pour vous en parler sérieuse- 

« 

' Mst, de Conrarl^ p. 522. 
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ment, c'est ukie horrible tnéchaneeté à vous, d'avoir 
réveillé en moi tous les sentiments que J'avois endor- 
mis avec tant de peine, et je m'en plaindrai aux Car- 
mes déchaussés, si ce n'est que vous me traitiez si 
bien que je n'aie pas sujet de m'en plaindre. 

44. — À MADAME **'^ 

Madame, je n'cspérois pas qu'il me resteroit encore 
un bon jour en toute ma vie, et peut-être en fût-îl 
ainsi arrivé, si Ton ne me l'eût donné ce matin de 
votre part. S'il vous restoit encore quelque chose à 
acquérir sur moi, vous avez achevé de tout gagner 
par cette dernière faveur, et je vous avertis que si 
désormais vous m'en faites quelques autres, je n'aurai 
plus rien de quoi les reconnoitre. Je vous le dis de 
tout mon cœur, et s'il n'y a pas ici de danger de par- 
ler haut, puisque je ne suis écouté de personne, jamais 
rien ne me toucha si sensiblement, et je ne saurois vous 
rendre assez de grâces pour celle que vous me venez 
de faire. Je la puis bien appeler ainsi, puisqu'elle me 
fait encore respirer, nonobstant l'arrêt que vous me 
prononçâtes l'autre jour, et que parmi de si mortels 
déplaisirs elle m'a redonné la vie. Il est vrai que celle 
que je traîne est si malheureuse, que je ne vois 
pas que ce soit un présent que je dusse beaucoup 
estimer, s'il ne me venoit de vous : et ayant encore à 
passer quinze jours sans vous voir, je ne sais si ce 
n'est pas une crUautè que de me faire vivre. Je le veux 

* Mss. de Conrarty p. 523. 
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bien pourtant, puisque vous me le commandez, et 
que vous m'aimez encore... 

48. *— A MADEMOISELLE DE M***^ 

Mademoiselle^ à moins que de vous envoyer des 
fleurs de lis, il ii'y point de fleurs au monde qui mé- 
ritent de vous être présentées, et je vous envoie 
celles-^i seulement pour être jetées sous vos pieds» 
Encose je vous assure que je leur envie bien cette 
place, et je tiens qu'elles seront là plus glorieuse» 
ment que si elles étoient sur la tête des reines. Vous 
vous étonnerez qu'un homme qui vous connoit si 
bien sût osé prendre la liberté de vous écrire, et par-là 
vous devez juger si ma passion est^violente^ puisqu'à 
mon âge» et avec mon visage, elle m'a donné la har« 
diesse de vous la déclarer^ et qu'un si grand hasard 
comme est celui de vous déplaire ne m'en a pu rete- 
nir. Je sais bien, mademoiselle, qu'il n'y a point de 
fautes qui âoient moins pardonnées que celles qui se 
font contre vous, et que je suis destiné à ne mourir 
pas par d'autres mains que par les vôtres* Mais je me 
laisse emporter à mon destin, et, quelque mal qui 
m'en arrive, il est impossible que je m'empêche de 
me laisser attraper» A l'heure que vbus lisez ceci, 
vous rougissez de dépit et vous grincez les dents. Vous 
ne sauriez cependant me faire repentir do rien : car je 
suis maintenant à l'épreuve de tous les plus grands 
accidents, et au péril de ma vie j'ai résolu d'être tou<« 
jours, mademoiselle, votre, etc. 

* Mss, d$ Conrart, p. 524. 
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46. — A MADAME * * • *. 

Madame, je n^oserois VOUS dire rétatoù je suis, et après 
vous avoir tant vanté ce cœur que je vous ai donné, j*ai 
honte de vous faire voir sa foiblesse. J*avois cru que l'as- 
surance que j*aide votre affection me défei^droitcontre 
toute sorte de déplaisir, et qu'il étoit impossible que je 
fusse aiméde vous etmalheureux toutensemble. Cepen- 
dant je me trouve en un aussi grand désordre quasi j'a- 
vois perdu toutes choses en vous perdant de vue, et 
je me tourmente comme s'il n'y avoit point d'autre 
bien ni d'autre mal au monde, que de vous voir ou de 
ne vous voir pas. Gela me fait juger que nos deux 
âmes ne sont encore guère bien mêlées, et je connois 
bien que vous ne m'avez donné qu'une fort petite part 
de la vôtre, puisque je manque de courage à souffrir 
une affliction. Il est vrai, à le bien considérer, que celle 
que j'ai n'est pas de cette sorte de malheur que la con- 
stance apprend à supporter doucement. La raison la 
plus sévère ne sauroit désapprouver un aussi juste dér 
plaisir que le mien ; et si elle ne me permet pas de 
i^egretter la plus agréable, la plus charmante et la 
plus belle personne du monde, elle ne sauroit au moins 
trouver mauvais que je regrette la plus habile, la plus 
généreuse et la plus sage. Quand je ne devrois pas 
être affligé de ne vous plus voir, je le devrois toujours 
être de ne vous plus ouïr, et ressentir . extrêmement 
d'avoir perdu une conversation qui m*éclairoit l'âme 
de niêaïc qu'elle me Tcmbrasoit, et de laquelle je ne 

' Mss. de Conrartt p. 535. 
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sortois jamais que plus honnête honime, aussi bien 
que plus amoureux. Que si parmi tant de causes d*en- 
nuis je puis recevoir quelque consolation, il faut qu'elle 
m'arrive sans que je l'espère^et il sera bien plus séant que 
vous me la donniez, que si je la trouvois de moi-même. 
Vous donc, madame, qui voyez plus clair que moi en 
toutes choses, et particulièrement dans mon coeur et 
dansma fortune, apprenez-moi s'il n'est pas raisonnable 
que je m'afflige infiniment de ne vous pas voir, ou, 
si vous ne me pouvez montrer que cela ne doit pas 
être, dites-moi du moins que vous ne le voulez pas, et 
que vous m'ordonnez de me conserver jusqu'à ce que 
je vous revoie. 

47. — A MADAME ***. 

A Paris, le 6 de la lune ^ 

Madame, j'avois commencé à me mutiner de ce que 
vous ne m'aviez point fait de réponse. Mais un bruit 
qui court ici que vous y devez arriver bientôt m'a re- 
mis en meilleure humeur, et a fait que ce dépit n'a pas 
duré plus longtemps que les autres que j'ai tâché d'a- 
voir autrefois contre vous. A la vérité, moi qui fais pro- 
fession de me ressouvenir de toutes les excellentes qua- 
lités que vous avez, aussi bien que si je les voyois 
encore, j'aurois bien oublié votre douceur et votre civi- 
lité, si je croyois que vous en pussiez avoir manqué pour 
moi en cette occasion', et que vous eussiez refusé cette 
consolation à un homme que vous deviez penser en 
avoir tant de besoin. Sans mentir, je ne crois pas qu'il 

* Première édilion, p. 724. 
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y ait jamais eu de déplaisirs pareils aux miens '^ et quoi- 
que je crusse assurément^ devant que de vous laisser, 
que je mourrois de votre absence, je ne croyois pas 
qu'elle tne dût faire la moitié tant de mal qu'elle m'en 
a fait. Bibille, Gambille et Fanfan n'ont de leur vie 
tant pleuré de ne vous point voir» et Biquet n'en à 
pas été si affligé que moi» quoique vous ne m'ayez 
pas traité de roses. Tout de bon^ madame, je me trouve 
dans Paris de la même sorte que vous vous êtes autre» 
fois trouvée à la Basme, hormis que je n'ai pas le 
plaisir d'y acheter des moutons ; et, delon que je con-' 
nois votre hutneur, je jurerois que votre solitude de 
dix ans ne vous a pas semblé si longue que me l'a été 
celle où je suis depuis trois semaines. Je vois bien quel- 
quefois des dames assez aimables; mais croyez-vous 
que ces personnes-là me pourroient faire parler? Toutes 
les femmes me le sont, à cette heure, comme vous 
i^étoit cet homme que vous savez ; et quand elles au- 
roient les tlis et les Grâces près d'elles , elles ne 
pourroient pas arrêter mon esprit un moment. Je fais 
à cette heure la petite souris dans les compagnies, et, 
après avoir légèrement tout considéré, je me retire eu 
moi-même, et je me mets à part pour un autre temps< 
l^^aites, s'il vous plaît, madame, que celui que j'espère 
arrive bientôt, et qu'après tant de peine je me retrouve 
auprès de vous, comme vous me Tavez prédit autrefois. 

48. ~ A MADAME *'**. 

Le canon d*Arras n*a pas fait tant d'effets que les pa- 

' Mss, de Conrariy p. 477, et Belles-Lettres françaises^ Mss. 151, 
l. II, p. 37. 
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raies que vous m'avez écrites, puisqu'en un moment 
elles ont ebassé les ennemis qui me tenoient et qui 
étoient près de m*ôter la vie. Hier, au sortir de chez 
vous, je fus attrapé par une troupe de soupçons, de 
craintes, d'ennuis Qt de jalousies, et votre lettre a dé- 
fait tout cela. Ils me poursuivirent jusque dans mon 
logis, et ne m'ont pas laissé cette nuit un moment de 
repos. Sans mentir, vous punissez ceux qui vous fâ- 
chent bien mieux que ne feroit M °^^ la marquise [de 
Sablé], et en me ipettant^ans la tète tout ce que vous 
m'y mettez, vous vous vengez bien plus que si vous 
me la fendiez en 4eux. Imaginez-vous que tout ce 
qu'il ; a de joie et de déplaisirs au monde est, à cette 
heures ensemble dans la mienne, toutes sortes de sa- 
tisfactions et de mécontentements, et la plus grande 
amour qui fût jamais avec la plus extrême défiance. 
Débrouillez, s'il vous plaît, tout cela, madame, et puis- 
que je n'ai plus que trois jours à vivre, faites du moins 
que je les passe en repos. 

49. — [a la même*.] 

Voyez, je vous supplie, quelle est la force de vos 
enchantements, puisqu'en l'état où je suis, ils font 
que je ne sens pas mon mal, et qu'étant sur le point 
de recevoir le plus grand déplaisir qui me puisse arri- 
ver, je ne laisse pas d'être le plus heureux homme du 
monde. Tout ce qu'il y a sous le ciel de beauté, de 
grâces, d'esprit et de gentillesse me doit laisser dans 

' Ms8. de Cfmrari, p. 472, el Belles-Letires françaises, Mes. 151 , 
t. II, p. 32. 
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t rois jours, et même tout ce qu'il y a de bonté, de dou- 
ceur et de générosité. Je sais que tout mou bien et 
toute ma joie, mon cœur et mon âme, s'en doivent 
aller en même temps, et parmi cela, je ne laisse pas 
d'avoir de bonnes heures; et. si je n'ai bien dormi 
cette nuit, je puis dire au moins que je l'ai bien passée. 
A dire le vrai, il suffit d'avoir un moment en sa vie 
comme j'eus hier toute une après-dtnée. Le seul res- 
souvenir de la félicité où je me suis vu me doit con- 
soler de toutes choses, et quand je ne l'aurois que 
songée, ce seroit assez pour me rendre toujours heu- 
reux. Voilà la seule pensée à laquelle ma vie tient à 
cette heure, et qui la défend de tant de sortes de dé- 
plaisirs qui la menacent. Puisque tout ce qui me reste 
de bonheur n'est fondé que sur la créance que vous 
m'aimez un peu, faites, je vous conjure, qu'elle me 
dure quelque temps, et n'enviez pas ce contentement 
à une personiie qui doit bientôt avoir tant de maux. 

50. — A MADAME ***^ 

Vous verrez par la lettre que je vous avois écrite 
dès ce matin, que je m'accommode à tout ce que vous 
voulez, et je vous donne, dès cette heure, la plus 
grande marque que je vous puis jamais rendre de 
mon obéissance, en vous renvoyant ce que vous 
m'aviez envoyé. Je les trouve toutes deux si belles, que 
je ne me puis résoudre au choix, et je m'en remets à 
vous. La plus petite pourtant me plaît bien autant 

' Mss, de Conrart, p. 467, et Belles-Lettres françaises, Mm. ISli 
!. H, p. 27. 
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que Tautre, et en ce qu'elle est plus éveillée et plus 
arrêtée, elle vous ressemble davantage. Que je meure, 
si je ne les aime déjà Tune et Tautre plus que ma vie, 
mais pas encore tant que vous. Voyez si vous êtes mé- 
chante. Pour avoir quelque jour une excuse d'aimer 
deux personnes,vous trouvez moyen de m'en faire aimer 
trois. 11 n'est plus besoin pourtant de ces inventions, 
et dans l'innocence où je suis depuis aujourd'hui , 
vous ferez de moi tout ce qu'il vous plaira. Mais vous 
ne me ferez pas croire pourtant, après la lettre que 
je viens de recevoir de vous, que vous ne soyez pas 
la plus jolie, la plus aimable et la plus galante per- 
sonne du monde. 

51.— A MADAME ***'. 

J'ai eu depuis hier beaucoup de fois les yeux comme 
vous me les vîtes. Mais aussitôt que je songe aux 
vôtres, les miens se remettent et ne sauroient être 
troublés. Je ne me puis imaginer qu'il y ait rien de 
caché dans une personne qui est si pleine de lumière, 
ni croire que le ciel ait fait une si belle chose, seule- 
ment pour tromper les hommes. Cette peinture, que 
je remportai hier de chez vous, me guérit de tous mes 
maux, et dès que je porte la vue dessus, mes mau- 
vaises humeurs s'en vont, toutes mes défîances s'éva- 
nouissent, et mon esprit est rempli de contentement 
et de gloire. C'est en cet état que je vous écris et que 
je vous assure qu'il n'y a point d'homme au monde 
si content, si heureux, ni si amoureux que je suis. 

' Mss» de Conrart, p. 474, 

II. i\ 
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Sa, '— A MADAME • * * *, 

M. de Castelnau se porte bien, M. de Mercœur a été 
légèrement blessé^ et le marquis de Fors* Ve^t extrê- 
mement. 

Je vous loue dç la bonté que vous avez d'avoir soin 
des morts et des blessés, et je vous en remercie pour 
la part que j'y puis avoir. Je le fus de nouveau la der- 
nière fois que je vous ai vue; mais en un point que je 
vois bien que je n'en pourrai jams^is guérir, et qu'à 
moins de ne bouger plus de votre rqelle et d'être 
toujours à deux pas de vous, je ne crois pas que je 
puisse vivre. Sans mentir, madame, c'est une grande 
imprudence à vous de vous faire connoître aussi ai- 
mable que vous êtes à ceux à qui vous ne voulez pas 
4e mal. Lorsque je ue voyois que la moitié de vos 
charmes et de votre esprit, vqus en aviez déjà plus 
que JQ n'en pouvois supporter. Imaginez-vous en quel 
état je dois être à cettç heure, Je n'ai pas eu, je vous 
jure, un moment de repos depuis que je vous^ai laissée. 
Mais avec cela j'ai tant de satisfaction et tant de joie, 
que, quand j'en devrois niourir dans ime heure, je ne 
voudrois pas me plaindre de vous. Aussi bien, puisque 
vous devez vous en all^r bientôt et que ma vie est me* 
nacée d'être si malheureuse, je nç dois pas çrahidre 
de la perdre, et je serai bien aise que vouB me Tôtiez 
devant que de partir d'ici. 

* Mss, de Conrari, p. 468, et Belles-Lettres françaisest Msa. f 61, 
t. Il, p. 28. 
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S3. — A MADAME ** **. 

Il vous 6ied fort bien de Hre» 
Vous êtes en belle humeur. 
Mais quoi que vous puissiez dire, 
Toiture a bien du bonheur j 

Qu'il ne sait pas 

tous Tos ébats : 
Guilletneite, oh ! là, la ^ la ! 
Qu*il en aoroit de malheur I 

Sans mentir, vous faites des merveilles, et en vers 
et en pi'ose personne ne vous égale. Pour moi, j^cA 
suis dans un étonnement le plus grand du monde, et 
quand je songe quelle innocente vous étiez cet hiver, 
que vous n'osiez dire les Choses les plus communes et 
que vous pensiez que sophiste fût une injure, je ne 
puis comprendre comment vous pouvez faire tout ce 
que vous faites à cette heure^ et qu'une personne qui 
n*a jamais lu qu'une comédie puisse être devenue si 
savante. C^est un miracle que je n'entends point, et 
quand j'ai ouï les religieuses de Loudun parler latin 
et greC) je n'ai pas été si étonné que je le suis de vous 
voir écrire. Je vous supplie au moins^ madame, de ne 
vous pâd servir à me tromper de cet esprit qui vous 
est venu : car je vois bien que si vous l'entreprenez, 
je né l'empêcherai pas. Je vous remets donc sur votre 
foi, et vous demande seulement que Vous me soyez 
fidèle jusqu'à cô que vous eU trouviez un autre qui 
vous aime, qui vous estime, qui vous admire autant 
que je fais. 

* Mss, de Conrart, p. 470, et Belles-Lettres françaises, Mss. 161, 
t. II, p. 30. 
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34. — A MADAME ***^ 



Après avoir bien songé à tout ce qui se passa hier, 
je vous promets davantage que vous ne désiriez de 
moi : car je vous assure que je ne vous demanderai 
jamais rien, et même que je ne vous verrai jamais. 
J'en viens de faire des serments et des résolutions si 
.étranges, que si j'y manque jamais après cela, je ne 
vous pourrai plus donner qu'un cœur lâche et une 
âme la plus parjure du monde. A la vérité, il faudra 
qu'il y ait une extrême foiblesse en l'un et en l'autre, 
i^'ils retombent entre vos mains. Après tant de mau- 
vais traitements qu'ils y ont reçus, je mériterai bien 
tous les maux que vous me sauriez faire, si le souve* 
nir de ceux que vous m'avez faits ne me délivre pas 
de vous. Un rayon de lumière qui m'est comme venu 
des cieux m'a éclairé dans mon aveuglement, m'a fait 
voir la tromperie de vos charmes, et connoître que ce 
que je tenois hier la plus désirable personne de la 
terre, est celle qui est la plus à craindre et la plus à 
fuir. Trouvez donc bon que je cherche du repos 
ailleurs, voyant que je n'en puis avoir auprès de vous; 
et puisqu'il n'y a point de peine que vous ne m'ayez 
fait souffrir, et qu'il ne vous reste plus de nouveaux 
tourments à exercer sur moi, n'ayez pas de regret 
que je vous échappe. Aussi bien n'est-il plus en votre 
pouvoir de l'empêcher, et à l'heure que vous lisez ceci 
je suis parti de Paris, avec résolution de n'y rentrer 
jamais, que vous n'en soyez sortie. 

* Mss, de Conrart, p. 465. 
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55.— A MADAME ***K 



Il faut bien que vous soyez destinée h troubler ma 
vie, puisque le bien et le mal que vous me faites m'ôle 
également le repos. La lettre que vous m'écrivîtes 
hier, l'affection que vous me fîtes paroitre et le soin 
que vous eûtes de parler de moi, m*ont empêché de 
donnir cette nuit. Je l'ai passée tout entière à me 
ressouvenir combien vous eûtes de grâce, d'esprit et 
de gentillesse en tout ce que vous disiez, et à consi- 
dérer que ce qu'il y a de plus agréable, de plus beau, 
et de plus charmant dans le monde, n'égale pas les 
moindres choses que vous dites ou que vous faites. Je 
ne sais pas ce qui arrivera de moi; mais je crains, 
sans mentir, que je ne puisse éviter de tomber dans 
cet accident, dont je disois hier que vous seriez ravie. 
Quand je pense que vous m'aimez, je ne dors pas ; 
quand je crois que vous en aimez un autre, je me 
désespère; quand je suis éloigné de vous, je ne sais ce 
que je fais; et quand je vous vois, toutes vos actions, 
toutes vos façons et toutes vos paroles m'empoison- 
nent. Voyez, s'il vous plaît, quelle vie doit être la 
mienne, et ce que j'en dois attendre. Il n^y en eut jamais 
en vérité une si traversée, et toute l'espérance que 
j'ai, c'est que votre absence la va flnir bientôt, et me 
va délivrer de tous mes maux. 

' Mss, de Conrarlf p. ïlbf ei BtUas-LcUres françaises, VLéé» \b\, 
1. 11, p. 34. 
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56.— A MADAME ***^ 

Vous avez bien raison de vous moquer de moi, et je 
vous avoue que je suis bien honteux qu'après avoir fait 
tant le brave, il faille que je montre tantdefoiblesse. 
A ce que je vois, madame, quelque part que j'aille, je 
ne suis jamais loin de vous. Je vous porte toujours 
dans le cœur, et vous me tenez aussi bien quand je 
suis dans mon logis, que quand je suis dans votre car^ 
rosse. Mâts, à le considérer, vous n'en devez pas avoir 
de gloire ni moi de honte, et puisque tout cela se fait 
par charmes et par sorcelleries, il n'y a rien dont vous 
deviez vous Vanter, ni que vous me puissiez reprocher 
avec raison. Tl faut bien qtie cela se fasse ainsi : car 
s'il n*y avoit quelque chose de surnaturel, il ne pour- 
roit pas arriver que, conhoissant si bien vos artiGces, 
je m'en défendisse si mal, el qiie la plus méchante 
personne qui fut jamais me parût toujours la plus 
aimable du monde. Conténlez-vous, je vous supplie, 
madame, des maux que vous m'avez faits. Rompez le 
sort que vous aVez jeté sur moi; ou, si vous ne voulez 
pas que je guérisse, faites au moins, puisque rien ne 
vous est impossible, que je croie que vous m'aimez, et 
je souffrirai gaiement tous les maux que vous me vou* 
dréz faire. 

57. — A Madame ***. 

Je ne puis me résoudre à laisser partir votre laquais 
sans un poulet, et il me semble que c'est de la sorte 

* B^lle-^'Leur es françaises i Mss, 151, t. H^ p. 25. 
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qu'il fàul payer une gantière cotnnie vôuSi J'àurois; de 
<)uoi vous en faire un le plus amoureux du monde, 
si je Youlois vous écrire la moindre partie de ce que 
j*âi pour vous dans le cœur. Mais sachant combien 
vous êtes avantageuse, je n'oserois voui faire savoir 
de quelle sorte vous y êtes, ni montrer tant de facilité 
que pour une paire de gants on me fasse dire comme 
cela ce que je pense. Je vous assurerai seulwnent que 
j'ai reçu les vôtres, comme je recevrois un royaume. 
H n*y en eut jamais de si beaux. Je les ai baisés plus 
de cent fois, et je vous assurerois queç'aété de meilleur 
cœur, que je ne baiserois les plus belles mains du 
monde, n*étoit que ce sont les vôtres qui le sont. 

S8. — A MABEUimSfeLLfe ***** 

Mademoiselle» il ne tient qu'à moi que je ne vous 
écrive de mon sang ce que je veux vous dire : car je 
vois de mon lit quatre palettes qui en sont pleines; et 
peut-être que si vous le voyiez brûlé comme il est, 
vous vous repentiriez de vos froideurs qui l'ont échauffé 
de la sorte. Mais j'ai tort de vous croire si bonne, vous 
qui savez bien que vous m'avez blessé à mort, et qui, 
avec cela, ne voulez pas seulement que je soupire en 
votre présence. Je ne saurois deviner pourquoi. Ce n'est 
pas que vous appréhendiez que ces vents-là tuent le 
feu que vos beaux yeux ont allumé dans mon âme : ils 

' Cette lettre et U suif unie, inBérées dam la première édiUon, 
p. 702, etc., ont été retranchées dans la deuxième édition et les édi- 
tions subséquentes. Elles sont transcrites dans le recueil de Gon- 
rart, p, 657 et 6&9« 
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réussiront plutôt à l'entretenir et à Tenflâmmer da* 
vantage. Encore n'est-ce point, qu'ayant réduit mon 
cœur en servitude, il vous fâche qu'il se mette par là 
en quelque sorte de liberté et se soulage un peu des 
maux qui le pressent? Si vous êtes de cette hu- 
meur, j'en tirerai occasion devons faire une prière qui 
est le principal objet de ce billet : c'est, mademoiselle, 
d'avoir agréable, si ma captivité vous plaît, que j^en 
porte partout les marques, et que, de tant de beaux 
cheveux qui se perdent inutilement et que votre peigne 
dérobe tous les matins, vous trouviez bon que j^en aie 
ce qu'il en faut pour en faire un bracelet. La vue de 
cette précieuse chaîne me consolera de la perte de ma 
liberté, et tant que j'aurai cet objet devant les yeux, 
je ne croirai pas être tout à fait absent de vous. Je' 
n'userai d'aucune persuasion pour vous convier à me 
faire cette grâce : car si vous êtes obligée de me l'ac- 
corder, ce n'est pas parce que j'ai raison, mais plutôt 
parce que je n'en ai plus, et que vous me l'avez tel- 
lement ravie qu'il ne m'en reste plus que pour con- 
noitre le sujet que j'ai de vous adorer tant que je vivrai. 
Après cela, que pouvez-vous me refuser avec justice, 
pourvu que je demeure dans les bornes que votre vertu 
et mon devoir me prescrivent? 

50. —A LA MÊME^ 

Mademoiselle, je vous ai dit autrefois que vous vous 
méconnoissiez, mais que c'étoit par trop de modestie, 
comme les autres font ordinairement par vanité. J'a* 

' Première édilion, p. 711. — *M«. deConrari, p. C5U, 
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joute que le soleil, qui échaufife tout ee qu'il éclaire, ne 
sent point sa chaleur, et que c^est ainsi que vous igno- 
rez la force de vos charmes, quoiqu'ils fassent de si 
fortes impressions sur tous les cœurs. Dès le moment 
que je vous vis, je laissai ma liberté entre vos belles 
mains, mais ce fut celle des actions : je me suis réservé 
celle de parler.' Trouvez bon que j'en use pour votre 
service, et que je vous représente que vous courez for- 
tune de passer pour ingrate envers le ciel, si vous 
continuez à n'avouer pas les grâces qu'il vous a faites, 
et pour la plus présomptueuse personne qui vive, si vous 
vous opiniâtrez à vous croire plus toute seule, que le 
rapport de tout le monde ensemble, qui publie de la 
beauté de ma chère sœur les mêmes choses que j'en 
dis. Après tout, ou il n'y a point de miroirs qui ne 
soient faux, ou je ne vous ai rien écrit que vous n'é- 
prouviez véritable quand il vous plaira. Mais plutôt 
que de l'apprendre dans une glace, vous le verrez à la 
lueur du feu que vos beaux yeux ont allumé dans mon 
âme. Ne dites point, que si la chaleur de ma fièvre n'est 
point plus violente que celle de mon amour, je ne suis 
point en hasard de ma vie. Mon mal passera; mais 
comme votre mérite est infini, ma passion n'aura point 
de bornes : aussi ne veux-je point qu'elle en ait. Je ne 
veux point guérir d'une si belle blessure; elle est de la 
nature de certaines plaies qui ne se ferment jamais 
que l'on n'en meure. Croyez-moi donc, chère sœur, 
cela ne vous engage point, car voici mon humeur en 
peu de mots : je désire tout, mais j'espère peu, et ne 
demande rien du tout. Je vous expliquerai ce senti- 
. ment à la première vue ; mais je ne sais quand ce sera, 
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parce que je ne puis vous voir que je ne sois guéri j et je 
m puis guérir sans vous. 

60.-*- A HADÀllB ****. 

(Inédite.) 

j'avois promis dé ne plus voùâ écrire; maïs un 
homme qui ne se peut garder soi-même, ni son âme, 
ni son cœur, ni sa raison, est-il obligé de garder sa 
promesse? Et en l'état où je suis dois-je être respon- 
sable de quelque chose? En quatre jours, j'ai souffert 
tout ce que Ton souffriroit en quatre mille ans , et après 
m*èlte déchiré le cœur pour vous en ôter et avoir en- 
duré des gênes insupportables pour ne vous point 
voir, tout ce que j*ai avancé par-là, c'est que je vous 
aime beaucoup davantage; et puisque toutes les vio- 
lences que je me fais , et les contraintes que je me 
donne pour m'éloigner de vous, ne produisent point 
d'autres effets, sinon qu'elles augmentent mon amour» 
ne suis-je pas obligé, en conscience, de ne me plus 
contraindre, de vous voir le plus que je pourrai, et de ne 
me plus servir d^un remède qui a augmenté mon mal 
et qui me tueroit bientôt? Sans mentir, madame, il 
n'y a point de peines au monde pareilles à celles que 
j^ai endurées depuis quelques jours ; mais s'il vous 
plaît que je vous voie aujourd'hui, je tiendrai tous 
mes maux bien employés, et Vous me ferez plus de 
bien en un quart d'heure que je n*ai eu de mal eh 
toute ma vie. 

* Mss. dé Cottrûi-t, p. 4Û1. — VoyeÉ âiissl, Ùeiles-LeW-es fran- 
çaUeê, MMk 151, U II, p. 21. 
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61,— A ^ADA^IE 

Après avoir bien rêvé toute la nuit, je suis résolu ce 
matin de me fier toujours en vous. Regardez si cet acci- 
dent que nous avions prévu ne m'est pas arrivé, et s'il 
ne faut pas que je sois devenu fou. Mais qui est-ce qui 
s'en seroit garanti en ma place, et quelle raison y a-t-il 
que tant de passion et tant de soupçons n'eussent pas 
renversée ? Il me déplaît seulement d'une chose : je 
voudrois que votre beauté toute seule ou mon amour 
eussent causé cet effet-là, et que la défiance que j'ai 
eue de vous n'y eût rien contribué. 11 eût été ainsi 
plus à votre gloire, et il fût sans doute arrivé de la 
sorte, si vous m'eussiez donné un peu plus de patience, 
et si vous n'eussiez pas eu tant de hâte de me voir en 
cet état-là. Tant y a que vous devez être contente, et 
que je suis au point où vous m'avez désiré tant de 
fois. Je crois que s'il y a quelque fidélité sur la terre, 
elle est toute en vous; je suis persuadé que vous êtes 
aussi constante que vous êtes belle; je pense que vous 
seriez au désespoir, si vous veniez à vous aperce- 
voir d'avoir fait naître quelque autre passion que la 
mienne*, et je jurerois que ces yeux, qui semblent 
avoir été faits pour éclairer tout le monde, ne luiront 
jamais que pour moi, et qu'ils n'en regarderont point 
d'autre. Enfin , il n'y eut jamais d'esprit si perdu et 

* Mss, de (7onrar{, p. 462, et Belles-Lettres françaises, Mss. 151, 
t. Il, p. 23. — C'est, dit M. de Monmerqué, un des plus Jolis 
billets de Voiture. L*épigrnmmc y fait disparaître la fadeur. 
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si renversé que le mien ; mais ce qui est le meilleur» 
)*aime de tout mon cœur la place Royale ; je m'ima- 
gine que vous n*y allez qu'avec les mêmes intentions 
que vous allez aux Carmes, et que si quelquefois vous y 
courez à minuit avec quelque autre dessein, c*est seu- 
lement pour y parler d'affaires. 
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i. — LETTRE DE MONSIEUR LE COUTE DE SAINT* AIGNAN/ ESTANT 
PRISONNIER^ A MONSIEUR LE COMTE DE GUICHE. 

[1640.] 

An trè»-]ia«lt, trè»-preai, et très-renommé cheTalier de Gaichent, Gnilan 
le Pensif, seigneor de Plsle In?îsible, désire honneur, liesse, et m^nde 
humbles saints'. 

Très-cher sire, or suis en prison fermée, et ja pour 
nulles riens n'en pourroye issir, se ne fust par art de 
faérie, et de negromance. Or s'en vont à randon sou- 
las et déduit, et perverse fortune m'a moult laide- 
ment atourné. En telle achoison, il n'est gentillesse 
de cœur, ne fermeté d'engin, qui patiemment portast 
telle mésaventure, et si plours et lamentations n'es- 
toient plus duisantes à dame qu'à guerroyeur, moult 
grand plaint et butin feroye. Car, par mon chef, moult 

* « M. le comte de Saint-Aignaiii dit l'abbé Arnan^d, dans ses 
Mémoires f k la date de 1 639, qui avoit toujours eu Vespril galant, étoit 
passionné pour le vieux gaulois et pour les rébus, qui étoient à la 
mode en ce temps-là. Ce n*étoit tous les jours que billets en lan- 
gage d*Amadis et qu'énigmes de cette sorte, et les laquais avoient 
asses d'affaires d'aller de ches lui au logis du Roi où nous lâchions 
de lui répondre. » — Ulle invisible, par allusion au roman de Gom- 
berville, la Jeune Alcidiane: c'est ici laBaslilleoùM.deSiiint-Aignan 
fût enfermé pour n'avoir pas mené assez tôt son régiment à Tarmée 
de M. de Feuquières, qui fut défait à Thionville, avant qu'il y ar- 
rivât: et peut-être, ajoute Tallemant, ce régiment qui était bon 
n'eût pas làobé le pied comme le resta de la cavalerie. 

ir. %l 
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deconforté suis et mis en desarroy. Hélas ! cher sire, 
où sont malntens^nt allez jeax, mommeries, danses et 
chansons? où sont mussez loin de moy jongleurs, me- 
nestriers, farceurs, harpeurs, et apointeurs de vielles? 
Que sont devenus tournois, behours, et tels autres 
esbanoyemens, où Ton voyoit pieça heaumes enfondrer, 
htfiibers démailler, glaif es fl^èisi^y dèëirièrsi àSciet^ 
chevaliers gésir, et cècusdesrômpre?Oû SoWt festins, 
bombances^ ris et banquets, cointes pucelles, frisques 
damoiselst gotgias eiM^uyers? Tout est mis à néaiil, et 
à moy dolent et chétif, f ielï n*en est demouré, fors 
douloureuse remembrance, qui d^autant plus me (iert 
et fiavre durenlent. En tel pariy je n'écriroye mie, 
sans l'espoir qui, par vision ou songe, au àBur m'est 
revenu. Iceluy vint isileilement ma grand^doufeur 
combattre; et si coidois pour vrày, qtle ce fust de ma 
liberté la vraye signifiàûce, comme j^én ay par' droit ta 
suspicion, au lieu que je suis attéré et gisant en dé- 
tresse, tant léger et à délivre me senliroye, que sur 
le palefroy pourroye bien saillir, sans toucher le pom- 
mel. Or en avienne ce qu'eschoir en pourra, toujours, 
cher sire^vous veûil conter mon songe. Donnant par 
nuit, il me sembloit voir fenriement (et ainsi à certes 
le cuydoye,) un félon géant outragéux, glouton et ûet 
pautonnier, qui le chef avoit plus aigu que fer de 
lance, les yeux avoit rouges et flambans comme feurre 
allumé^ nez tors, grosses balievres, et barbe fieurié, 
et de tout point hideux et plein de barat et de mal- 
talent. Si tenoit en son poing branc d'acier luisant, 
dont au chief durement me navroit ; puis faisoit 
signe à deux truhans et ribaux qui en hideuse chartre 
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me pmtoient, et oie laissaient illec au greigneur tour* 
meut que jamais saHisse. Et adonc s'apparoisseit à 
moy fiD grand preud*b<M3(ime, qui 4'un moult noble 
vestement estoit affublé, et autour de luy estoient 
maints phey^liersy qui de jfne voir à délivrance ^voient 
moult grand voulenté. Et vous, beau sire, y estiez des 
premiers. Prés de vous estoient pareillement le bon 
chevalier Ârnaldus et le gentil chevalier Yoiturio, et 
mi^ints aptres renommez. Or me faisoit signe de 
la main iceluy noble preud'homma, et h soy m^ap- 
pelldnt, hors de la noire chartre me faisoit issir. Et 
Ipr^ il mis ipontrpit en n^pult belle escriture un tel 
dicton en pianière de prophétie : 

Quan4 «glef et lyons MVembles à foison, 
Feront par graDib bazard» 4^8 coqs décoiifitQre, 
Plusieurs bons chevaliers par mortelle achoison, 
Feras 4e fer tranchant iront en sépulture. 
Paresfeux^ d>utre part ^bsen^ de raventure. 
Pour un temps détenus seront, non sans raison ; 
Mais ils seront enfin boutez hors de prison. 
Par iBiI 4i|i porte çscn de Tenaeiile teinture'. 

Adonc par grand*liesse me sentis éveillé , et quand 
apertement connus, que ce n'étoit que fable et men- 
songe, si cuyday entrer en desespoir. Ce neantmoins, 
mon coBur s'évertua, et en soy pourpensa que tel songe 
pourroit venir à effet, et en cette espace je n'eus onc 
talent de me guermenter ne plaindre, mais bien de 
vous escrire tout ce qpi m'étoit advenu, Or puissiez- 
vous, cher sire, loin de n^Qscbief et d'encoQibrier, tou- 
jours noblement et frisquement vous contenir, ainsi 
qu'à tel homme affiert, vous et toute votre noble raes- 

* Le cardinal de Richelieu (T). 
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gnie. Et à tant me tiens, à Dieu vous command*, et 
me clame vostre immuable servant à toujours mais, 

Dom Gvii^iv le FiiftiF, tire de t*Iile I&Tisiblé. 

2. — LETTRE DE TOITURE SUR LE SUJET DE LA PRÉCÉDENTE >. 

Âo trèt-geotily très-preai et très-noble dievalier de Tltle loTisîMey le 
cheralier Inconnu mande saints sans nombre et amours sans fiar 

Sire chevalier, pas n*cusse cuidé que de si obscur 
manoir comme cil où vous estes, peussent issir dits 
si illuminez, ne de si dure prison paroles si gra- 
cieuses. Je me suis embattu à voir la lettre qu*escrite 
avez au très-gentil et très-renommé comte Guicheus, 
vous debourdant avec luy, et vous jure que oncques- 
mais ne vis escrit qui tant me plust, ne qui plus me 
parust de preud'homme. Et en ce apert vostre grand 
hardement, et le hault cœur qui vous en repaire, quand 
de cette vostre mécheance en nulles riens ne vous 
esbahissez, et ne laissez pour ce de dire gabs et joyeu- 
setez . Or est-il vrai , que pieça je haîssoi s sur toutes riens 
le géant Picolofuron S pour estre de trop orgueilleuse 
nature et trop bonbancier en ses faits. Mais ores d'au- 
tant plus je le maudis, et Theure que oncques de 
mère fust nay : car par luy, et pour son pourchas, trop 
sont de maux avenus, et si combat par tel art, que 

* Voiture fit une réponse en vers à cette lettre, au nom du 
comte de Guiche.Yoyei plus bas, aux Poésies. Ensuite il adressa à 
Saint-Aignan pour son propre compte, et par échange de courtoisie, 
la lettre suivante en m6me style. Voyez Mss, de Conrart^ in-4, 
t. X, p. 915. 

* Picco'oiuiiii. 
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ceux qui encontre luy osent se présenter, sont par 
luy laidement navrez, affolez, ou occis, et ceux qui 
ne s*y trouvent, sont en noires Chartres détenus. Ce 
m*aid*Dieux, beau sire, cettuy est le plus fier enchan* 
tement dont j*ou!s oncques parler, et qui plus fait à 
douter. Planté de preud'hommes y a qui moult ont 
grand talent de vous aider en cette vostre besogne. Et 
pour moy, il n'y a chose au siècle que tant désirasse : 
car plus cher aurois-* à délivrer un si fait chevalier, 
que de conquestcr le royaume de Logres. Mais de 
cettuy fait nous déportons, pour sçavoir^que nous 
n'y pouvons comme riens, et que celte entreprinse est 
réservée à un puissant chevalier qui porte vermeilles 
connaissances ^ De cettuy est ores grand bruit par le 
monde, et dit-on qu'il fait d'armes comme à sa vou- 
lente, et que depuis le temps du noble roy Artus, il 
ne s'est trouvé si rude jousteur, comme iceluy est. 
Car nul ne s'est encontre luy esprouvé, qu'il n'ait 
jette jus des arçons, et souventefois renversé cheva- 
lier et cheval tout en un mont. Cettuy mainte haute 
avanture a finée, et cette autre encore ûnera. Si que de- 
vez espérer, qu'à chef de pièce, et en brief, vous tirera 
du chastel enchanté : car pas n'avez deservy d'y estre 
trop longuement, et se en riens par le passé avez mé- 
fait, ce n'est en chose qui vous doive ahontir, et petite 
pénitence y afBert. Ce neantmoins, si par meschief, ou 
aucun destourbier, plus long -temps estiçz détenu 
que ne cuidons, de ce en rien ne vous esmayez : car 

' Les Ba»-BretoD8 se servent encore de cette façon de {laHer 
pour dire : J'aimerois mieux (Noie manuscrite de Huet). 
^ Le cardinal de Richelieu. 
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ii ne V0U3 en peut chaloir. Bien vous peut souvenir 
que le gentil roy Àmadis, le noble empereur Es|4an- 
dian, et maints autres, après avoir été détenus plusieurs 
sieeles es prisons de l'isle d^Argenes, en sortirent sains 
et haitiez, ^ussi jeunes, et les viaires aussifrais, qu'en- 
trez estoient : car le bon Alquif, qui moult sçavoit 
d'experimens, fit par ses conjurations que le temps, 
qui tant est tsnel pour toutes créatures, n'avoif; comme 
point eu de cours en leur endroit, et en riens ne les 
avoit endommagiez. Or il ne peut estre, qu'estant 
noble et cbevalureuK comme vous estes, bien parlant 
et l^al en bien aimer, bien avenant, coint et faitis 
chevalier, il vous manquast quelque bon enchanteur 
en cette achoison, qui le mesme secours vous donnast ; 
et en auriez un ou deux sans faille, en manière que, 
quand ne pourriez issir du ehastel que d'huy en ein« 
quanta ans, vous en istriez jouvencel, comme Testes 
maintenapt,et san9 auQun seul poil de barbe, non plus 
qu'ores en avez, qui sentit chose moult rare et plat**' 
santé à voir. Ëndemeniiers, tout le temps que demou-* 
rerez illec, loisible vous sera, les unes fois de jouer 
aux tables, les autres de harper et chanter lais plain- 
tifs, et une fois le jour de parler tout haut à par vous, 
vous deulourant et lamentant de dame Fortune, qui 
de tous hommes temporels se joue, et en eet encom- 
iH'ier vous a jettéi vous éloignant de votre amie : car 
c'est ainsi, si bien m'en souvient, qu'en souloient user 
tous les preud'bommes, qui en tel cas se sont trouvez. 
À tant, beau sire, à Dieu vous command', et suis, le 
tout vostre , 

I«e cheralier Ihcouhv. 
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3. — BÉPQNSP m WPNSJEILJR m COMTE DE SAINT-AIGNAN A LA 

LETTRE PRÉCÉDENTE*. 

A9 tr^s-conrtois , très-exccllept et irès^renommé cheyalier Voitnrie , qui 
da nom d'Inconna le clame , Guilia le Pensif désire hennear et jeye, 
cft «aiide livinUe qiercist 

Dea, chevalier (nconnu! avois-je pieça vers voua 
rien comparé, qui d^ tant de gorgiase faveur fu8( 
digne? Certes, pas n^eusse cuidé, qu'en teleneom* 
bfier si doux confort me fust avenu, par lequel est 
ma grevance moult amendée. Or apertril bien main« 
l€nant, que pas n'estes^apprenttf de bonnes œuvres 
âiire, quaijd à si dolent ehevalieF, par devis proufita-' 
blés et duîsans, reboutez le cœur en la foûelle. Pour 
certain, tresrcheF sire , mouU estes à priser, et grei-r 
gneur homme deves estre que pas ne voulez appa*? 
roir , quand vostre nom musses après courtoisie tant 
especiale. En cette manière oqvra jadis le Damoisai 
àé la iner, fleur de toute chevalerie, quand après avoir 
tué jus le plus fier ribaud de la contrée, et sa mesgnie 
déconfite, il se retrahit vers spn tref moult viste , ie^ 
nant la chiere basse, et le vis sur costé ne voulant 
pour riens à nulli se manifester. Ce m'aid'Dieux, sire, 
je ne me deporteray d*aeertener à tous, qu'encore 
surpassé l'avez, et de ce n'ayez doutance. Cettuy ne 
fit que mettre à mort un outrageujt paillard ; et vous 
avez redonné la vie à jouvencel afflict et mat, comme 
n'agueres effroyé. Or, bon chevalier, puisque tout de 
mon fait voulez connoistre , ja n'en serez desdit, et 
moult volontiers de mon estât vqus deviseray, et vous 
diray, qu'un jour sur le vespre, ayant har^ié et chanté 

' Mm, de Conrarl, t. X, p. 918. 
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un lay moult douloureux et plaintif, comme pou voit 
estre cil du pauvre Tristan le Leonnois, voguant en 
sa barque, après la playe envenimée par luy reçue 
par le Horhoult dlrlaode, je m'endormis moult fort, 
et dieus à bouchons sur le pavement , où longue es- 
pace on me laissa gésir. Si cuidoye estre en un ver- 
gier, entre cointes pucelles et gentils varlets , ayant 
les aucuns surcots de tirelaines , et les autres robes 
de sandal. Si estions seans sur poisles à or battu, en 
fioulas et esbatemens , devisants et bruyants moult 
fort Hais endementiers , vint entrer au vergier un 
grand vilain mal-façonné et rébarbatif, qui en son 
poing tenoit baston noueux. à guise de massue, et 
bien sembloit estre mal pautonnier et félon. Si se cria 
sur moy le glouton, comme forcené, disant: c Et 
cuides-tu, paillard, issir ainsi sans moy de la chartre 
où tu es détenu? » Lors il me ferut parmy le pis, tant 
outrageusement, qu'agenouiller me fit, et rechignant 
moult laidement s'en alla, disant: < Or suis-je par 
mon droit nom le Temps appelle : n'espère sans mon 
aide issir du chastel. » Et ainsi que me guermentoye, 
je vis près de moy un noble preud'homme, luisant 
comme un escarboucle. Moult beau clerc estoit ice- 
luy, et de plaisant regard. Si estoit en haut siège 
assis, et villes, chastels, tours, chevaliers, armes, 
bannières, et escus de moult de couleurs gisoient à 
ses pieds, et un vermeil sandal faisoit son couvrechef 
et sa robe. Iceluy me cria tout soûcfvement : <k Or as 
entendu, amy, ce que le Temps t'a dit; mais qu'il 
s'accorde à ta faillie, moult tost te delivreray. » A 
-tant, mon somme fina, et trouvay prés de moy vostre 
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missive» et de Tautre part un livret moult ancien » ou 
estoit ieelle prophétie : 

Quand jeose chevalier de suate oatare. 
Prendra da bardement en Tobscure maiion, 
Asaei poar envoyer misiiTe au grand Voiture, 
Cil qoi porte Termeil en armes et Teatore, 
Et dont partent le loa bruit sans comparaison, 
Connaissant qnMl est ja de pardonner saison, 
kftc trois doigts fera de cet huis ouverture. 

Âdonc cuiday qu'en brief pourroye de la chartre Mssir, 
quand par deux fois pieça avoye en dormant quasi le 
mesme songe : car encore moult bien du premier me 
remembroit, dont au preux comte Guicheus avois 
narré toute la vraye histoire. Donc ay-je noté, sire 
chevalier, par moult d*enseignemens, comme à ice* 
luy guerroyeur qui porte vermeilles connoissances, 
et qui tant d*apertises d'armes a faites, estoit ma dé- 
livrance réservée ; et par voslre esprit tout remply de 
doctrine et clarté d'engin y suis derechef confirmé. 
Dieu ait part à ieelle emprinse , et veuille labeurer 
avec lui, afin qu'en brief ensemblement allions visiter 
en son hébergement le bon comte Guicheus, que j'ho- 
nore moult et prise! Je suis, à foy de chevalier, très- 
cher sire, le tout vostre, 

Dom GuiLAir lb Pbitsivi sire de l*Isle Invisible. 

4. — LETTRE BE VOITURE AUX COMTES DE GUICHE ET DE SAINT- 
AIGNAN ET A ARNAULD DE GORBEVILLE. 

[Mai 1641.] 

Aux très-excellens , belliqueux y invictissimes et insupérables chevaliers , 

le comte Guicheus, le chevalier de l'ile-Invisible et dom Arna]duS| 

Salut f honneur, victoire et triomphe*. 

Ce m'aid' Dieux, beaux seigneurs, moult estes gra- 

■ Msi, de Conrart , t. X, p. 893. '- C*est la leUre à laquelle 
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cieu}(, et courtois, quand estant dans de si grosses be* 
sognes, comme ores vous trouvas, d(s cettuy vostre 
chevalier avez daigné vous ressouvenir, et me donner 
preuves si notpfres 4e ypstre bénignité et boîî vouloir, 
que oneques ne sera en ma puissance de le pouvoir 
deservir. Or jaçoit que de moult grand temps vous 
aye toujours hQnpr^^ et servis, mQ^\i putr^geux se- 
roy^^ si je, par cette s^gle yostre lettre, ne ni^ep te- 
noyé à mo^lt biepi p^yé, et grand' nîit?eté ^eroit à moy, 
si jiB ç^iydoye vous m pouvoir rpndr^ reipercimeots 
cga^igne^f Or voudroi^je, be^uj sires, qu'il pj^'epst 
cpiisté le m^Ueur çbdstel qii^ oncqqes je conquis, et 
que loisible gie fust de moy bouger de cettuy U^u, pour 
vQus aller dir0 moyrjnème mon pens^ment sur ce, et 
le ressentiment que j- ay de l'honneur que, à moy vostre 
homixierlige, avez voulu faire- Par niop cbief, rien iie 
me retiendrpit, que je ne prisse huy les galops, et ireis 
vers vi^us 4e t^l randon, qu'ainçois quHl fust heure 
de nooe, aurois cheminé plus de cinquaptie lieues an- 
gle^faesi et poe r^ndrois avant le jour 4dns vostre tref. 
Aussi-bien > quand je me ramentois comme estes sur 
le point de ferir sur ennemis, et de vous paripi eui 
meslev, si qu'à toute heure il m'est avis que d'icy 
j'oy la poise de la bataille, le hennir des chevaux, le 
froissis des l^nises^ Je çb^pelis des ^rnies, et le mar- 
teliç des e^pées, je me hontoye moult durement à par 

Sarriijcii;^ fjii( f^lli|»ioq 4«n8 9ji BqmPfi funèbre^ au fib»piir« YIIJ de 
la Grand' chroniqufi 4h n^kh F^^><^<u« ; 

« GomiQe Qazalia fut délivrée des mains du géant Gérion par 
Hereulin d'Austrasie, et de la noble chronique queVelturiuâ en 
eompiU. • 
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moy, el me liens à honny et méeréant cbefraliery quand 
je ne puis en celle adhoison esire près de tons, et 1&, 
en voyant vos aeles chevalureux et vos beaux faits 
d'armes» me parforcer à les imiter» et, Inoy rendre 
digne de Tacointanee de tels preud'hommes. Oreft qae 
le joly mois de may renonvellé toute efaose oréée^ et 
cpietout noble coeur se sent espôindre dd désir d'annfes 
el pi^uesses faire^ voue cheminez par menats et par 
vaux^ genrgiasement armés jusqu'aux à&aiSj tenant vèe 
glaives es poings, et ores les pannoyant entour vos 
^iefsi ores vous polissant eii vos armes^ ores vous 
affîehant es estrieus, ne songea qu'à lanoes briser, 
percer escos et desmailier baubers, ebeminez par 
nieules et par bruines, à l'ardeur du soleil et au ray 
de la lune, maiigez moAlt petit^neAt^ et mauvaise* 
inent dormei» vous levant souvëntefoiSy aids qu'il sôit 
bien adjournéf pour mettre vos eerps à peiAe et à tra- 
vail^ à danger d'estre detranchex à mains de gloutons, 
et d'estre feloneusement oëcis : là où je^ las ! cfaetif, 
&k cette cité par enchantement mauvaisement détenu, 
passe les jours enti«^ à moy sollacier et déduire avec 
gentes pucelles, plus blanches que le fin albastre mis. 
à point de fin vermeil , ores nous ombroyant sous 
vertes feuillées^ ores en plaisants vergers nous esbatr 
tant» et tantost nous esbanoyant en riches festins, où 
tottttes guises de mets nous sont servis, et toutes sortes 
d'espiceries. £t les unes fois, quand de tels bobans suis 
recreu, et qu'abondance de soûlas me fait désirant de 
solitude,* je me retrais à l'orière d'un bois, ou sur le 
clair rieu d'une fontaine, et là, assis sur l'herbe tendre 
et menue, je me délecte à voir en joyeuses chroniques 
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les faits et gestes des anciens chevaliers, les hautes aven- 
tures qu'ils ont mises à chief, et les périlleuses questes 
qu'ils ont emprises pour los et amours de leurs amies 
acquerre. Ei) cette manière je vis sans mesaise, des- 
tourbier, ne distraite de quelconque chose, me cou- 
chant alors que meilleur me semble, et me levant à 
rheure que plus me plaist, sans estre oncques éveillé 
de bruit de buccines, trompettes et cors sarazinoîs. 
Or, seigneurs chevaliers, combien cet estât de vie est 
angoisseux, je ne doute mie que bien ne le jugiez : 
car trop mieux que moi savez que riens tant ne pesé 
à gentil cœur comme oisiveté, et moins grève travail 
que musardie. £t de ce adviendra sans faillie, qu'a- 
prés que de ce siècle seray sorty, onc nulle mention 
de moy ne sera faite, non plus que je fusse esté un 
chevalierdeCornouaille: et de vous, aurebours, quand 
de cette vie terrienne issirez, en trouverez une autre 
impérissable es registres et mémoires des hommes* 
Livres infinis en toutes langues or sonneront vos 
hauts faits et prouesses, et aurez nom à jamais perpé* 
tuel, laquelle chose, et de ce ne doutez, est de prix in- 
.finy et tel que trop chèrement ne la pouvez -vous 
acheter, quand mesme, pour ce, de bras et de jambes 
seriez mehaigniez, et qu'en auriez les testes fendues 
jusques aux yeux. Partant, beaux seigneurs, je vous 
alloue, que vous regraciez fortune, qui en point vous 
a mis, que tout haut bruit et exaltation pouvez ac- 
querre, et pourtant ne me tourniez à blasme, si en 
cettuy lieu plus longtemps je demoure, où force d'en- 
chantement et nécessité de destin me retient. 
Pour nouvelles, je vous mande que messagiers sont 
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icy venus de maintes parts» qui apporté nous ont, que 
depuis pensés marchesd'Italie,s'e8t fait le plus beau fait 
d*arnies qui oncques arriva depuis que chevaliers cei- 
gnent espées. Or devez-vous sçavoir, beaux seigneur, 
que en icelle terre, du long du fleuve que les Grégeois 
appelloient Eridan , qui moult est roide et profond , 
estoit descendu un géant dépiteux et félon ^ Cettuy, 
accompagné d*un géant moult noir, et de couleur de 
$uye, mais aspre, fier et outrageux, pilloit, dégastoit 
et desertoit le pays, si que c'estoit une hideur : et 
après maints outrages avoit juré qu'il prendroit à 
force une damoiselle, qui Cazalie est nommée*, moult 
prisée et chérie de ceux du pa!s, et de maints grands 
seigneurs d'étranges terres désirée, comme celle qui 
est de moult beau viaire et bien addressée de tous ses 
membres, avenante (et de si plaisant regard, que 
c'est un déduit à regarder. Or l'avoit le félon promise 
à son seigneur le soudan des Iberiens, qui pieça de 
longtemps la convoitoit pour la mettre en servage, et 
lui tollir son honneur, ainsi comme il a fait de mainte 
autre que le géant a mise en sa baillie, dont il a pris 
les unes à vive force, et plusieurs autres par barrât et 
mal engin : car de telles damoiselles convoiteux est 
le Soudan à démesure, si que l'en dit que toutes les 
désire, et oncques n'en pourroit estre assouvy. Or l'a- 
voit le géant à tout son ost en telle guise assié- 
gée, que pas ne sembloit qu'il fust au pouvoir hu- 
main de luy en quelque manière porter aide. Moult 
tendrement pleuroit la pucelle, moult fort se démenoit 

' Le prince Thomas de Savoie. 
> Canl. 
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et se guermentoii dnremenl *. M «te de oe liens ne ktjr 
valloil» et de liulli n*e»toil secounie : ear leê MigneiiFS 
du pay» pas n*ftvoîetii la force ne le hafdeinent de 
durer contre le geanl. Tant qu'à chièf de pièce^ le 
chevalier faé aux vermeilles connoîssanced^ qui toal 
oSt^ tout sçait et tout peut, a ouj de loin les piteul 
cris de la chetivei dont fut fort dolent et eouroéeti son 
coeur. Car il aime la pucelle par bonne êiniour, et sans 
vilenie^ seulettient pour la franchise d'elle garder^ el 
d'autrefois de tels meschiefs l'a délivrée. Iceluy en 
âdnna tanlost avis à l'invincible chevalier qui porte 
d'azur à trois fleurs d'or % qui de l(nigtenips a pris là 
damofselle en to gafde. Ces deux ne pufeni pai 
tirer celle part, pour éstre oeHujr point embasognett 
en une grosse guerre^ qulls menoient dans le psât^^ 
qui autrefois appelé estoit la Sylte GarbonfÉiM^èi et 
maintenant dommuném^t est dit te paB de Flandres; 
si qu'ils avisèrent entre etlx par bon conseil de miin-' 
der à ce secours un preui et belliqueux obevillief ^ 
qui de tel hardeiiientest^ que oncques oHose^tflîft dsin^ 
gerétfsè pust estre, ne luy sembla difficile ft mener à 
fin. Gettuy de tous est nommé Harcuriel des Isles pé* 
rilleuses % et a esté ainsi Appelle pour un moult grlind 
fait d'armes qu'il fit en un pais de mer^ si périlleux 
et si estrange^ qu'à toujours mais en sera faite meiH 

* Yar, Se demeiioi t, se détordant et guermentaat duremeiit» 
comme celle qu'à grand meschief estoli. 

' Le roi de Fr^oecf.- 

* Le comte d'Hàpttiorti qui sfait repris, à la têtcr de l'arAée 
navale, 1p» îles de Suint-Honorat et Sainte-MarguerUei en Pro- 
vence. 
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tioiK Iceluy, à toute la cavalerie que pour lors put 
trouver, al}^ 4oi)i^r sur Tost d|i g^aat. ^ui mie ne 
s*en doutoit. Là y eut mouit caveuse et cruelle ba- 
taille: si que Ton dit, que depuis rassemblée qui se flt 
entre Sidrac et Tantalon, au couronnement du roy 
Gadiffer, onc on ne vit de si hautes prouesses exploi- 
ter, si grands coups d'espée ruer, ne si beaux coups 
de lance ferir. Au (}esfiniment, 1^ descpn^ture tourna 
sur les gloutons, et contrariété advint au géant, qui 
combattit à tel meschief, que toute sa mesgnie fut 
mise à Ojccisîon, et luy tellement atourné, que les 
ministres qui l'ont veu dient qued'huyenun aunes^u 
en estât d'armes porter, et que de moult grand temps 
n'ayr a talent de damoiselles vilener, ne leur faire ou- 
trage. Or, ))eaux seigneurs, à Dieu vous cpinpi^nd', qui 
vous doint pareille fortune, et sui^ le tout vostre, 

voiTyaio, 
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i. — MkTAMOIlPHOSE DE LUCIKE EN ROSE. 
(Poar madame la marquise de Rambouillet'. ) 

Dans Tenclos des sept montagnes qui ont si Long- 
temps fait trembler toute la terre, naquit une Nymphe 
dont le soleil fut amoureux, et que les dieux et les 
hommes aimèrent également. Elle eut un corps foible, 
mais parfaitement beau, une sagesse divine et une con- 
duite merveilleuse. Vénus, qui lui voulut mal à cause 
de sa beauté, et pour ce qu'elle se jugeoit être moins 
honorée d'elle que les autres déesses, entreprit sur sa 
vie. Mais Phébus la sauva, la changeant en une fleur, 
qui est encore aujourd'hui, comme elle, la plus belle 
et la plus délicate de toutes les choses créées. Le ciel 
et la terre se réjouissent de la voir. Elle est le soleil 
des fleurs, comme elle Tétoit autrefois des beautés. 
Elle porte la livrée de la pudeur et de la chasteté, et 
s'est réservé cette propriété, qu'encore aujourd'hui 
elle met en bonne odeur toutes celles qu'elle accom- 
pagne. Non plus qu'autrefois, elle ne désire pas qu'on 
l'approche. Elle s'arme d'épines pour s'en défendre, 
et il est aisé à juger qu'elle n'aime pas qu'on la touche. 

' 3hs, de Conraru t. X, p. 603. 
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Elle se tient enfermée les trois parts de l'année. L'ex- 
trême chaud et l'extrême froid la blessent * ; et l'on ne 
la voit paroitre qu'au printemps. 

2. — METAMORPHOSE DE JULIE EN OUMANT. 
(Pour madame la marqaise de Mootaasier'.} 

En la partie du monde où le soleil se lève, et où le 
ciel engendre les pierres précieuses, naquit, par un 
miracle, une Naïade la plus accomplie que les dieux 
eussent jamais faite : et la mer n'avoit jamais rien vu 
de si beau, non pas même le jour qu'elle fit naître Vé- 
nus. Neptune, pour l'amour d'elle, donna de la jalousie 
à Thétis et à toutes les nymphes de l'Océan. Mais lassé 
de ses mépris , il la changea en une pierre que les 
Grecs appellent unique, ou diamant. Gomme elle fut 
incomparablement belle, d'un esprit divin, insensi- 
ble, opiniâtre et impérieuse, cette pierre a une beauté 
qui efface toutes les autres, un feu qui semble venu du 
ciel; elle ne se peut rompre par nulle force; elle ré- 
siste au fer et au feu, et elle monte jusque sur la tête 
des rois. Comme elle fut aimée de tous ceux qui la 
connurent, les grands et les petits l'aiment encore, et 
elle est désirée de tout le monde. Enfin, le ciel et la 

* L'antipathie de la marquise de Rambouillet pour le feu ne 
lui vint que plus tard. 11 est fort proliable que la belle Arthénice 
voulut lutter par le froid contre la disposition de son teint à se oou- 
peroser. Or ce teint avait été merveilleux de fraîcheur ; mais peu 
à peu il s'était enluminé, au point qu'on appelait Mme de Ram- 
bouillet le lion de la cour, parce qu'elle était toujours rouge. TaU 
lemant, dans les H»fortei/c«, soulève le voile (Comte de Laborde, 
le PalaU Masarin), 

^ Mts» de Conrarl, t. X, p. C04. 
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tepre ne funl ritsn de si parfait, et les hommes né con* 
noissenl apcune chose de si grand prix. 

3. -— MÉTAMORPHOSE DE LÉONIDE EN PERLE. ^ 
(Pour mademoiselle Paulet*.) 

i;n la forêt 4*]^rtoan(be fut jeidis une Qréade, qui, 
dès ^n enfanpe, fut exposée aui^ biètes sauvages, et 
allaitée et nourrie par elles. fMe eut un visage humain, 
up esprit diviU) et uneim^ très-farouche. )^>m0urne 
S0rvit janiais perspnne si bien qu'elle , ejt jamais il 
n'ieut upe plus grande eqneçpje. EUp luoit tant ce 
qu'elle fisgardoit, et en ^u de temps elle fit plus de 
lueqrtres que les ourises ^t les lioqnes qui Tavaient 
nourrie. U^is les dieux offensés de ses eruautés vou- 
lurent sauver les hommes qu'elle alloit détruire, et la 
çhai^gèreiit en perle, qui garde encore la netteté de son 
teint et la blancheur dont elle obscurcissoit toutes 
aliûs$js. Ti^ut^s les autiips pierres da prix ae marient 
avec Torr Celle-ei seule se pa^se de lui, et ne s'allie 
qu-^veç ses jcompagnas. C'est l'ouvrage le plus poli et 
le plus agréable que Ig aiel fasse. Mais elle retient 
toujours quelque cbp^ d^e $a première férocité ; car 
nous voyons qu'encore les perles se jettent à la gorge 
des personnes qui se veulent servir d'elles, et ne se 
|)^U¥ent résoudre que dap.$ le vinaigre, pour la sympa- 
thie qu'elle eut autrefois avec lui.^ 

* Mss, de Cçnrau, t. X, 9. 006. On trouve I la suite une 
plèoe de Chapeiaio, intitulée Métamorphose <f Angélique en HontUt 
C'est cette pièce à laquelle il est fait allusion dans la lettre f 4T de 
Voiture. Voyez t. I, p. 384. 
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4.T— ÉUKÏE UU COMTE-QUC d'OUVAUÈS, MINISTRE q'E3PAGI!^^ 

. • .En fietta occasion il témoigna que touteis les raisons 
d'État ne pouvoient pas t&nt sur son esprit que celles 
de la religion, et qpUl aimoil mieux être mauvais po- 
litique que ie n'être pas bon chrétien. Son iqtégritéest 
reconnue mèqie de ses ennemis. Il a toujeufs été li^ 
béral de son bien et ménager de celui du roi ; et, ce qui 
ne smnble pas croyable, ayant disposé de plus de 
cent cinquante millions, il est aujourd'hui endetté de 
cinq cent raille éous. Son train, sa dépense et sa 
maison sont comme d'une personne privée, aussi bien 
que son aflabililé et grande facilité qu'il y a de )ai 
parler. L^s autres, qui ti^ment une place pareille à 
la sienne, fuient également les amis et les ennemis, et 
n*ont pa^ moins de peur de eepx qui demandent du 
bien, que de ceux qui peuvent faire du mal. Pour lui, 
il ne er^nt point les uits et il écoute les autres; et ne 
pouvant tout accorder, il croit au moins qu'il ddt tout 
entendre. Pour ce qui est de son espdt, il ne peut, ce 
xm semble, être mis en doute de personne. Pour en 
faire imaginer la grandeur, il suffit de dire qu'il s'é- 
tend awçdeuiboutsdu monde, qu'il gouverne en Orient 
et en Ocoident, et conduit seul en même temps les 
plus imp^Htantes affaires de l'Europe. Pour ce qi|e j*en 
ai pu Gonnotlre, il est merveilleusement prompt, actif, 
pénétrant, subtil, charmant et agréable, plein de feu 
et de lumi^e. Il parle sa langue : c'est asses pour cela 
de dirp qu'il s'appelle GuzRian , et qu'il est de cette 

' Le commencement défaut à ce fragment, aussi bien que U 
Un {ffoie de Martin Piiickéne), 



272 LETTRES DE VOITURE. 

illustre souche qui étoit célèbre en Espagne, deifant 
qu'il y eût des rois en Castille, et qui a laissé à cette 
nation les plus anciens et les plus rares exemples 
qu'elle ait de vertu et de fidélité. Son père, don Pe- 
dro de Guzman, eut en son temps peu ou point de pa- 
reils en esprit ou en mérite, et cette louange étoit alors 
de plus grand poids qu'elle ne seroit à présent. Il fut 
ambassadeur auprès du pape, et ensuite vice-roi de 
Sicile, et puis de Naples, et étant de retour à Madrid» 
il fut mis dans le conseil d'État, qui est en cette cour 
le plus haut degré d'honneur et de dignité. 

Étant à Rome, son fils *** de Guzman lui naquit, 
lequel, pour être le puiné, fut destiné à l'église, et les 
promières années de sa jeunesse employées aux études. 
Mais quelque temps après, îl demeura l'sdné par la 
mort de son frère, et, par celle de son père, héritier 
de soixante mille ducats de rente. Étant jeune, il fut 
extrêmement bien fait de sa personne, grand, agréa- 
ble, et de belle taille, le meilleur homme de cheval de 
toute l'Espagne, vaillant, adroit, libéral et magni- 
fique , et fut sans doute le plus galant de la cour , 
jusqu'à ce qu*il en fut le plus puissant. Il entra dans 
les affaires en un temps où il sembioit que le génie de 
r Espagne commençoit à se lasser, et que cette monar*;- 
chie qui avoit été mise au dernier point de sa grandeur 
par Charles-Quint, et subsisté à peine sous Philippe 
second, sembioit vouloir décliner sous les autres rois. 
. Ceux qui ne peuvent jamais être contents des choses 
présentes, et qui cherchent toujours des sujets de 
plaintes dans la prévoyance de l'avenir ou dans. la 
comparaison du passé, regrettent la grandeur et la 



PIÈCBS DIVERSES. 273 

richesse de la cour, telle qu'elle étoit sous Philippe 
troisième, et trouvant partout, à cette heure, moins 
de lustre et de bonheur, y concluent aussi moins de 
conduite. Mais il faut considérer que ceux qui ont tenu 
cette place devant lui ont toujours gouverné durant 
le calme, en un temps où il ne falloit que tendre les 
voiles, que les choses alloient d'elles-mêmes et que les 
vents ne souf&oient que pour faire venir Tor des Indes. 
L'Allemagne, qui se souvenoit encore de la bataille 
de l'Elbe, et d'avoir vu l'aigle de l'Empire avec la fou- 
dre de Charles-Quint, ne pouvoit au plus avoir que de 
mauvais desseins. Les HoUandois n'imaginoient point 
encore de plus grand bonheur que de jouir de la trêve. 
L'Angleterre étoit gouvernée par un roi vieux et phi- 
losophe, la France par un mineur. Toute l'Europe 
dormoit en repos et en silence, et les ministres d'alors 
n*étoient occupés qu'à distribuer les trésors du Pérou, 
et à donner ou refuser des grâces. 

Celui-ci, au rebours, a toujours cheminé avec un 
vent contraire. Parmi les ténèbres, et lorsque le ciel 
étoit couvert de toutes parts, il a tenu sa route au mi- 
lieu des bancs et des écueils, et durant la tempête et 
Torage il a eu à conduire ce grand vaisseau dont la 
proue est dans l'océan Atlantique et la poupe dans la 
mer des Indes. Il a eu à s'opposer, en France, aux des- 
seins d'un grand ministre, haïssant particulièrement 
les Espagnols, habile, hardi, et tout-puissant sur l'es- 
pritd'unroi jeune, guerrier et heureux en même temps. 
Du côté du Nord, la fortune a suscité à la maison d'Au- 
triche le plus dangereux ennemi qu'elle ait jamais eu : 
un conquérant, en qui la moindre qualité étoit celle 
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d'un roi sage et vaillant, pnident et aventureui, de 
grande expérienoe et de grandes desmns, et qui, ayant 
toutes les vertus d'Al^andre, n'avoit pas un de ses 
vieas que son ambition. Ainsi cette monarebie, par elle 
ou par ses alliés, a eu tout à la fois pour ennemis les 
François et le duc de Savoie, les Ànglois, les Hollan- 
dois, les protestants d'AUeînagne et le roi de Suède, et 
cela en un siècle très^stérile de grands hommes pour 
l-Espagne, et où la fortune lui étoit plus ennemie que 
tout le reste. Celui-ci alloit tous les Jours de TEscu*- 
ritl i Madrid, avec deux seerétaires dans son carrosse, 
et cette personne, qui fait mouvoir tant d'armées et agir 
tgnt de millions d'hommes, n'en a d'ordinaire que 
trois ou quatre à sa suite. 11 n'y a point d'accompa- 
gnement si glorieux que cette solitude. La meilleure 
preuve de n'avoir point failli est de ne point craindre. 
Pour sa conscience, nous sommes obligés particu- 
lièrement de la reconnottre, après la facilité qu'il nous 
a donnée à la ruine des huguenots et à la destruction 
de la Rochelle. Que si les vents ont porté briser contre 
la côte de Guyenne les carraqiies qui se dévoient dé- 
charger dans Lisbonne ; si les généraux des flottes les 
ont laissé prendre tout entières, et si la mer en a en- 
glouti d'autres; si le marquis de Spinola est mort 
devant que de prendre CajK^l; si les Allemands, étant 
les plus forts, se sont laissés battre à Veillane; si les 
chefs des armées ayant de grands avantages ont subi 
des conditions désavantageuses, et si la bonne fortune 
ou la bonne conduite du roi de Suède a gagné la ba- 
taille de Leipsig : ce sont des accidents que le comte 
d'Olivarès n'a pu empêcher, et qu'il a fallu qu'il ait répa- 
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fés. Un des tnalheui^ de ceux qui gouvernent, c*esi que 
des choses bien faites^ et qui ont un tx)n succès, chaque 
particulier tâche d*en tirer à soi la gloire, et que celles 
qui réussissent mal se rejettent toutes su^ un seul. Sa 
conduite a donne remède à toutes les clioses qui en 
pouvoient recevoir^ et si elle n'a pu tout releVer^ c'est 
beaucoup qu'elle ait empêché que tout ne tombât^ 

Quand la fortune ne s'est point opposée à ses cou* 
seils, et qu'elle a laissé faire sa prudence ^ les bons 
succès lui sont venus en foble de tous côtés. En une 
même année il conquit Bréda» non-^seulement sur les 
HoUandois, mais sur tous les potentats de l'Europe; 
il sauva Gênes qui étoit à denii françoise ^ et avoit 
vingt mille François à ses portes. 11 fit abandonna- 
Cadix aux Anglois avec tant de diligence qu'il sembla 
que Ton ne les eût laissé entrer en Espagne que pour 
avoir le plaisir de les en chasser ; et en même temps, 
à l'autre bout du monde, avec douze mille hommes, il 
conquit le Brésil. Ainsi à la fois il triompha de toute 
la terre, et eut des victoires qui pouvoient rendre toute 
sa vie heureuse et illustre, si elles eussent été dépar- 
ties en divers temps. Le malheur a pu quelquefois 
renverser ses desseins, mais jamais sa constance. Je 
lui ai vu recevoir d'un même visage la nouvelle de la 
prise de Maêstricht et de la mort du roi de Suède; et 
le jour que la fortune, en lui ôtant sa fille, lui ravit ses 
plus chères espérances, il eut la force de donner au- 
dience et de vaquer aux affaires. Les sentiments de 
père cédèrent aux devoirs de ministre ; il crut qu'il ne 
lui étoit pas permis d'abandonner aux larmes les yeux 
qui veilloient pour le bien de l'État , et qu'un esprit 
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qui avoit à sa charge la moitié du monde, ne devoit 
pas être troublé du malheur d'une famille. Son gou- 
vernement avoit particulièrement le bonheur de n^a- 
voir point été taché de sang, et d'avoir été exempt de 
proscriptions. Ses soupçons et ses craintes n'ont pas 
dépeuplé la cour pour remplir les prisons ; le crime de 
lèze-majesté n'a pas servi de prétexte à ses vengean- 
ces, et quoi que l'on ait fait ou dit contre lui, il n'a 
jamais reconnu d'autres ennemis que ceux de l'État. 

Mais, pour ce que cet homme seul fait une grande 
partie de cette cour, que son nom est connu de toute 
l'Europe, sa personne de peu de gens, et que chacun 
en a de différentes impressions selon Tafiection , la 
haine ou l'envie de ceux qui lui en ont fait le rapport, 
il ne sera pas mal à propos d'interrompre la suite de 
ce discours, pour dire quelque chose plus particulière- 
ment de lui. 

La fortune a de tout temps accoutumé de prendre 
bien bas ceux qu'elle veut mettre bien haut , et 
pour faire mieux connoître son pouvoir, elle se plaît à 
former de rien ses créatures. Elle n^a pas gardé cette 
règle au choix qu'elle a fait du comte-duc d'Olivarès, 
qu'elle trouva déjà si haut qu'à peine l'a-t-elle su 
élever, et que toute sa faveur ne lui a pu donner de 
titre, qui ne se trouvât déjà dans sa maison. Les maî- 
tres des généalogies, qui ont l'art de faire descendre 
des rois ceux qui en sont aimés, d'adopter chacun 
comme il leur plait en telle race qu'il veuille choisir, 
n'ont eu que faire de travailler pour montrer la gran- 
deur de la sienne 
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1. 

Bélise^ je sais bien que le ciel favorable 
A joint à vos beautés un esprit adorable^ 
Qui ne sauroit loger au monde dignement, 
Que dans un si beau corps, ou dans le firmament. 
Je sais que la nature, et les dieux avec elle, 
Ne font plus rien de beau, que sur votre modèle : 
Et qu'ils se prisent moins d'avoir b4ti les cieux. 
Que d'avoir achevé l'ouvrage de vos yeux. 
Car enfin je l'avoue, et dedans ma colère. 
Malgré moi je le dis, sans dessein de vous plaire : 
Le soleil qui voit tout, dessus et dessous l'air. 
Ne voit point de beauté, qui vous puisse égaler. 
Et n'en verra jamais, quoiqu'il tourne le monde. 
Et que souvent soi-même il se mire dans Tonde. 
L'amour n'a rien de beau, d'attrayant, ni de doux. 
Point de traits, ni de feux, qu'il n'emprunte de vous. 
Vos charmes dompteroient l'âme la plus farouche : 
A^es grâces et les ris parlent par votre bouche. 
Et quoi que vous fassiez, les jeux et les appas. 
Marchent à votre suite, et naissent sous vos pas. 
Toutes vos actions méritent qu'on vous aime : 
Et mille fois le jour, sans y penser vous-même. 
Vos gestes, vos regards, vos ris et vos discours. 
Font mourir mille amants, et naître mille amours. 
Mais dans ce bel amas de grâces sans pareilles, 
Ce tableau raccourci de toutes les merveilles. 
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Je \ois beaucoup de manque et d'inégalités^ 
Et d'aussi grands défauts^ que de grandes beautés. 
La ndture fimoUrèù^ei en vOus nieftant au inonde, 
S'efforça de tous faire ici^bâs dans secoridë, 
Et prodigue employa ses plus riches trésors 
A vous former les traits de l'esprit et du corps^ 
Mais lasse sur la fin d'un si pénible ouvrage. 
Elle vous a mal fait l'humeur et le courage. 
Ces deux manquent en tous, et ternissent le teint 
Des plus vives couleurs dont elle vous a peint. 
Ils en ôtent l'éclat, et laissent une tare 
Au plus riche ornement dent là terte se pare : 
Car avec un défaut si digne de mépris^ 
Votre beauté s'efface et ravale de prix. 
Vos yeux, ni vos attraits ù'ont pliis rien d'esiittiable, 
Et parmi tant d'amour, vous n'êtes point diinable. 
Pardonnez-moi, Bélise, et souffrez doucement. 
Que libre désorriiais je parle ffanchëttierit. 
Cette unique beauté, dont tous êtes oméé. 
N'aura jamais pouvoir sut une âme bien fiée ; 
Votre empite est trop rude et né sàuroit durer : 
Ou, s'il s'en trouve encor qui puisse l'eUduter, 
Avec taiit de mépris et tant d'ingratitude, 
Ce sont les tours itial faits^ tiês à la servitude. 
Ou de maUtaiS esprits, qui des cieui en courtoux 
Ont eu poui" châtiment d'être aitioureux dé vous. 
De louange et d'honiieur vainement affaiùée. 
Vous ne pouvei aimer, et voulez être dtnéë; 

votre cœur altier croit mettre entre les dieux 
Ceux qu'il souffre mourir en adorant VOS yeux. 
Que si quelqu'un, poussé de son mauvais génie. 
Tombe dessous le joug de voire tyrannie , 
Il faut qu'il se haïsse, et que dès ce momerit 
11 devienne ennemi de son contentement. 
Car vous ne croirez pas, quelque feu qui reprenne, 
Qu'il ait beaucoup d'amour, s'il n'a beaucoup de peine. 
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Vous voulez qu'il «oit pâle, et que plein de langueur 

Il s'afflige sans cesse et se ronge le cœur; 

Que l'ombre d'un soupçon lui donne cent alarmes; 

Que vos moindres dépits le fiassent fondre en larmes; 

Qu'il soit hoi-s de propos, défiant et jalôui, 

Jamais content de lui, jamais content de vous; 

Qu'il soupire toujours, et vous nomme cruelle t 

Lors vous êtes contente, et croyez être belle; 

Et votre cruauté parmi tant de tourments, 

Se baigne dans les pleurs que versent vos amants. 

Que si parfois d'amour votre âme est allumée, 

C'est un feu passager qui se tourne en fumée, 

Pareil à ces braqdons qui brûlent une nuit, 

Errants à la faveur du ^ent qui les conduit. 

Qui luisent pour nous perdre, et si l'on ne s'en garde. 

Conduisent à la n|ort quiconque les regarde. 

Vous brûlez de la sorte : et sans savoir comment. 

Vos plus chaudes amours ne durent qu'un moment. 

Vous ne savez que c'est d'une flamme constante ; 

Toute chose vous plaît et rien ne vous contente; 

Et votre esprit flottant entre cent passions, 

A beaucoup de desseins, et peu d'afl'ections. 

Plus léger que le vent qui porte les tempêtes, 

11 change tous les jours de nouvelles conquêtes ; 

Et n'estimant jamais ce qu'il peut posséder. 

Il gagne toute chose et ne peut rien garder: 

Car votre vaine humeur, après une victoire. 

En méprise le fruit et n'en' veut que la gloire. 

Et de tant d'amitiés faites diversement. 

N'en aime que la lin et le commencement. 

D'un amant quji vous vient, vous aimez les approches; 

D'un autre qui s'en va, les cris et les reproches. 

La nouveauté vous platt, et ne se passe jour, 

Que vous ne fassiez naître ou mourir quelque amour. 

Vous êtes sans arrêt, foible, vaine et légère. 

Inconstante, bizarre, ingrate et mensongère, 
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Pleine de trahisons, sans âme et sans pitié, 
Capable de tout faire, hormis une amitié. 
Celle que vous m'aviez par tant de fois jurée, 
Qui devoit surpasser les siècles en durée 
Et ne se démentir qu'avec le firmament. 
Si belle et si parfaite en son commencement, 
Et dont la belle flamme, ici-bas sans seconde, 
Devoit durer encore après celle du monde, 
A la fin s'est éteinte; et, contre votre foi. 
Vous en favorisez un moins digne que moi. 
Regardez-vous, Relise, et parmi tant de grâces. 
Ne souffrez plus en vous des qualités si basses. 
Et sur tant de vertus et de perfections, 
Relevez votre cœur et vos affections. 
Ne laissez rien en vous capable de déplaire : 
Faites-vous toute belle, et tâchez de parfaire 
L'ouvrage que les dieux ont si fort avancé. 
Et vous seiûe achevez ce qu'ils ont commencé. 



II. 



Belle Philis, adorable merveille, 

Puisque mon cœur malgré moi me conseille 

De me remettre encor dans les tourments 

Dont vos rigueurs affligent vos amants. 

Je le veux croire, et suivre le génie 

Qui me rengage en votre tyrannie, 

Et m'embarquer dessus la même mer. 

Où j'ai pensé tant de fois abîmer. 

Le même jour, que votre cœur de roche 

Blessa le mien d'un injuste reproche. 

Et qu'un soupçon, par vous vainement pris. 

Me fit connoîlre à plein votre mépris. 

Je fis dessein d'étouffer en mon âme 

Tous les pensers qui nourrissoient ma flamme, 
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Et d'arracher au fort de mon courroux 

Ce que j'avois de passion pour vous^ 

£t^ si je puis le redire sans crime. 

Avec l'amour ôter encor l'estime. 

Vous n'eûtes plus pour moi, dans ce moment. 

Tous les attraits qui m'alioient enflammant ; 

De ¥08 beaux yeux les rayons s'éclipsèrent, 

£t tout à coup vos grâces vous laissèrent : 

Je ne vis plus votre extrême beauté, 

Et ne vis rien que votre cruauté. 

J'eus honte alors de votre ingratitude. 

De ma foiblesse et de ma servitude. 

Et des ennuis indignement soufferts. 

Depuis qu'amour me tenoit dans vos fers. 

Dans cet instant, je vis dans ma pensée 

Tous les mépris que mon âme offensée. 

Humble, captive et sans ressentiment, 

Avoit reçus de vous trop lâchement. 

Il me souvint de toutes vos rudesses. 

De tous mes maux, de toutes mes tristesses. 

De tant de pleurs vainement épandus. 

Tant de soupirs de vous mal entendus , 

Tant de dépits et de mortelles craintes. 

Tant de regrets et d'amoureuses plaintes. 

De désespoirs, de langueurs et d'ennuis. 

De tristes jours et de fâcheuses nuits. 

Sans que jamais j'eusse pu dans votre âme 

Voir seulement un rayon de ma flamme. 

Ni vous réduire à montrer par pitié 

Un trait d'amour, ni même d'amitié. 

Lors ma raison promptement rappelée 

(Qui loin de moi se tenoit exilée 

Depuis qu'Amour m'avoit mis sous sa loi), 

Osa paroître et se montrer à moi. 

En arrivant, elle éteignit la flamme 

D'ire et d'an^our qui brûloit dans mon âme, 
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Rendit la vue à mon eatenéeiBent, 
Et lui permit de juger Bainement. 
En la voyant^ tous mes désirs s'enfuirent^ 
Mes sentiments à ses lois obéirent, 
Et dès longtemps mon courage irrité 
S'arma pour elle, et cria liberté. 
Tout fut réduit en son obéissance; 
Et mon amour redoutant sa puissance 
Et perdant lors le titre de vainqueur. 
Se retira dans le fond de mon cœur. 
Plein d'une joie et d'un repos extrême , 
Il me sembla n'être p]us qu'à moi-même ; 
Maître absolu de mes affections, 
Je crus avoir dompté mes passions , 
Et fus un temps (vaine et foible victoire ! ) 
Sans vous aimer, ou du moins sans le croire. 
N'aspirant plus qu'aux solides plaisirs, 
J'avois réglé ma crainte et mes désirs; 
Je n'avois plus de fâcheuses pensées. 
Je me rieis de mes erreurs passées , 
Et, m'étonnant de mon aveuglement. 
Ne pensois plus qu'à vivre heureusement. 
Ainsi, Philis, mon âme révoltée 
Crut pour jamais être désenchantée , 
Et mon courage avecque ma raison 
Rompit ma chaîne et força ma prison. 
Mais je fis pis, et commis une ofiense. 
Digue qu'Amour en ait pris la vengeance. 
Et qu'à jamais un triste souvenir 
Me la reproche et m'en sache punir. 
M'étant sauvé du plus rude servage 
Que tint jamais un généreux courage. 
Je m'estimois le premier des humains. 
D'avoir remis ma franchise en mes mams , 
Quand la frayeur de retomber aux vôtres 
Me lit résoudre à me jeter dans d'autres, 
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Et me ranger 80us Tempire plus doux 

D'une qui sût me garder contre ^ous. 

Mon âme étant dans le choix balancée^ 

La belle Iris me vint en la pensée^ 

La belle Iris^ dont la grâce et les yeux 

Ont su charmer les hommes et les dieux ^ 

Iris, l'amour de la terre et de Tonde, 

Si vos beautés ne luisoient point au monde ^ 

Et qui sembloit m'assurer doucement 

Par ses regards d'un meilleur traitement. 

Je me lis donc esclave volontaire, 

Et pris dès lors-plus de soin de lui plaire. 

Je soupirai, je priai, je pressai. 

Je me feignis languissant et blessé , 

Je lui jurai que je mourois pour elle. 

Et que jamais un amant plus fidèle, 

Plus emflammé ni plus constant que moi,. 

Ne se verroit soupirer sous sa loi. 

Puis je louois en elle toutes choses. 

Son teint de lis et sa bouche de roses , 

Son cœur de reine et sa grande bonté ; 

Mais dessus tout je louois sa beauté. 

Et la faisois si brillante et si belle. 

Qu'elle effaçoit toute chose auprès d'elle : 

Les diamaqts, les perles et les fleurs. 

Les plus beaux jours, les plus vives couleurs. 

Le teint du ciel au lever de Taurore, 

L'aurore même et le soleil encore , 

Lorsque plus clair il paroît dans les deux ; 

Mais je me tus de vous et de vos yeux, 

Et retenu par un respect extrême. 

Ma bouche au moins ne ûi point de blasphème. 

Enfin je fus écouté doucement , 

Et sans dispute avoué pour amant. 

Quittant pour moi sa fierté naturelle, 

La belle Iris ne me fut point ci*ueUe : 
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Elle ^prouva mes désirs et mes feux , 
Elle reçut mon amour et mes vœux. 
Et me fit voir toutes les appareuces 
Dont les amants forment leurs espérances. 
J'avoue aussi qu'un si doux traitement 
Fait naître en moi quelque ressentiment: 
Non pas d'amour^ car mon âme parjure 
Ne put jamais vous faire cette injure; 
Mais d'amitié si sensible^ qu'un jour 
Je pensois bien la changer en amour. 
Je m'efforçois de découvrir en elle 
Les mêmes traits qui vous rendent si belle , 
Cette douceur et ces divins appas 
Dont vous donnez la vie et le trépas ; 
De vos beautés la grâce incomparable, 
De votre esprit la grandeur admirable^ 
Cet entretien si charmant et si doux : 
Mais tout cela ne se trouve qu'en vous. 
Je voyois bien qu'elle étoit animée 
D'une beauté capable d'être aimée ; 
Je remarquois en elle cent attraits : 
Mais nullement ces flanmies et ces traits, 
Ces traits mortels et ces divines flammes 
Dont vos beaux yeux frappent toutes les âmes. 
Combien de fois^ admirant vos beautés, 
Ou votre grâce, ou les vives clartés 
De votre el^prit, ai-je dit en moi-même : 
Ah ! que Philis est digne que Ton l'aime ! 
Et que le sort me traite durement 
De m'empêcher de mourir en l'aimant! 
Mais cependant je sentois en mon âme 
L'effet caché d'une secrète flamme 
Qui se glissoit jusque dedans mes os, 
Troubloit ma vie et m'ôtoit le repos. 
J'étois partout rêveur et solitaire , 
Et quoi qu'Iris pitoyable pût fairç 
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Pour adoucir ma peiue et mon tourment^ 
Je n'en sentois aucun soulagement. 
Je n'étois plug si content auprès d'elle , 
Je commençois à la trouver moins belle. 
Et soupirant sans connoitre pourquoi, 
N'étois content ni d'elle ni de moi, 
Souiïrois toujours, et mon âme inquiète 
Ne trouvoit rien pour être satisfaite. 
Mais à la fin ma douleur s'augmentant, 
Je vis le mal qui m'alloit tourmentant; 
Je reconnus, après beaucoup de peines, 
Le feu vainqueur qui brûloit en mes veines. 
L'amour caché dès longtemps en mon cœur, 
Avoit repris sa première vigueur. 
Dans vos beaux yeu\ il se forgea des armes, 
Sur votre bouche il prit de nouveaux charmes, 
Sur votre bouche où se trouvent toujours 
Les ris, les jeux, les grâces, les amours ; 
Et se formant des traits à son usage 
De tous les traits de votre beau visage. 
Armé d'éclairs et de foudres puissants. 
Il rengagea premièrement mes sens. 
Et poursuivant plus outre sa victoire. 
Avec mes sens il me prit ma mémoire, 
Et, surmontant ma foible volonté. 
Vit mon esprit entièrement dompté. 
Lors tout à coup je revis en moi-mém» 
Le repentir et la peur au teint blême. 
Les prompts souhaits, les violents désirs , 
La fausse joie et les vains déplaisirs. 
Les tristes soins et les inquiétudes. 
Les longs regrets, amis des solitudes. 
Les doux espoirs, les bizarres pensers , 
Les courts dépits et les soupirs légei-s. 
Les désespoirs, les vaines défiances. 
Et les langueurs, et les impatiences, 
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Je vous puis bien toucher la bouche. 
Si vous m'avez touché le cœur. 



IV. 

( Écrites de la mein gsnche, sur an feoiUet des mômes tibletteS| 
qni regardoient un miroir mis an dedans de la couferture. ) 

Quand je me plaindrais nuit et jour 
De la cruauté de mes peines, 
Et quand du pur sang de mes veines 
Je vous écrlrois mon amour; 

Si vous ne voyez à Tinstant 
Le bel objet qui Ta fait naître. 
Vous ne le pourrez reconnoître> 
Ni croire que je souffre tant. 

En vos yeux, mieux qu'en mes écrits, 
Vous verrez Tardeur de mon âme, 
Et les rayons de cette flamme 
Dont pour vous je me trouve épris. 

Vos beautés vous le feront voir. 
Bien mieux que je ne le puis dire; 
Et vous ne le sauriez bien lire 
Que dans la glace d'un miroir. 

V, 

Ce soir, que vous ayant seulette rencontrée. 
Pour guérir mon esprit et le remettre en paix, 
J*eus de vous, sans effort, belle et divine Astrce, 
La première faveur que j'en reçus jamais : 

Que d'attraits, que d'appas vous rendoient adorable! 
Que de traits, que de feux me vinrent enflammer! 
Je ne verrai jamais rien qui soit tant aimable, 
Ni vous rien désormais qui puisse tunt aimer. 
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Les charmes que Tamour en yos beautés recèle^ 
Étoient plus que jamais puissants et dangereux. 
Odieux! qu'en ce moment mes yeux vous virent belle! 
Et que vos yeux aussi me virent amoureux ! 

La rose ne luit point d'une grâce pareille^ 
Lorsque pleine d'amour elle rit au soleil; 
Et l'orient n'a pas> quand l'aube se réveille^ 
La face si brillante et le teint si vermeil. 

Cet objet qui pouvoit émouvoir une souche^ 
Jetant par tant d'appas le feu dans mon esprit^ 
Me fit prendre un baiser sur votre belle bouche ; 
Mais^ las! ce fut plutôt le baiser qui me prit! 

Car il brûle en mes os^ et va de veine en veine 
Portant le feu vengeur qui me va consumant. 
Jamais rien ne m'a fait endurer tant de peine^ 
Ni causé dans mon cœur tant de contentement. 

Mon âme sur ma lèvre étoit lors tout entière, 
Pour savourer le miel, qui sur la vôtre étoit; 
Mais en me retirant, elle resta derrière : 
Tant de ce doux plaisir l'amorce l'arrêtoit. 

S'égarant de ma bouche, elle entra dans la vôtre, 
Ivre de ce nectar qui charmoit ma raison : 
Et sans doute elle prit une porte pour l'autre. 
Et ne se souvint plus quelle étoit sa maison. 

Mes pleurs n'ont pu depuis fléchir cette infidèle, 
A quitter un séjour qu'elle trouva si doux; 
Et je suis en langueur, sans repos et sans elle. 
Et sans moi-même aussi, lorsque je suis sans vous. 

Elle ne peut laisser ce lieu tant désirable. 
Ce beau temple où l'amour est de nous adoré, 
Pour entrer derechef en l'enfer misérable. 
Où le ciel a voulu qu'elle ait tant enduré. 

II. 25 
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Mais vous, de «es désirs unique et belle reine. 
Où cette ême se pkît comme eh son paradis^ 
Faites ^'elle retourne, et qae je la reprenne 
Sur ces mêmes œillets, où lors je la perdis. 

Je confesse ma faute, au lieu de la défendre; 
Et triste, et repentant d'avoir trop entrepris. 
Le baiser que je pris, je suis prêt de le rendre. 
Et me rendez aussi ce que vous m'avez pris. 

Mais non, puisque ce Dieu, dont l'amorce m'enfaittilie. 
Veut bien que vous l'ayez, ne me ie tendsi point; 
Mais souffrez que mon corps se rejoigne à moB ime, 
Et ne séparez pas ce que nature a joint. 

VI. 

(Sar le m&ne sujet. ) 

Lorsqu'avecqne deux moîts, que vGm daignâtes dire. 
Vous sûtes arrêter mes peines pour jatmis. 
Et qu'après œ'avoir fait endurer le martyre. 
Vous m'ouvrîtes les cieux et me mîtes en paix : 

Mille attraits, dont encor le souvenir me touche. 
Couvrirent à mes yeux votre extrême rigueur; 
Tous les charmes d'amour forent sur votre bouche, 
Et tous sœ traits aussi passèrent «en mon coeur. 

Vous prîtes tout à coup une beauté nouvelle. 
Toute pleine d'éclat, de rayons et de feiix. 
Bons dieux ! ah ! que ce soir mes yeux vous virent belle ! 
Et que vos yeux ce soir me virent amoureux! 

Le pasteur qui jugea les trois déesses B»es, 
Ne vit point à la fois tant de chariaes secrets. 



STANCES. 2Sa 

De divines beautés^ de grâces inconnues. 
Que j'en vis éclater en yos moindres attraits. 

Je crois qu'en ce moment la reine de Gythère 
Sans pas un de ses fils se trouva dans les cieux; 
Et que tous les amours abandonnant leur ïoère, 
Ëtoient dedans mon âme> ou bien dedans vos y^ux. 

Ils brilloient dans vos yeux, çt brûloient dans mon âme. 
Perçant d'un si beau feu les ombres d'alentour. 
Que je vivois heureux, au milieu de la flamme! 
Et que j'avois de joie, aussi bien que d'amour! 

Depuis, ils ont toujours gardé la même place. 
Admirant vos beautés et mon extrême foi; 
Et quoi que vous fassiez, Amiiite, ou que je fass^. 
Je les vois tous en vous, et je les sens en moi. 

Eux qui faisoient brûler le ciel, la terre et l'onde, 
Avecque tous leurs feux embrasent mon désir. 
Et laissent en repos tout le reste do monde. 
Pour me faire la guerre avec plus de loisir. 

Tandis qu'ils vont doublant mes peines ngoureuses. 
Tous les autres captifs ont du soulagement; 
Et l'air n'est plus troublé de plaintes amoureuses, 
De pleurs, ni de regrets, que par moi seulement. 

Écho ne languit plus d'une flamme inutile ; 
Daphné ne brûle plus le bel astre du jour; 
Et si le cours d'Alphée est encore en Sicile, 
Ce n'est que par coutume, et non pas par amour. 

Diane aux yeux de Pan n'a plus rien d'estimable; 
Neptune n'aime plus les nymphes de la mer; 
Et comme en l'univers vous êtes seule aimable, 
Je suis le seul aussi qui sache bien aimer. 
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VII. 

Sor 88 maîtresse rencontrée en habit de gai^n, nu soir de 

Carnaval'.) 

Je sens au profond de mon âme 
Brûler une nouvelle ilamme> 
Et laissant les autres amours 
Qui tenoient mon âme en altère^ 
J'aime un garçon depuis trois jours^ 
Plus beau que celui de Cythère. 

Si le but de cette pensée 
A ma conscience offensée^ 
J'en ai déjà le châtiment : 
Car le feu qui brûla Gomorrhe 
Ne fut jamais si véhément 
Que celui-là qui me dévore. 

Mais je ne crois pas que Ton blâme 
L'amoureuse ardeur dont m'enflamme 
Le bel œil de ce jouvenceau; 
Ni qu'aimer d'une amour extrême 
Ce que Nature a fait de beau 
Soit un péché contre elle-même. 

Un soir que j'attendois la belle 
Qui depuis deux ans m'ensorcelle y 
Je vis comme tombé des cieux 
Ce Narcisse^ objet de ma flamme ; 
Et dès qu'il fut devant mes yeux^ 
Je le sentis dedans mon âme. 

Sa face riante et naïve 
Jetoit une flamme si vive^ 
Et tant de rayons alentour, 

' Anléricure à 1633. Voyez t. I, p. Il5. 
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Qu'à réclat de cette lumière 
Je doutai que ce fût rAmour 
Avecque les yeux de sa mère. 

Mille fleurs fraîchement écloses. 
Les lis^ les œillets et les roses 
Couvroient la neige de son teint. 
Mais dessous ces fleurs entassées. 
Le serpent dont je fus atteint 
Avoit ses embûches dressées. 

Sur un front blanc comme Tivoire, 
Deux petits arcs de couleur noire 
Ëtoient mignardement voûtés; 
D*où ce Dieu qui me fait la guerre, 
Foulant aux pieds mes libertés. 
Triomphe sur toute la terre. 

Ses yeux, le paradis des âmes. 
Pleins de ris, d'attraits et de flammes, 
Faisoient de la nuit un beau jour : 
Astres de divines puissances. 
De qui l'empire de l'amour 
Prend ses meilleures influences. 

Surtout il avoit une grâce. 
Un je ne sais quoi qui surpasse 
De l'amour les plus doux appas. 
Un ris qui ne se peut décrire. 
Un air que les autres n'ont pa$. 
Que l'on voit, et qu'on ne peut dire. 

Parmi tant d'ennemis rendue, 
Ma liberté mal défendue 
Fut sous le joug d'un étranger; 
Mon cœur se rendit à sa suite, 
Et dans le fort de ce danger 
Ma raison se mit à la fuite. 

2vJ. 
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Sans le connoitre d&vantegey 
Ma volonté lui fit hommage 
De tout ce qu'elle avoit en nain; 
Mais du méchant Tâme inconstante 
Me trompa dès le lendemain^ 
Et me frustra de mon attente. 

Plein de dépit et de colère^ 
Soudain je m'en devois défaire^ 
Apprenant par cette leçon 
Qu'il n'avoit point d'arrêt en l'âme^ 
Et que, sous l'habit d'un garçon, 
11 portoit le cœur d'une femme. 

Toutefois, malgré cette ii^ure. 
J'en pris un plus heureux augure; 
Et je n'eusse pu croire alors 
Que le ciel dont il fut l'ouvrage. 
Sous le voile d'un si beau corps, 
Eût mis un si mauvais courage. 

Mais sa malice découverte 
S'est reconnue avec ma perte. 
Car depuis on ne Ta pu voir : 
Le perfide a gagné la fuite. 
Tenant mon cœur en son pouvoir, 
Avec ma liberté séduite. 

Gagné d'une sorcière flamme^ 
J'avois misâtes clefs de moin âme 
En la garde de ee voleur ; 
Mais d'une malice funeste. 
M'en ayant ravi le meilleur. 
Il mit le feu dedans le reste. 

Mais je l'aime, et quoi qu'il fasse. 
Je voudrois revoir cette face. 
Ce chef-d'œuvre tant estimé. 
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OÙ le ciel tout 8op mieux asaenble; 
Et depuis j'ai toigoars aimé 
Une fille qui lui ressemble. 

Avec les traits de son visage 
Elle a sa taille et son corsage^ 
Sa voix^ son port et sa façon^ 
Son doux ris^ son adresse extrême ; 
Enfin, sous Thabit d'un garçon. 
Je Taurois prise pour lui-même. 

Ses yeux savent les mêmes charmes; 
Elle use de pareilles armes 
Avec tous les mêmes attraits; 
Et crois, tant elle lui ressemble. 
Qu'elle lui touche de bien près. 
Et qu'ils sont alliés ensemble. 

Elle connoit bien, {a méchante, 
La cause du mal qui m'enchante 
Et qui me retient en langueur; 
Et sans doute elle pourroit dire 
Quelque nouvelle de mon cœur. 
Et de celui qui le retire. 

Car, sans avoir d'autre apparence. 
Je jurerois en assurance, 
A voir son visage assassin 
Et son œillade cauteleuse. 
Qu'elle a sa part en ce larcin. 
Et qu'elle en est la receleuse. 

Amour, petit dieu qui disposes 
Du règlement de toutes choses. 
Et qui fais entendre tes lois 
Par toute la machine ronde. 
Fais-moi justice à cette fois. 
Toi qui fais droit à tout le monde* 
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Fais-moi raison de Finhumaine 
Qui retient mon cœur à la gêne^ 
Sans espérance d'avoir mieux; 
Mais surtout ne vois pas la belle : 
Car si tu regardes ses yeux. 
Je sais que tu seras pour elle. 

La mauvaise me tient ravie 
Mon âme, mon cœur et ma vie : 
Car chez elle se vint sauver 
tiC voleur de cette dépouille; 
Mais j'espère tout retrouver. 
Si tu permets que je la fouille. 

VIII. 

(Pour Minerve en an ballet \) 

Vous qui chassiez de votre cour 
Toutes les mollesses d'amour. 
Et les feux dont il se conserve , 
D'où vous sont ces attraits venus? 
Et depuis quand, belle Minerve, 
Avez-vous les yeux de Vénus? 

Les Grâces qui suivent toujours 
La douce mère des Amours, 
Vont à vous comme à la plus belle; 
Même ce dieu qui sait voler. 
S'il vous voyoit mise auprès d'elle. 
Ne sauroit à laquelle aller. * 

Si vous eussiez eu ces appas. 
Lorsque vous vîntes ici-bas 
Vous faire voir aux yeux d'un homme, 
Sans quitter le séjour des çieu%^ 

> M>"« de Saintot (T.), 
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Vous eussiez remporté la pomme^ 
Au jugement de tous les dieux. 

Vos charmes ont plus de pouvoir^ 
Que ceux que nous venons de voir 
Dans l'enchantement d'une coupe; 
Us sont bien plus forts et plus doux^ 
Et je ne sache en cette troupe 
D'autre enchanteresse que vous. 

Cette Gircé, dont les démons 
Aplanissent l'orgueil des monts^ 
Qui remplit la terre d'alarmes 
Et renverse l'ordre des cieux, 
A dans ses livres moins de charmes 
Que vous n'en avez dans vos yeux. 

Elle peut le monde troubler. 
Elle fait les astres trembler. 
Et bride le cours de la lune ; 
Mais vous, d'un pouvoir sans pareil. 
Dans le milieu de la nuit brune, 
Vous nous faites voir un soleil. 

Mille rayons ensorcelés 
Sortent de vos yeux étoiles. 
Qui percent sans faire ouverture; 
Et redoutée en toutes parts. 
Vous faites branler la nature. 
Par le moyen de vos regards. 

Aussi faudra-t-il désormais 
Qu'elle vous cède pour jamais ; 
Car, plus docte magicienne, 
Vous méritez le manîment 
D'une autre verge que la sienne. 
Et qui charme plus puissamment. 
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IX. 



Je me meurs tous les jours en adorant Sylvie! 
Mais dans les maux dont je me sens périr> 

Je suis si contât de BM)urir, 
Que ce plaisir me redonne la vie. 

Quand je songe aux beautés^ par qui je suis la proie 
De tant d'ennuis qui me vont tourmentant^ 

Ma tristesse me rend content^ 
Et fait en moi les effets de la joie. 

Les plus beaux yeux du monde ont jeté dans mon âme 
Le feu divin qui me rend bien heureux; 

Que je vive ou meure pour eux. 
J'aime à brûler d'une si belle flamme. 

Que si dans cet état quelque doute m'agite, 
C'est de penser que dans tous mes tourments 

J'ai de si grands contentements. 
Que cela seul m'en ôte le mérite. 

Ceux qui font en aimant des plaintes éternelles. 
Ne doivent pas être bien amoureux. 

Amour rend tous les siens heureux, 
Et dans les maux couronne ses fidèles. 

Tandis qu'un feu secret me brûle et me dévore. 
J'ai des plaisirs à qui rien n'est égal. 

Et je \ois au fort de mon mal 
Les cieux ouverts dans les yeux que j'adore. 

Une divinité de mille attraits pourvue 

Depuis longtemps tient mon cœur en ses fers; 

Mais tous les maux que j'ai soufferts. 
N'égalent point le bien de l'avoir vue. 
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X. 

{FoarM*>*â'iigaiUon.) 

« La terre brilla&te de fleurs^ 
Fait éclater mille ccMiiéurs 
D'aujourd'hui seulement tonnuïes. 
L'astre du jour, en souriant. 
Jette sur la face des nues 
L'or et l'azur dont il peint l'orient. 

a Le ciel est couvert de saphirs, 
Les doux et gracieux zéphirs 
Soupirent mieux que de coutume ; 
L'aurore a le teint plus vermeil^ 
Et semble que le jour s'allume 
D'un plus beau feu que celui du soleil. 

« Les oiseaux aux chiarmantes voix, 
Mieux que jamais dedans ees bois. 
Se font une amoureuse guerre. 
Sans doute, la troupe des dieux 
A quitté le cîel pour la terre, 
Ou la divine Oronte est en ces lieux : 

« Oronte, dont les yeux vainqueurs 
Ont assujetti mille cœurs, 
Dont elle refuse l'hommage; 
Qui naissant a reçu des cieux 
Toutes les grâces en partage. 
Et les faveurs des hommes et des dieux. 

« Par la force de ses attraits. 
Ces vieux troncs, ces noires forets, 
Ressentent l'amoureuse flamme : 

* Voytz 1» I, p» 240. 



(1635'.] 
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Tout cède à des charmes si chers. 
Et ses yeux qui nous ôtent l'âme. 
D'un seul regard la donnent aux rochers. » 

Ainsi sortant de Fontenay, 
Dedans le chemin de Goumay, 
Faisant des vers à Taventure, 
Suivant l'humeur qui Temportoit, 
L'insensible et le froid Voiture, 
Parloit d'amour, conune s'il en sentoit. 

Les nymphes des eaux et des bois. 
Écoutant sa dolente voix, 
Ne purent s'empêcheijde rire; 
Mais un Faune qui l'entendit. 
Aux dryades se prit à dire : 
« Possible est-il plus vrai qu'il ne le dit. d 

XL 

(Pour Mlle de Bonrbon?) 

Belle déesse que j'adore. 

Ne pleurez pas si longuement ; 
Si les perles se font des larmes de l'aurore. 
Vous perdrez un trésor bien inutilement. 

Ces larmes me rendroient trop heureux et trcTp riche 

Si vous les répandiez pour moi : 

Vous perdrez pour une babiche, 
Des pleurs qui suftiroient pour racheter un roi. 

Celle qui vous ressemble, hormis qu'elle est moins belle. 
Et qui dedans le ciel s'appelle 
Du nom qui vous convient si bien. 

Jette quelques soupirs de sa divine bouche, 

Et pleure les matins en sortant de sa couche; 

Mais c'est pour un amant, et non pas pour un chien. 
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Si TOUS voulez pleurer comme elle, 
Il faut devenir moins cruelle : 
Employez mieux votre amitié. 
Et pleurez sur tant que nous sommes; 
Mais d'une bizarre pitié 
Ne pleurez pas les chiens, tous qui tuez les hommes ! 

XII. 

(A la loaange d'un soulier d'une dame'.) 

Moi, qui fut pris ce carême 
Et qui me vis au pouvoir 
D'un beau soulier jaune et noir. 
Que j'aimois plus que moi-même. 
Je suis maintenant en feu 
Pour un soulier noir et bleu. 

Comme un criminel qu'on mène 
Où son destin Ta réduit, 
A la Bastille conduit 
Sortant du bois de Vincenne : 
Ainsi mon cœur prisonnier 
Va de soulier en soulier. 

Le pied, qui cause ma peine 
Et qui me tient sous sa loi. 
Ce n'est pas un pied de roi. 
Mais plutôt un pied de reine : 
Car je vois dans TaTenir 
Ou'U le pourra devenir *. 

Sur ce beau pied la nature. 
Admirable en ses effets, 

' M"» d'Aiguillon (T.). — Mss, de Conrart, t. X, p. 1075. 

' Allusion au projet qu'avait formé Richelieu de marier sa 
nièce à Monsieur, après a?oir fait rompre son mariage avec la 
princesse de Lorraine. 

M. 26 
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A SU bâtir un palais 

De divine architecture^ 

Où se trouvent tous les dieux 

Mieux logés que dans les cieux. 

C'est un grand temple d'ivoire 
Plein de grâce et de beauté^ 
En quelque lieu marqueté 
D'une ébène douce et noire. 
Qui sert en ce lieu si beau 
Comme d'ombre eu un tableau. 

Deux flambeaux incomparables, 
Plus brillants que le soleil^ 
Par un éclat sans pareil 
Et des rayons favorables, 
Rendent les lieux d'alentour 
Pleins de lumière et d'amour. 

La nef de cet édifice 

Est pleine d'un jour très-pur, 

Mais le cbœur en est obscur 

Et fait par tel artifice. 

Que les yeux les plus perçants 

Ne pénètrent point dedans^ 

Tout ce que la terre et l'onde 
Produisent de précieux, 
Tout ce qu'on voit dans les cieux 
Et qui paroît dans le monde. 
Est fait imparfaitement 
Au prix de ce bâtiment. 

Mais un personnage antique, 
Parent de Nostradamus, 
M'a dit en termes confus , 
Que ce temple magnifique. 
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Pour être plus exhaussé^ 
Sera bientôt renvenié. 

XIU. 

(A ane demoiseUe qui avait les manches de sa ehemiae retroassées 

et sales^} 

Yous^ qui tenez incessamment 
Cent amants dedans votre manche^ 
Tenez-les au moins proprement 
Et faites qu'elle soit plus blanche. 

Vous pouvez bien avec raison. 
Usant des droits de la victoire. 
Mettre vos galants en prison. 
Mais qu'elle ne soit pas si noire. 

Mon cœur, qui vous est si dévot. 
Et que vous réduisez en cendre. 
Vous le tenez dans un cachot. 
Gomme un prisonnier qu'on va pendre. 

Est-ce que brûlant nuit et jour. 
Je remplis ce lieu de fumée. 
Et que le feu de mon amour 
En a fait une cheminée? 

XIV. 

(Sar une dame dont la jnpe fut retroussée en versant dans un 

carrosse à la campagne '.) 

Philis, je suis dessous vos lois, 
Et sans remède'à cette fois 

* Un jour que Voilure étoit à table à Thôtel de Rambouillet, 
il fit ces vers pour une demoiselle du logis qui étoit vis-à-vis 
de lui ( T.). 

^ Mil« de Marolles, qui épousa depuis le flis aîné du duc de 
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Mon âme est votre prisonnière , 
Mais sans justice et sans raison 
Vous m'avez pris par le derrière : 
N'est-ce pas une trahison? 

Je m'étois gardé de vos yeux; 
Et ce visage gracieux 
Qui peut faire pâlir le nôtre^ 
Contre moi n'ayant point d'appas^ 
Vous m'en avez fait voir un autre 
De quoi je ne me gardois pas. 

D'abord il se fit mon vainqueur^ 
Ses attraits percèrent mon cœur^ 
Ma liberté se vit ravie ; 
Et le méchant^ en cet état^ 
S'étoit caché toute sa vie 
Pour fahre cet assassinat. 

Il est vrai que je fus surpris; 
Le feu passa dans mes esprits. 
Et mon cœur autrefois superbe, 
Humble se rendit à l'amour. 
Quand il vit votre eu sur l'herbe 
Faire honte aux rayons du jour. . 

Le soleil, confus dans les cieux. 
En le voyant si radieux, 
Pensa retourner en arrière, 
Son feu ne servant plus de rien; 
Mais, ayant vu votre derrière, 
Il n'osa pas montrer le sien. 

En découvrant tant de beautés. 
Les Sylvains furent enchantés; 

Duras. C'est le bossu et Tuîné des Brancas (T.). Voyez aussi 
Bi»torieU€9j t. Vlll, p. 222. 
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Et Zéphire^ voyant encore 
D'autres appas que vous avez. 
Même en la présence de Flore, 
Vous baisa ce que vous savez. 

La rose, la reine des fleurs. 
Perdit ses plus vives couleurs; 
De crainte Toeillet devint blême. 
Et Narcisse, alors convaincu. 
Oublia l'amour de soi-même 
Pour se mirer en votre eu. 

Aussi rien n'est si précieux : 
Et la clarté de vos beaux yeux. 
Votre teint qui jamais ne change. 
Et le reste de vos appas 
Ne méritent point de louange. 
Qu'alors qu'il ne se montre pas. 

On m'a dit qu'il a des défauts 
Qui me causeront mille maux : 
Car il est farouche à merveilles; 
11 est dur comme un diamant ; 
11 est sans yeux et sans oreilles. 
Et ne parle que rarement. 

Mais je l'aime, et veux que mes vers 
Par tous les coins de l'univers 
En fassent vivre la mémoire. 
Et ne veux penser désormais 
Qu'à chanter dignement la gloire 
Du plus beau eu qui fut jamais. 

Philis, cachez bien ses appas : 
Les mortels ne dureroient pas 
Si ces beautés étaient sans voiles. 
Les dieux qui régnent dessus nous, 

26. 
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Assis là-haut sur les étoiles. 

Ont un moins beau siège que vous. 

XIV». 

(Pour M««da Vigeao.) 

La plus adorable personne 
Qui se trouve darts Tunivers, 
Et pour qui le fils de Latone 
Ne feroit pas d'assez beaux vers, 
Aminte, la gloire du monde , 
L'amour de la terre et de Tonde, 
De cet agréable séjour 
Occupe la place première. 
Et le remplit d'une lumière 
Plus belle que celle du jour. 

Les Amours sont à ses côtés. 
Sages, retenus et modestes, 
Avecque les désirs eélestes 
Qui méprisent les voluptés : 
Devant cette beauté sévère. 
Que le vice même révère , 
Ils n'oseroient paroître nus. 
Et, n'ayant plus rien de profane. 
Ils la craignent comme Diane, 
Et la servent comme Vénus. 

XVI. 

(A la reine Anne d'Autriche^.) 

Je pensois que la destinée. 
Après tant d'injustes malheurs. 



[1644.] 



* Ce n'csl qu'un fragment ; le reste a été perdu. 

^ Celte piùce a été publiée pour la première foU en entier 
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Vous a justement couroDiiée 
De gloire^ d'éclat et d'honneurs ; 
Mais que vous étiez plus heureuse^ 
Lorsqu'on vous voyoit autrefois. 
Je ne veux pas dire amoureuse; 
La rime le veut toutefois. 

Je pensois que ce paqvre amour 

Qui vous prêta jadis ses armes, 

Est banni loin de votre cour. 

Lui, son arc, ses traits et ses charmes; 

Et ce que je puis profiter 

En passant près de vous ma vie. 

Si vous pouvez si mai traiter ^ 

Un qui voua a si bien servie. 

par M. de Monmerqué {France lUiéraire, octotare U33), d'a- 
près un manuscrit qu'il dit avoir appartenu là la marquise 
d'Huxelles. On n'en connaissait jusque-là que trois stances, im- 
primées dans les Mémoires de tH'^^ de Motteville, et les addi- 
tions de Beuchot , insérées dans son édition de Voltaire (t. XIX, 
p. 221 ). Mme de MottevUle raconte «insi à qneUe oœasion elle 
fut composée : « Pendant le séjoqr de la reine à Ruel, un jour 
qu'elle se promenoit dans les jardins en calèche» elle remarqua 
que Voiture revoit en se promenant... La reine lui demanda 
à quoi il pensoit. Alors Voiture, sans beaucoup y songer, fit 
des vers burlesques à la reine, qui étoient plaisants et hardis. 
Elle ne s'offensa pas de cette raillerie ; elle les a trouvés si jolis, 
qu'elle les a tenus longtemps dans son eabinet » (Mémoires^ 1. 1, 
p. 181 ). M. de Uonmerqué ajoute : • M°^^ de MoltevUle, qui te- 
nait cette pièce de la reine, aura cru devoir retrancher ce qui 
portait une teinte de galanterie un peu trop prononcée. Talle- 
mant, l'homme aux anecdotes, nous apprend qu'au moment où 
Pinchêne présenta les œuvres de son oncle à la reine, cette 
princesse les parcourut rapidement, paraissant craindre d'y 
rencontrer ces vers. Une publication indiscrète aurait peut- 
être fait supprimer Tédition. » Depuis , et tout récemment , 
M. Ëug. Uauriao en ik publié une nouvelle version, d'après une 
copie écrite de la main de Huet, et placée en tète de son exem- 
plaire de Voiture ( Hevuefrançaiset du 20 mars 185$). 
* Var, 3i vQus avez pu m^iHraiter. 
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Je pensois^ — nous autres poètes^ 
Nous pensons extravagammeot— 
Ce que dans Tétat où vous êtes 
Vous feriez^ si dans ce moment 
Vous avisiez en cette place 
Venir le duc de Bukinghan , 
Et lequel seroit en disgrâce. 
De lui, ou du Père Vincent*. 

Je pensois si le cardinal. 
Je dis celui de la Valette, 
PouYoit voir l'éclat sans égal 
Dans lequel maintenant vous ête. 
J'entends celui de la beauté — 
Car, auprès, je n'estime guère. 
Gela soit dit sans vous déplaire. 
Tout celui de la Majesté— 
Que tant de charmes et d'appas 
Qui naissent partout sous vos pas. 
Et vous accompagnent sans cesse *, 
Le feroient pour vous soupirer. 
Et que madame la Princesse ' 
Âuroit beau se désespérer ^. 

Je pensois à la plus aimable 
Qui fut jamais dessous les cieui % 
A l'âme la plus admirable « 
Que formèrent jamais les dieui; 

* Vincent de Paul, confesseur de la reine. 

* Ce vers manque dans le texte de M. de Moumerqué, qui 
avait signalé l'absence de la rime correspondante avec le vers: 

Et que madame la Princesse. 

' Madame la Princesse, mère du grand Gondé ; nous avons 
vu que le curdinal de la Valette passait pour être son amant. 

* Var, Auroit beau s'en désespérer. 

^ Var, Qu'on puisse trouver sous les cieux. 
"^ Yar, Adorable. 
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A la ravissante meneilie 
D'une bouche ici sans pareille, 
La plus belle qu'on vit jamais; 
A deux pieds gentils et bien faits 
« Où le temple d'Amour se fonde; 
A deux incomparables mains 
A qui le ciel et les destins 
Ont promis le sceptre du monde ; 
A cent appas, à cent attraits, 
A cent mille charmes secrets, 
A deux beaux yeux remplis de flamme 
Qui rangent tout dessous leurs lois. 
Devinez sur cela, madame. 
Et dites à quoi je pensois. 



SONNETS. 

xvn. 

Sous un habit de fleurs, la Nymphe que j'adore 
L'autre soir apparut si brillante en ces lieux, 
Qu'à l'éclat de son teint et celui de ses yeux. 
Tout le monde la prit pour la naissante aurore. 

La terre en la voyant fit mille fleurs éclore, 
L'air fut partout rempli de chants mélodieux. 
Et les feux de la nuit pâlirent dans les cieux. 
Et crurent que le jour recommençoit encore. , 

Le soleil qui tomboit dans le sein de Thétis, 
Rallumant tout à coup ses rayons amortis. 
Fit tourner ses chevaux pour aller après elle. 

Et l'empire des flots ne l'eût su retenir; 
Mais la regardant mieux, et la voyant si belle, 
11 se cacha sous l'onde et n'osa revenir. 
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xvin. 

[Vers 1620».] 

Il faut finir mes' jours en l'amour d'Uranie : 
L'absence ni le temps ne m'en sauroient guérir^ 
Et je ne vois plus rien qui me pût secourir. 
Ni qui sût rappeler ma liberté bannie, 

* Voyez la Dissertation de Balzac sur ce sujet (in-folio, t. II, 
p. 580). C'est le fameux sonnet d'Uraniequi donna lieu plus 
tard à la dispute des Uranistes et des Jobelins, après la publi- 
cation du sonnet de Job, par Benseriide (1647). Voici ce 
sonnet : 

Job de mille tourments atteint 
Vous rendra sa douleur connue, 
Et raisonnablement il craint 
Que Yous n^en soyez point émue. 

Vous verres sa misère nue ; 

Il s^est lui-même ici dépeint: 

Accoutumez-vous à la vue 

D*un homme qui souffre et se plaint. 

Bien qu'il eût d'extrêmes souffrances. 
On voit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n*alla : 

Il souffrit des maux incroyables ; 
II s'en plaignit ; il en parla : 
J'en connois de plus misérables. 

Les sonnets de Voiture et de Benserade partagèrent la cour 
et la ville, les salons et l'Académie, jusqu'à ce que la faveur 
décidée de M«n« de Longueville fît pencher la balance du côlé 
des Uranistes (Voyeï Cousin , Madame de LonguwiUen p. 8Î8), 
Cela donna lieu à un grand nombre de madrigaux : en voici 
an que je crois inédit : 

Permettez, princesse adorable, 
Que pour Job je sois aujourd'hui : 
Car chacun aime son semblable. 
Et je guis, loin de vous, malheureux comme lui. 

{Belles'LeUreu françaises, h la Bibliothèque de TArsenal, 
mss, loi, t. I, p. 711). 
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Dès longtemps je connois sa rigueur infinie; 
Mais pensant aux beautés^ pour qui je dois périr^ 
Je bénis mon martyre, et content de mourir. 
Je n'ose murmurer contre sa tyrannie^ 

Quelquefois ma raison par de foibles discours 
M'incite à la révolte et me promet secours ; 
Mais lorsqu'à mon besoin je me veux servir d'elle, 

Après beaucoup de peine et d'efforts impuissants, 
Elle dit quUranie est seule aimable et belle, 
Et m'y rengage plus que ne font tous mes sens. 

XIX. 

Belles fleurs, dont je vois ces jardins embellis. 
Chastes nymphes^ l'amour, et le soin de l'aurore. 
Innocentes beautés que le soleil adore. 
Dont réciat rend la terre et les cieux anoblis : 

Allez rendre l'hommage au beau teint de Philis; 
Nommez-la votre reine, et confessez encore 
Qu'elle est plus éclatante et plus belle que Flore, 
Lorsqu'elle a plus d'œillets, de roses et de lis. 

Quittez donc sans regret ces lieux et vos racines. 
Pour voir une beauté dont les grâces divines 
Blessent les cœurs des dieux d'inévitables coups ; 

Et ne vous fâchez point, si vous mourez pour elle : 

Aussi bien la cruelle 
Fera bientôt mourir tout le monde après vous. 

XX. 

L'autre jour, au palais des cieux. 
En une fête solennelle. 
Où la triomphante Gybèle, 
Traitoit ensemble tous les dieux : 
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Après maints discours sérieux^ 
Sur la régence universelle^ 
Tout en rond la troupe immortelle 
Prit du nectar délicieux. 

Lors on proposa par la table^ 
Laquelle étoit plus souhaitable 
Ou d'Angélique ' ou de Gypris : 

Les dieux furent pour la pucelle^ 

Et Yénus^ la mère des ris. 

N'eut que Mome et Vulcain pour elle. 

XXI *. 

Des portes du matin l'amante de Géphale, 
Ses roses épandoit dans le milieu des airs, 

« M"ePaulel(T.). 

^ C'est le fameux sonnet de la Belle Maiineuse^ imité d'An- 
nibal Caro (Voyez plus haut, p. 227 )• Il y en eut beaucoup de 
composés à cette époque sur le même sujet. MalievlUe en flt trois 
à lui seul ; Toici celui qui remporta le prix, et que les con- 
naisseurs esUment à l'égal du sonnet de Voiture: 

Le silence régnoit sur la terre et sur Tonde, 
L^air devenoit serein, et POlympe irermeil ; 
Et Tamoureux zéphyr affranchi du sommeil, 
Ressascitoit les fleurs d^une haleine féconde. 

L* Aurore déployoit Tor de sa tresse blonde. 
Et semoit de rubis le chemin du soleil ; 
Enfin ce dieu venoit en plus plus grand appareil, 
QuMl soit jamais venu pour éclairer le monde. 

Quand le jeune Philis, au visage riant. 
Partant de son palais plus clair que Torient, 
Fit voir une lumière et plus vive et plus belle. 

Sacré flambeau du jour, n*en soyez point jaloux. 

Vous parûtes alors aussi peu devant elle. 

Que les feux de la nuit ayoient fait devant vous. 
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Et jetoit sous les cieux nouyellement ouverts. 
Ces traits d'or et d'azur, qu'en naissant elle étale. 

Quand la Nymphe divine, à mon repos fatale. 
Apparut, et brilla de tant d'attraits divers. 
Qu'il sembloit qu'elle seule éclairoit l'univers. 
Et remplissoit de feux la rive orientale. 

Le soleil se hâtant pour la gloire des cieux, 
Vint opposer sa flamme à l'éclat de ses yeux. 
Et prit tous les rayons dont l'Olympe se dore. 

L'onde, la terre et l'air s'allumoient à l'entour; 
Mais auprès de Philis on le prit pour l'Aurore, 
Et l'on crut que Philis étoit Tastre du jour. 

XXII. 

( An cardinal Mazarin, sur la comédie des machines'. ) 

[4 647.] 

Quelle docte Circé, quelle nouvelle Armide 
Fait paroitre à nos yeux ces miracles divers? 
Et depuis quand les corps, par le vague des airs, 
Savent-ils s'élever d'un mouvement rapide? 

Où l'on voyoit l'azur de la campagne humide. 
Naissent des fleurs sans nombre et des ombrages verts. 
Des globes étoiles les palais sont ouverts. 
Et les gouffres profonds de l'empire liquide. 

' \0Yez Tallemant, Historiettes, t. Vil, p. 5, .et OEuvreu de 
Sainl-Évremond, t. I, p. 155. — Il y eut aussi un sonnet de 
Maynard sur le même sujet. Mazarin eut, comme on le sait, 
le mérite d'avoir introduit Topera en France. La gazette de 
Renaùdot ( année 1647, p. 201) parle d'une pièce intitulée la 
Festa teatrale délia finta pazza, qu'il fit représenter en 164à au 
Petit-Bourbon ; puis d'un autre opéra en vers italiens, Orphée 
€1 Eurydice, qui fut joué en 1647, par des acteurs qu'il avait 
fait venir de delà les monts. C'est là- dessus que Voiture et 
Maynard firent leurs sonnets. 

II. 27 
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Dedans un tnéme temps nous voyons mille lieux; 
Des ports, des ponts, des tours, des jardins spacieux. 
Et dans un même lieu cent scènes différentes. 

Quels honneurs te sont dus, grand et divin prélat. 
Qui fais que désormais tant de laces changeantes 
Sont dessus le théâtre, et non pas dans TËtat ! 
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xxin •. 

Ma foi, c'est fait de moi : car Isabeau 
M'a conjuré de lui faire un rondeau. 
Cela me met en une peine extrême. 

* L'usage des rondeaax s'était comme perdu depuis le temps 
de Marot ; Voiture, le premier, les remit à la mode, comme 
on voit par une de ses lettres qui n'avait point été imprimée*, 
et que Pélisson eonservait dans ses papiers. Celte lettré, datée 
du 8 janvier 16^8, est adressée à M. de Jonqaière, père de 
M. de Paillerols, cousin de Pélisson, et se termine par cette 
apostille : 

« Je ne sais si vous savez ce que c'est que de rondeaux ; j'en 
ai fait depuis peu trois ou quatre, qui ont mis les beaux es- 
prits en fantaisie d'en faire. C'est un genre d'écrire qui est 
propre à la raillerie. Je ne sais s! vous êtes devenu plus grave 
à cette heure qne vous avet de grands enfants ; peur moi, je 
suis toujours de même humeur que j'étois quand nous déro- 
bâmes le canard. Si vous aimez donc encore mes folies, lisez- 
les ; mais ne les montrez point aux dames à qai je fais mes 
baise-mains, m Voyez Pélisson, Histoire de V Académie françtôÉt^ 
p. 304. 

' Imité du sonnet de Lope de Véga : 

Un Boneto me manda hazer Violante, etc. 
(Voyez VAnti'Baillet, t. II, p. 275.) 

* Elle fut imprimée plus tard dans les OEuvret neueêlief; mthi 
Tapettille ci-après se s*y trooTc pas. C'est la lettre f 03« de notre 
édition (Voyez t. I, p. 299 }. 
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Quoi! treize vers, huit en eau^ cinq en ème! 
Je lui ferois aussitôt un bateau. 

En voilà cinq pourtant en un monceau, 
Faisons en huit, en invoquant Brodeau *, 
Et puis mettons par quelque stratagème : 
Ma foï, c'est fait. 

Si je pouvois encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, l'ouvrage seroit beau. 
Mais cependant je suis dedans l'onzième. 
Et si je crois que je fais le douzième, 
En voilà treize ajustés au niveau : 
Ma foi, c'est fait! 

XXIY. 

Ma foi, que d'un fin diamant 
Pris au trésor du firmament. 
Ce dieu, qui tant de mal me dresse. 
Fit d'une main pleine d'adresse, 
Pour durer éternellement. 

Par vos rigueurs se va limant: 
Car vous passez infiniment, ^ 

En dureté, je le confesse. 
Ma foi. 

Je suis las de tant de tourment. 
Et veux bien être votre amant. 
Si vous m'êtes bonne maîtresse ; 
Mais si voulez que je vous laisse 
Je le ferai fort librement, 
Ma foi. 

XXV. 

D'un buveur d'eau, comme avez débattu, 

' Il y avoitGodeau; mais il le changea: ce que Je tiens de 
M. Nublé {Note manuscrite de Hiwt). 
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Le sang n'est pas de glace revêtu. 
Mais si bouillant et si chaud au contraire. 
Que chaque veine en eux est une artère 
Pleine de sang, de force et de vertu. 

Le feu par Teau faiblement combattu. 
Croissant sa force, au lieu d'être abaitu. 
Va redoublant la chaleur ordinaire 
D'un buveur d'eau. 

Toujours de preux le renom ils ont eu ; 
Us ont l'estoc bien ferme, et bien pointu; 
Chauds en amour, et plus chauds en colère : 
Si que ferez fort bien de vous en taire. 
Qu'un de ce« jours vous ne soyez battu 
D'un buveur d*eau. 

XXVI. 

Un buveur d'eau, pour aux dames complaire, 
Suivant l'amour dont le seul feu l'éclairé. 
Se voit toujours sobre, courtois et doux. 
Et ne saunez sitôt boire dix coups, 
Qu'encor plutôt il ne le puisse faire. 

Vénus, d'Amour la gracieuse mère, 
Naquit de l'eau sur les bords de Cythère : 
Aussi son fils favorise sur tous. 
Un buveur d'eau. 

Il entend mieux ses lois et son mystère; 
11 sait jouir, et discret sait se taire ; 
A le rein ferme, et fermes les genoux; 
Et trente-six ivrognes comme vous. 
Ne valent pas, en l'amoureuse affaire. 
Un buveur d'eau. 
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XXVII. 



Vous l'entendez mieux que je ne pensois! 
Si quelque amant bien disant et matois^ 
Vous croit payer, en vous nommant son âme. 
C'est du latin qui passe votre gamme. 
Vous n'entendez des termes si courtois. 

Mais s'il en vient, qui dise à haute voix. 
Qu'il veut prouver, fût-il Turc ou Anglois, 
Par beaux effets la grandeur de sa flamme. 
Vous l'entendez. 

Je donnerai telle somme par mois. 
Outre cela, joyaux, perles de choix, 
Satin, velours, à souhait, à madame: 
Cet entretien vous charme et vous enflamme; 
C'est dire d'or, et parler bon françois : 
Vous l'entendez. 



xxvra. 

Chez la Coiflier ' une demi-douzaine 
Des nourrissons de l'enfant de Silène 
Se trouveront ce soir assurément. 
N'y manquez pas, diable emporte qui ment, 
L'affaire est faite, et la chose certaine. 

Vous y verrez une table bien pleine : 
Tous les poissons jusques à la baleine 

I M>n« la marquise d'Efflat ( T.). — En effet le marquis d'Ef- 
flat s'appelait Coiffler en son nom; mais uc serait-ce pas plu- 
tôt la mère de Coiffler» mentionnée par Tallemant dans ses 
HistorielUê ( t. V« p. 237 ), « celte célèbre pâlissière qui fût la 
première qui s'avisa de traiter par tête? » 

27. 
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Iront ce soir, voguant horriblement. 
Chez la GoifGer. 

Nous chanterons jusqu'à perte d'haleine : 
Nous y dirons miûe bons mots sans peine. 
Car là Phébus est en son élément. 
Et si ces ters ne coulent doucement. 
Nous en ferais d'une meilleure Teine, 
Chez la Coilfier. 

XXIX. 

Dedans ces prés herbus et spacieux. 
Où mille fleurs semblent sourire aux cieux. 
Je viens blessé d'une atteinte mortelle. 
Pour soulager le mal qui me martelle. 
Et divertir mon esprit par mes yeux. 

liais contre moi mon cœur séditieux 
Me donne plus de penser soucieux. 
Que l'on ne voit de brins d'herbe nouvelle 
Dedans ces prés. 

De ces tapis le pourpre précieux. 
De ces ruisseaux le bruit délicieux. 
De ces vallons la grâce naturelle, 
Blesse mes sens, me gêne et me bourrelle, 
Ne voyant pas ce que j'aime le mieux, 
Dedans ces prés. 

XXX. 

Mon dmc, adieu : quoique le cœur m'en fende 
Et que l'amour de partir me défende, 
Ce traître honneur veut pour me martyrer. 
Par un départ nos deux cœurs déchirer, 
Kt de laisser ton bel œil roe commande, 
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Je ne veux pas qu'en larmes tu t'épande. 
Et sans qu'en rien ton amour appréhende^ 
Dis-moi gaîment^ sans plaindre et soupirer : 
Mon âme^ adieu. 

Car je te laisse^ et je te recoromiuide 
De mon esprit la partie la plus grande^ 
Sans plus vouloir jamais la retirer : 
Car rien que toi je ne puis désirer. 
Et veux f aimer jusqu'à ce que je rende 
Mon âme, adieu. 

XXXI. 

Trois jours entiers, et trois entières nuits. 
Bien lentement se sont passés depuis 
Que j'ai perdu la clarté souveraine 
De deux soleils, les beaux yeux de ma reine. 
Par qui les niiens souloient être conduits. 

Sans leur objet je pleure, et je ne puis 
Trouver remède au tourment où je suis, 
Et chaque instant me dure, en cette peine. 
Trois jours entiers. 

Triste et rêveur, du penser je la suis. 
Pour la chercher moi-même je me fuis. 
Et si le sort bientôt ne me ramène 
Les doux appas de ma belle inhumaine. 
Je ne saurois plus vivre en ces ennuis 
Trois jours entiers. 

XXXII. 

Ou vous savez tromper bien finement. 
Ou vous m'aimez assez fidèlement : 
Lequel des (Jeux, je ne le saurois dire ; 
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Mais cependant je pleore et je soupire. 
Et ne reciHs aocun aonlagonent 

Pour votre amour j'ai quitté firanehement 
Ce que j'aTois acquis bien sûrement : 
Car on m'aimoit, et j'aTois quelque empire 
Où TOUS saTex. 

Je n'attends pas tout le contentement 
Qu'on peut donner aux peines d'un amant. 
Et qui pournnt me tirer de martyre : 
A si grand bien mcm courage n'adiré; 
Mais laisses-moi yous toucher seulement 
Où YOUS saYez. 

xxim. 

Le soleil ne Yoit ici-bas 
Rien qui se compare aux appas. 
Dont Philis nos sens ensorcelle ; 
Son air n'est pas d'une mortelle. 
Sa boudie, ses mains, ni ses bras. 

Ses beaux yeux causent cent trépas ; 
Ils éclairent tous ces climats. 
Et portent en chaque prunelle 
Le soleil. 

Tout son corps est fait par compas; 
La grâce accompagne ses pas; 
Enfin Vécus n'^ pas si belle. 
Et n'a pas si bien faites qu'elle 
Les beautés qui ne Yoyent pas 
Le soleil. 

XXXIY. 
Tout beau corps, toute belle image. 
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Sont grossiers auprès du visage 
Que Philis a reçu des cieux : 
Sa bouche^ son ris et ses yeux^ 
Mettent tous les cœurs au pillage. 

Sa gorge est un divin ouvrage; 
Rien n'est si droit que son corsage; 
Enfin elle a^ pour dire mieux^ 
Tout beau. 

Parmi tout ce qui plus m'engage^ 
Est un certain petit passage^ 
Qui vermeil et délicieux... 
Mais ce secret est pour les dieux; 
Ma plume^ changeons de langage. 
Tout beau. 

XXXV*. 

cinq ou six fois cette nuit en dormant. 
Je vous ai vue en un accoutrement. 
Au prix duquel rien ne me sauroit plaire; 
La jupe étoit d'une opale très-claire. 
Et votre robe étoit un diamant. 

Rien n'est si beau dessous le firmament ; 
L'astre du jour brille moins clairement, 
Et vous passiez sa lumière ordinaire 
Cinq ou six fois. 

Que le sommeil nous trpmpe vainement! 
Par aventure, en ce même moment. 
Vous vous trouviez en état bien contraire ; 
Mais à propos, comment va cette affaire? 
Avez-vous bien été tout doucement. 
Cinq ou six fois? 

Pour Mlle de Bourbon, qui avoit pris médecine (T.). 
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XXXVI. 

Si haut je veux louer Sylvie, 
Que toute autre eu meure d'envie : 
Sa personne est pleines d'app^s^ 
Les amours naissent sur ses pas. 
Et c'est par eux qu'elle est servie. 

De cent vertus elle est suivie. 
Son cœur tient mon âme ravie. 
Et les conquérants ne l'ont pas 
Si haut. 

Quoique mon amouf m'y convie, 
Ma langue au secret asservie 
N'ose parler d'un certain cas; 
Je dirai seulement tout bas. 
Que je n'en vis un de ma vie 
Si haut. 

XXXVÏI. 

Pour le moins votre compliment 
M'a soulagé dans ce moment; 
Et dès qu'on me l'est venu faire, 
J'ai chassé mon apothicaire. 
Et renvoyé mon lavepient. 

Vous m'avez guéri promptement: 
Vos mots coulent si doucement. 
Que chacun d'eux vaut un clystère. 
Pour le moins. 

Vous me deviez ce traitement : 
Car je vous aime uniquement ; 
Et même depuis cette affaire, 
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C'est uri peu plus qu'à rordinâife : 
CelA veut dire infidiinent^ 
Pour le moins. 

XXXVIII. 

On me Ta dit^ mademoiselle^ 
Que tous t)08 cœurs tous retenez. 
Pensea-Tous pour votre beau nez, 
Mettre sur nous une gabelle? 

Vous êtes fort bonne et fort belle, 
Et crois que vous êtes pucelle, 
On me Ta dit. 

Mais il faut être moins moins rébelle, 
Et ne point faire de querelle 
Aux amants que vous surprenez : 
Vous en tenez d'emprisonnez, 
fit vous leur êtes trop cruelle, 
On me Ta dit. 

XXXIX. 

En cas d'amour, il ne faut j^amais être 
Foible ni lent; mais faut toujours paroître 
Prompt, vigoureux, soumis entièrement. 
Pleurer, gémir, servir fidèlement. 
Donner beaucoup, et de peu se repaître. 

Quant est de moi, si je me sais connoître. 
N'étant avare, audacieux, ni traître, 
Je devrois bien réussir aisément, 
En cas d'amour. 

J'ai quelque esprit, et l'on me tient grand maître 
En ces poulets que les amants font naître; 
Je fais des vers assez passablement. 
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Et quelquefois je parle galamment; 
Mais après tout^ je suis un pauvre prêtre^ 
En cas d'amour. 

XL. 

Si vous vouliez qu'on vous parlât d'amour^ 
Je vous ferois cent rondeaux chaque jour : 
Car je vous aime^ et mon âme dolente 
Toutes les nuits est pour vous miaulante. 
Et l'on l'entend en chaque carrefour. 

Vous pouvez tout sur monsieur de Tricour, 
Et Ton m'a dit que monsieur de Beaujour^ 
Pour votre amour auroit l'âme brûlante. 
Si vous vouliez. 

Les deux beautés qui régnent au faubourg. 
Et celle-là du Petit-Luxembourg, 
N'échauffent point mon humeur froide et lente ; 
Mais de vos yeux l'ardeur étincelante 
M'embraseroit, cela s'entend toujours, 
Si vous vouliez. 
« 
XLH. 

Je ne saurois faire cas d'un amant 
Qu'autre que moi gouverne absolument : 

* Réponse à un rondeau de M. de Monlausicr, t\n} eoRinien' 

çoU : 

Je ne saurois, etc. 

Ces quatre vers étoient au bas : 

Ne prenez pas le mot d*amant, 

Belle Rambouilleti à la lettre: * 

Il ne -veut dire que galant, 

C*est la rime qui Ta fait mettre. (T.) 

Voilure , suivant son usage , répondit pour W^^ de Ram- 
bouillet. 
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Car chacun sait que j'aime trop l'empire. 
Ce n'est ainsi qu'il me falloit écrire ; 
Vous n'y savez que le haut allemand. 

Je veux qu'on soit à moi parfaitement, 
Et, quand je fais quelque commandement, 
Je n'entends pas que Ton me vienne dire : 
Je ne saurois. 

Je vous rendrai le même compliment ; 
Et quelque jour quand voudrez longuement 
Veiller ici, je vous dirai sans rire : 
Ma mère entend que chacun se retire ; 
Ne pensez pas m'arrêter un moment; 
Je ne saurois. 



XLIl. 

L'amour, qui de tous sens me prive. 
Fit ma raison votre captive : 
Quand un soupçon pris par malheur 
Me comhla l'esprit de douleur 
Et d'une tristesse excessive. 

Une humeur jalouse et craintive 
Se mit dans mon âme plaintive. 
Et pensa chasser de mon cœur 
L'amour. 

Mais si jamais cela m*arrive. 
Je consens que l'on me poursuive 
Par toute sorte de rigueur. 
Je ne veux plus vivre en langueur : 
Meure la jalousie, et vive 
L'amour. 
II. 28 
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XUII. 

Penser qae, pour ne voi» dépbâre. 
Je mé reuille jamsîa diiInâFe 
D'uadenseiB où j'ai taat de droil» 
Cest être injuste en moa endroit. 
Et de plus un peu téméraire. 

Philis depuis dem aw na'éclaire ; 
Elle est mon ange tutélakre; 
Je Taime plus qu'oB m sauroit 
Penser. 

Je vous demande en cette affaire, 
Pardon de tous être contraire. 
Un autre s'en contenteroit : 
Cependant^ vous faites le froid. 
Ma foi, c'est trop : allez vous faire 
Penser. 



Pour vos beaux yeux, qui me vont consumant, 
L'amour n'a point de peine et de teurni^, 
De feu cuisant ni de cruel martyre 
Que de bon cœur je ne voulusse élire. 
Et qu'on ne doive endurer doucement. 

Tout l'univers n'a rien de si charmant ; 
Et s'il étoit sous mon commandement. 
Je quitterois volontiers son empire 
Pour vos beaux yeux. 

Toute la cour vous sert également ; 
Mais quant à moi, si je vais Vous aimant, 
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Ne croyez pas que par là Je désire 
Cette faveur où tout le monde aspire : 
Car je vous aime^ et tous sers seulement 
Pour vos beaux yeux. 

KLV. 

Pour vous servir, j'ai pu me dégager 
D'une autre amour, et désirer changer 
Un logement qui pounroit me suffire; 
Et sans prévoir si mon sort seroit pire. 
Je n'ai point eu regret de déloger. 

En quatre jours j'ai su déménager; 
Dessous vos lois j'ai voulu me ranger, 
Et quitterois derechef un empire. 
Pour vous servir. 

Mais si cela ne vous peut obliger. 
Je changerai sans beaucoup m'affliger : 
Car j'ai le cœur tout fait comme de cire, 
Doux et traitable, et, s'il faut vous le dire, 
Je suis volage, inconstant et léger. 
Pour vous servir. 

XLVI». 

Six rois pidèrent l'autre jour 
Tyrcis de leur faire la cour; 
Mais il souffloit un vent de bise 

* C'est pour le gros FrBftçoîB Coquet, qui «voit dit : Jt n trois 
1*09 pour six rois (T.}. M. de Monmerqué dil ne pas savoir £|ui 
est ce Coquet. On trouve dans le manuscrit de Conrart (m-4, 
t. X, p. 311 ], des vers composés [lour le ballet de ce même per- 
sonnage. 
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Qui perçoit jusqu'à la chemise : 
Cela le fit demeurer court. 

U a le ventre d'un tambour. 
Ce qui le rend tant soit peu lourd, 
Et fait que parfois il méprise 
Six rois. 

U ne fait point cas de Tamour; 
Quand on l'appelle il fait le sourd; 
Mais pour prêter son entremise 
En quelque fâcheuse entreprise, 
U ne le feroit jamais pour 
Six rois. 



XLVU. 

A vous ouïr Chapelain chapeler, 
J*ai bien jugé que vouliez quereller. 
Et que de plus vous êtes téméraire. 
Quand vous osez un si grand adversaire 
Sans plus de force au combat appeler. 

Lorsque sa plume au ciel le fait voler, 
Qu*avec les dieux il ose se mêler, 
Penseriez-vous qu*il se voulût distraire 
A vous ouïr? 

Ne prétendez ainsi vous signaler. 
Vous ne sauriez ses efforts égaler; 
Croyez-moi donc, laissez-le dire et faire. 
Et quand il parle, apprenez à vous taire... 
Car par justice à lui convient parler, 
A vous, ouïr. 






RONDEAUX. 329 

XLVIII. 

(A monteignenr le miréchal de Bauompierre. } 

Un petit mot qu'on m'a porté 
De votre part m'a conforté. 
Et m'a fait reprendre la lime 
Pour faire encore quelque rime, 
En étant par tous exhorté. 

Je ne comprends votre bonté, 
Et crois avec difficulté 
Qu'un si grand esprit en estime 
Un petit. 

Je vous le dis sans vanité : 
Le mien est bien fort limité ; 
Mais le cœur est net et sans crime, 
Et possible assez magnanime. 
Aimez-moi donc par charité 
Un petit. 

XLIX. 

(An même. ) 

Dans la prison qui vous va renfermant. 
Votre grande âme agit incessamment. 
Et ce divin esprit que rien n'enserre 
Vole partout, sans erreur toujours erre, 
S'étendy s'élève et va plus aisément. 

Vous parcourez l'un et l'autre élément, 
Vous pénétrez jusques au firmament. 
Et visitez le ciel, l'onde et la terre 
Dans la prison. 

28. 
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Vous ne géuez votre cœur vainement ; 
Vous connoissez et voyez eainement 
Tout ce qui brille et qui n'est que de verre ; 
Vous possédez la paix durant la guerro : 
C'est être heureux et libre entièrement 
Dans la prison. 

L. 

[RiponteAundè/i^.) 
[A tt. Go<leaa.] 

Comme un galant et brave chevalier^ 
Vous m'appelez en combat singulier 
D'amour^ de vers et de prose polie; 
Mais à si peu mon cœur ne s'humilie : 
Je ne vous tiens que pour un écolier. 

Et fussiez-vous brave, docte et guerrier, 
En cas d'amour n'aspirez au laurier : 
Rien ne déplaît à la .belle Julie 
Comme un galant. 

Quittez l'amour, ce n'est votre métier; 
Faites des vers, traduisez le Psautier : 
Votre façon d'écrire est fort jolie. 
Mais gardez-vous de faire de folie. 
Ou je saurai, ma foi, vous châtier 
Comme un galant. 

LI. 

(Au mtoie.) 

Vous parlez comme un Scipion % 
Et si vous n'êtes qu'un pion, 

' Voyez t. I, p. 19 i. 

^ L'abbé Àruauld, que l'on «araotama aln^i à l'hôlel de 



1 
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D'un mot je tous pourrois défaire | 
Mats une palme à vulgaire 
M'est pas pour un tel champion. 

Je vous le dis sans passiou, 
N'ayez point de prfeomption. 
Et songez de quelle manière 
Vous parlez. 

Ëussiez-vous le corps d'Orion, 
Avecque la voix d'Arion, 
Devant moi vou« voua devez taire; 
Ne craignez-vous point ma colère ? 
Qu'est-ce là, petit embtioti? 
Vou» parlez ! 



LU. 

En bon François politique et dévot 
Vous discourez^ plus gtavé qu'un magot; 
Votre chagrin de tout ee foAiialifie, 
Et l'on diroit que la France et l'Église 
Tournent sur voua^ comme sur leur pivot. 

A tous propos vous faites le bigot. 
Pleurant nos maux avecque maint sanglot; 
Et votre cœur espagnol t$e déguise 
En bon François. 

Laissez TËtat et n'en dites plus mot; 
Il est pourvu d'un très-bon matelot; 

Rambouillet, depuis qu'il avait fait le personnage de Scipion 
dans la Sophonube de lialret, qui fut représentée à Rambouillet. 
La belle Julie et son amie M^'^^ de Clermont s'étaient partagé 
le rôle de Sophonisbe; tous les autres fut-enl de même remplis 
à deux. Voyez les MémoH-es de tabbt Arnauld, p. 490, dans la 
collection Michaud et Poujoulat. 
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Car^ s'il vous faut parler avec franchise. 
Quoique sur tout votre esprit subtilise. 
On vous connoît, et vous n'êtes qu'un sot 
En bon françois. 



CHANSONS, 
u. 

(Sar uDe beUe voix.) 

Lorsque Bélise veut chanter. 
Et que le bruit^ pour l'écouter. 
Est d'accord avec le silence, 
L'esprit, plein de contentement. 
S'abandonne au ravissement. 
Et suit de ce transport la douce violence. 

L*âme qui se veut émouvoir 
Cède à l'agréable pouvoir 
De sa voix pleine de merveilles. 
Et pour mieux ouïr ses accents, 
Elle quitte les autres sens 
Et se vient toute rendre à celui des oreilles. 

Chère peine des matelots, 
Ëcueil agréable des flots, 
Mort ensemble douce et cruelle, 
Sirènes, filles d'Achelois, 
Cessez de nous vanter vos voix. 
Car celle de Bélise est plus douce et plus belle. 

Votre chant autrefois perdoit 
Le nocher qui vous entendoit ; 
Son plaisir étoit son naufrage : 
Mais la voix de cette beauté, 






CHANSONS. 333 

Dont tout le monde est enchanté^ 
Est bien moins périlleuse et plsdt bien davantage. 

Elle peut charmer les douleurs. 
Et des plus sensibles malheurs 
Oter la funeste pensée ; 
Elle donne un plaisir parfait, 
Et n'en être point satisfait 
Est manquer de raison, ou bien l'avoir blessée. 

Le plaisant murmure des eaux, 
L'agréable chant des oiseaux. 
Les luths d'Amphion et d'Orphée, 
Un rossignol et ses appas, 
Un cygne proche du trépas 
Dressent à cette voix un superbe trophée. 

La belle musique des cieux^ 
Et ce qu'à la table des dieux 
Apollon chante sur sa lyre. 
Les divins concerts des neuf sœurs 
Cèdent à ses moindres douceurs; 
Et ma muse se tait ne pouvatit bien les dire. 

LU». 

Mes yeux, quel crime ai-je commis 
Qui vous rende mes ennemis. 
Et qui vous oblige à me nuire? 
Pourquoi cherchez-vous en tous lieux. 
Vous par qui je me dois conduire. 
L'objet qui seul me peut détruire ? 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux? 

Vous savez bien que vos plaisirs 
M'ont coûté cent mille désirs, 

* Imité de Tespagnol, de Cristoval (T.). 
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Et qu'ils 80&t ailleurs de ma peine : 
^ contre moi «éditieui. 
Charmés de Téclat qui vous mène^ 
Vous ne voulez voir que Climène : 
Quel mal vous ai-je feit, mes yeuxt 

Loin d'elle vous mouiei d'emnii , 
Et moi je ne meurs Aujourd'hui 
Qu'à eaase que vous l'aveu vue; 
Les fers vous semblent glorieux 
Sous qui mon âme est abattue; 
Vous aimez celle qui me tue : 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeut t 

Vous m'apprenez que ses beautés 
Passent 1^ célestes clartés^ 
Que des nuits la blanche courrière 
Luit d'un éclat moins radieux^ 
Et qu'au milieu de sa carrière 
Le soleil a moins de lumière : 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux ? 

C'est vous qui donnez le poison 
Qui chasse ma faible raison. 
Qu'en vain maintenant je réclame, 
Et vous qui trop audacieux 
Jetez le désordre en mon ftflie, 
La perdez, la mettez en flamme : 
Quel mal vous at-je fait, mes yeux? 

LllP. 

L'Amour sous sa loi 
N'a jamais eu d'amant plus heureux que moi; 
Béni soit son flambeau, 

* Mss, de Conrarl, t. X, p* I057« 



Son carquois^ son bftftdèau ! 
Je suis amoureux, 
Et le ciel ne voit point d'amant plus heureux. 

Mes jours e( mes nuits 
Ont bien peu de repos et beaucoup d'ennuis; 
Je me meurs de langueur. 
J'ai le feu dans le cœur^ 
» . Je suis, etc. 

Mortels déplaisirs, 
Qui venez traverser mes jujitâSi désirs , 
Je ne crains point vos coups: 
Car enfin malgré vous 

Je suis, etc. 

A tous ses martyrs 
L'Amour donne en leurs maux de secrets plaisirs : 
Je cbéris ma douleur. 
Et dedans mon maltievHr, 
Je suis, etc. 

Les yetix qui m'ont pris 
Payeroient tous mes maux avec un souris; 
Tous leurs traits me sont doux. 
Même dans leur courroux : 
Je suis, etc. 

Ooris eut des eieux. 
En naissant, la faveur et l'amour des dieux : 
Je ta veux adorer 
Et sans rien espérer. 

Je suis, etc. 

Souvent le dépit 
Peut bien pour quelque temps r hanger mon esprit. 
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Je maudis sa rigueur^ 
Mais au fond de mon cœur 
Je suiS; etc. 

Étant dans les fers 
De la belle Gloris^ je chantai ces vers; 
Maintenant d'un sujet 
Mille fois plus parfait^ 
Je suis^ etc. 

La seule beauté 
Qui soit digne d'amour tient ma liberté^ 
Et je puis désormais 
Dire mieux que jamais : 

Je suiS; etc. 



LIV. 



Je me tais et me sens brûler : 

Car l'objet qu'adore mon ame 

Est si parfait que je n'en puis parler^ 

Sans faire voir à tous le sujet de ma flamme. 

Si je dis que dans l'univers 
Celle pour qui je meurs n'eut jamais de pareille, ' 
Qu'elle est de tous les yeux l'amour et la merveille. 
Qui ne devinera la beauté que je sers? 

Si je dis que dans ses beaux yeux, 
Cet archer qui m'y fait la guerre 
Forge des traits qu'il garde pour les dieux, 

Méprisant désormais tous les cœurs de la terre; 
Et que, dans le fort des hivers. 

Quand la rigueur du froid efface toutes choses, 

Son teint paraît toujours plein de lis et de roses. 

Qui ne devinera la beauté que je sers? 



^ 
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Que si je parle dignement 
De son esprit incomparable^ 
Dont la grandeur partage également 
ÂTecque sa beauté le titre d'adorable ; 
Si je puis dépeindre en mes yers 
Combien son âme est grande^ et généreuse, et belle. 
Et tant de qualités qu'on ne trouve qu'en elle, 
Qui ne devinera la beauté que je sers? 

• 

Mais, sans parler de sa beauté. 

De son esprit ni de ses charmes. 

Si je décris comme sa cruauté 
Méprise désormais les soupirs et les larmes; 

Et que ceux qui sont dans ses fers 
N'en reçurent jamais un regard favorable, 
Que le ciel n'en voit point de plus inexorable. 
Qui ne devinera la beauté que je sers ? 

LV. 

Les trois plus grandes déesses. 
Dont Paris sut les débats. 
Ont disputé des appas 
€k)ntre une de nos princesses '; 
Mais, en voyant sa beauté, 

Vénus même l'a quitté. 

• 

Les Grâces ont eu querelle 
Sur qui tient le premier rang. 
Et qui vient de meilleur sang. 
D'elles ou MademoiseDe^ 
Tout le ciel sollicita ; 
Mais la belle l'emporta. 

' M"» la Princesse. 

3 MU« de Montpensier, fille uniqae de Gaston d'Orléans, qui 
habitait le PeUl-Loxembourg. 

lU 29 
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Les plus savasts en la tphère 
Doutent depuis quelques ans 
Où Tastre qui fait les temps 
Tient sa demeure ordinaire^ 
Si le del est son séjour^ 
Ou le Petit-Luxembourg. 

Au cours éa bois de Vincennes, 
Le soleil a disputé 
De lumière et de beauté 
Avec la belle d'Angennes : 
Mais le soleil le perdit^ 
Aux rayons qu'elle épandit. 

Au milieu de sa carrière^ 
Voyant Péclat de ses yeux, 
En vain le flambeau des cieui 
Fit redoubler sa lumière : 
Car avec tous ses feux 
Qu'eût-il fait seul contre deux? 

Dans le fond d'un bois antique 
Un rossignol disputa 
Sur ut, ré, mi, fa, sol, la, 
Avec la belle Angélique * : 
Mais le rossignol perdit, 
Au doux son qu'elle épandit« 

Sur le ebemia de Cbaroime» 
Amour tout chargé de traits, 
A disputé des attraits 
Avec la belle baronne ^ : 



> MU«Paule«. 
2 M">« du Vlgean. 
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Mais le pauvre enâmt perdit^ 
Aux charmes qu'elle épandit. 

LVP. 

(SttTtBts'.) 

Notre Aurore • vermeille 

Sommeille; 
Qu'on se taise à l'cntour. 
Et qu'on ne la réveille 
Que pour donner le jour. 

Votre beauté divine 

Assassine 
Nos cœurs par se» beaux yeux : 
C'est la belle Lucine^ 
Le chef-d'œuvre des cieux. 

En vous^ belle Julie S 
S'alUe 

Et la Tertu remplie 
D'attraits et de beauté. 

Vous êtes accomplie, 

Julie, 
Plus belfe que le jour, 
Et chacun vous publie 
L'ornement de la cour. 

La beauté d'Angélique 
Est unique, 

Ms8, de Conrart, t. X, p. 1071. 

Vaudevilles : voyez 1. 1, p. 50. 

W^ de Bourbon : voyez le Beeueil de Maurepas, où l'on 
trouve, vis-à-vis ce premier couplet, celle note : Pour M"* de 
Bourbon endormie. Voyez, dé plu», t. f, p. 117. 
* Mil«de Raml^uUlet. 



2 
3 
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Et ses yeux nos vainqueurs 
Ont un secret magique^ 
Pour gagner tous les cœurs. 

LVÏI *. 

Ce n'est pas sans raison 
Qu'on dit que je vous admire. 
Et pour moi je n'en puis dédire 
Monsieur de [Saint-Brisson] «. 
Coralte, vos beaux yeux forcent toutes les âmes 
A brûler, à brûler de leurs flammes. 

Tout ce qui part de vous, 
A des grâces si charmantes, 
, Que les âmes les moins aimantes 

En ressentent les coups. 
Coralte, etc. 

[Vos yeux seroient vainqueurs 
De l'esprit le plus farouche, 
Et dès que vous ouvrez la bouche 
Vous ouvrez mille cœurs. 
Coralte, etc.] 

Votre teint en tous lieux 
A toujours des fleurs écloses, 
Et l'Amour couché dans ses roses 
Y fait la guerre aux dieux. ' 

Coralte, etc. 

Puisque si puissamment 
Vos attraits que rien n'efface 

« iVw. de Conrart, t. X, p. 1053. 

3 Un de» soupirante de M"« Paulel. Voyeï l. 1, p. 112. 
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Oot touché mon âme de glace^ 
On peut dire hardiment : 
Goralte^ etc. 

[Une se passe jour 
De ceui qu'on vous voit paroître^ 
Que Tos attraits ne fassent naître 
Quelque nouvel amour. 
Goralte^ etc. 

Vous tenez aux tourments 
Toujours des cœurs plus de mille; 
Et dans la cour et dans la ville 
Vous avez des amants. 
Goralte^ etc. 

Les enfants au berceau^ 
Rient à vous comme aux anges; 
Les vieillards chantent vos louanges ' 
Jusque dans le tombeau. 
Ck)ralte^ etc. 

Il ne reste sinon 
Qu'ici l'o.n vous dresse un temple : 
Déjà des prêtres je contemple 
Qui chantent votre nom. 
Coralte^ etc. 

Pour moi je ne crois pas^ 
Quoi que vous me puissiez dire^ 
Que rien m'ôte de votre empire^ 
Si ce n'est le trépas. 
Coralte^ etc. 

Quand vous m'auriez chassé. 
Dans l'amour qui me transporte, 
J'irois chanter à votre porte 
D'un ton triste et cassé: 
Coralte, etc. 

39 



342 POÉSIES DE VOITUBE* 

tvui. 

J'avois de Tamour pour vous, 

CharmaDte Sylvie! 
Mais vos injustes courroux 
Ont refroidi mon envie> 
Je sais aimer constamment; 
Mais si Ton n'aime également^ 
Ma foi, je m'en ennuie. 

Votre bouche et vos be^ux yeux» 

Les rois de ma vie^ 
Et votre ris gracieux 
A voient mon âme asservie. 
Vous m'aviez gagnez le cœur ; 
Mais quand on a trop de rigueur^ 
Ma foi^ je m'en ennuie. 

J'approuve un feu bie» heureux 

Qui deux âmes lie, 
Et tient deux amoureux 
Sans peine et mélancolie; . 
J'aime les douces amours; 
Mais pour soupirer tous les jours^ 
Ma foi, je m'en ennuie. 

L'amour sur un autre amour 

Volontiers s'appuie; 
J'aime sans aucun détour; 
Mais si je vois qu'on me fuie , 
Et qu'on se plaise à m'ouïr 
Pleurer, tourmenter et gémir. 
Ma foi, je m'en ennuie. 

J'approuve un cœur enflammé 
Qui se glorifie 
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D'aimer sans qu'il soit aimé. 
Et son plaisir sacrifie : 
Je le fais bien quelquefois; 
Mais quand cela passe trois mois, 
Ma foi, je m'en ennuie. 

Vous exercez sur mon coeur 

Tropdetyrauiiei 

Je ne vis plus qu'en laideur » 

C'est une peine infinie 

Que de vivre en vous aimant, 

Et pour vous parler franchement, 

Ma foi, je mVn ennuie. 

Si vous penses boaorer 
Une âme tran8ie> 
Qui meurt pour vous adorer, 
Pour moi je vous remercie ; 
Je ne veut point tant d'honneur. 
Gardez-le à quelque grand seigneur : 
Ma foi, je m'en ennuie. 

Faire des vers en bateau^ 

Ce seroit folie, 
Car par la fraîcheur de l'eau 
Je sens ma tète assaillie. 
Vous n'aurez donc que ceci, 
11 fait mauvais écrire ici : 
Ma foi, je m'en ennuie. 

LIX. 

(Sur l'air 4u brank de Melz.) 

Belles, l'honneur de notre âge. 
Et le but de nos souhaits. 
Sur Taii* du braide de Mets, 
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Apprenez notre voyage : 
Mais pleurez en le chantant. 
Car nous en faisons autant. 

Nous n'étions qu'au Bourg-la-Reine, 
Et je crus être à Goa, ^ 
Ou cent milles par delà, 
Tant mon cœur étoit en peine, 
S'éloignant de la beauté. 
Qui retient sa liberté. 

Nous vîmes dedans la nue 
La tour de Mont-le-Heris, 
Qui pour regarder Paris 
AUongeoit son col de grue. 
Et, pour y voir vos beaux yeux, 
S'élevoit jusques aux cieux. 

Quand nous fûmes dans Etampe, 
Nous parlâmes fort de vous. 
J'en soupirai quatre coups, . 
Et j'en eus la goutte crampe : 
Etampe et crampe vraiment. 
Riment admirablement ^ 

Dans le milieu d'Angerville, 
Monsieur notre chancelier ', 
En me parlant d'un soulier. 
Me lit devenir débile, 
Me souvenant de celui 
Qui m'a causé tant d'ennui '. 

Une heure étoit bien passée, 
Quand nous vimmes à Toury; 

* Voyez plus haut, p. 148. 

' Chaudebonne, chancelier du duc d'Orléans. 

^ Voyez plus haut^ p. 30. 
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Alors monsieur Griboury 
Me revint en la pensée^ 
Un certain noir et frisé. 
Fort bien fait et composé. 

Nous trouvâmes près Seroote, 
(Cas étrange et vrai pourtant) 
Des bœufs qu'on voyoit broutant 
Dessus le baut d'une motte. 
Et plus bas quelques cochons. 
Et bon nombre de moutons. 

Nous vîmes deux demoiselles. 
Lorsque nous fûmes dedans. 
Qui paroissoient à leurs dents 
D'assez gentilles femelles : 
Frère Claude * qui les vit 
De fort bon cœur leur sourit. 

Dans Orléans cent harangues 
Se firent au chancelier. 
Et l'on le vint supplier. 
En dix-huit sortes de langues; 
Les Trois-Mores furent pleins 
De maires et d'échevins. 

Voyant cela je m'écoule. 
Et désirant être à part. 
Je me sus mettre à l'écart 
Dans un coin, hors de la foule. 
Où rêvant jusqu'à la nuit. 
J'écrivis ce qui s'ensuit. 

« Notre aurore de la Barre * 
Est maintenant un soleil : 

* Chaudebonne. 

> W^ du Yigeao la cadette. Voyez Cousin, M^^ de Longue-' 
ville t p. 199. 



346 POÉSIES J>E VOITURE. 

Le ciel n'a rieo do paroil, 
La terre rien de si rare. 
Mais en cas de Merlembeau, 
Son esprit a*e9t pas fort beau. 

Cette beauté souveraine 
A ralluoié mes vieux ans ; 
Ses attraits sont si diarmanls» 
Que pour sortir de la peine 
Où m'a conduit soa bel œil. 
Je n'att^ids que le cercueil. 

Quel éclat et quelles flammes! 
Quels rayons vois-je dans Tair! 
A voir tant de feux briller, 
C'est la princesse des âmes, 
La reine des volontés, 
La déesse des beautés. 

Cachez vos beautés, mortelles : 
Je vois paroître Cloris * ; 
Tous vos attraits sont péris; 
Vdd k belle des belles; 
Son souliCT a plus d*attniilB 
Que vos yeux et tous vos traits. 

Ce que le ciel a de flamme 
Il l'a mis dedans son âme; 
Ce qu'il eut de précieux^ 
Il le mit dedans ses yeux. 
Rien du tout ne lui défaut. 
Que d'avoir le sang plus chaud, 

La belle baronne darde* 
De ses yeux mille trépas ; 

' La duchesse d'AiguiUon. 
' La baronne du Vigeau. 
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Mais dites, nVt-elIe pas 
La mine un peu bien gaill&rde? 
Je pense que sa tertu 
A bien souvent combattu. 

Quelle est celle qui m'éclaire 
Et brille de tant d'appas? 
Est-ee Diane ou Pâllas^ 
Ou la reine de Cytbère? 
Car en elle j'aperçois 
Quelque air de toutes les trois. 

A voir sa gr&ee embellie 
Avec tant de majesté^ 
C'est rattrapante beauté 
De la charmante Julie, 
Dont mon cœur seroit épris. 
S'il n'^toit pas à C3oris« 

Il seroit temps de me taire, 
Et ma plume n'en peut plus; 
Mais que diront les vertus^ 
Si je me tais de sa mère. 
Qui joint à tant de beaoUto 
Tant de rares qualités^? 

Artbénice, où je contemple 
Tant de miracles divers. 
Les autres ont eu des vers. 
Mais à vous il faut un temple : 
11 sera fait dans un an. 
Et j'en ai déjà le plan. 

Frère Claude Thérolque 
En sera le sacristain. 
Chapelain le chapelain, 

3 M<°< de RambouUtet. 
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Et Tangélique Angélique S 
Nuit et jour y chantera 
Les hymnes qu'il vous fera. 

LX. 

(A M»« la Princesse. — Sor Pair dei LmèrWi. ) 

[1641.] 

Madame^ vous trouverez bon (bi») 
Qu'on vous écrive sur le ton 

De Landrirette^ 
Qui court maintenant à Paris^ 

Landriri. 

Votre absence * nous abat tous. 
Quelques-uns en sont demi-fous^ 

Landrirette^ 
Les autres n'en sont qu'étourdis^ 

Landriri. 

Du point de votre éloignement, 
L'hiver s'approche à tout moment^ 

Landrirette, 
Et les beaux jours sont accourcis^ 

Landriri. 



> M"« Paulet. 

* Mis, de Conrart, t. X, p. 1049. ~ M^e la Princesse el sa 
soelété passaient ordinairement la belle saison à Chantilly, ou 
dans une des nombreuses terres que la maison de CSondé possé- 
dait dans les environs de Paris, Merlou, Méru, risle-Adam, etc. 
« Ces dames, dit M. Cousin, s'attardaient-eiles un peu trop à 
la campagne, quand Voiture n'y était pas avec elles, il les rap- 
pelait à Paris dans des complaintes burleequement sentimen- 
tales. » 
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Pour nouvelles chacun dit fort^ 
Que le duc Charles est d'accord > 

Landrirette^ 
La neutralité fait grand bruit^ 

Landriri. 

L'on tient ici pour arrêté ^ 
Que Madame * a fait le traité^ 

Landrirette^ 
Le roi, son frère, en est marri, 

Landriri. 

L'Espagnol rend ce qu'il tenoit, 
Elle aura tout ce qu'elle avoit, 

Landrirette, 
Particulièrement [Goni], 

Landriri. 

J'ai reçu deux coups de ciseau. 
En un lieu bien loin du museau, 

Landrirette, 
Je m'en porte mieux, Dieu merci 

Landriri. 

L'on est ici fort tristement. 
Tout notre divertissement, 

Landrirette, 
Est de chanter ce qui s'ensuit, 

Landriri : 

« En grâce, en beautés, en attraits, 
fc Nulle n'égalera jamais, 

(( Landrirette, 
« La divine Montmorency ^ 

« Landriri. 



1 



Charles IV, duc de Lorraine. 
' Madame, dachesse de Savoie. 
^ Mi°« la Princesse. 

H. 30 
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« L'on jugeroit par la blancheur 
a De Bourbon et par sa fraîcheur, 

« Landrirette, 
a Qu'elle a pris naissance des lis^ 

« Landriri. . 

« Julie a Tesprit el les yen» 
« Plus brillants et phis radieux, 

« Landrirette, 
« Que l'astre du jour à midi, 

« Landriri. 

(( Pour faire son âme et son corps, 
a Le ciel épuisa ses trésors^ 

« Landrirette, 
tt [Tout y doit être bKO fourni], 
c< Landriri. 

« Elle a tout en perfedioD, 
« Hors qu'elle a trop d'atersioti, 

« Landrirette, 
Pour les amants et les souris, 

(( Landriri. 

« Mesdemoiselles de Glermont 

a Ont plus de charnies qa'Aigrefiiont, 

« Landrirette^ 
« Par Aigremont j'entends ]!ifoogÎ9, 

(( Landriri. 

« MesdemoiseUes du Vigean 

tt Ont le cœur noble et le corps gent, 

tt Landrirette , 
tt Tout homme qui les Toit est frit, 

« Landriri. 

tt Lorsque Vénus aimoit Âdon, 
« Elle avoit les yeux, ce dit^on, 
tt Landrirette, 



CHANSONS. 351 

K Comme mademoiiselle Aubri^ 
« Landriri. » 

D'où vient que depuis quelque» jou» 
On voit la troupe des amours» 

Landrjrette^ 
Dessus la route de Poissi, 

Landriri? 

C'eàt que la reine des beautés^ 
Des âmes et des libertés^ 

Landrirette^ 
Fait sa demeure dans Vigni, 

Landriri. 

Votre ballet, comme j'entends, 
Passe les plus beaux de ce temps, 

Landrirette, 
Monsieur de Gauffecourt * le dit, 

Landriri. 

Un seul violon de Meulan 

Fait bien plus de bruit maintenant, 

Landrirette, 
Que les vingt et quatre d'ici, 

Landriri. 

Un certain faiseur d'almaoach. 
M'a dit que monsieur de Meymac ', 

Landrirette, 
Dans ce mois devoit être pris, 

Landriri. 

' Valet de ehambre , depu» secrétaire de M'^ de Longue- 
ville (T.). 

' On faisoit la guerre à M^'* de Rambouillet qu'elle donnoit 
de l'amour à ces Venludour (T.), 
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Mais si vous ne me croyez pas^ 
Considérez et lisez bas^ 

LaDdrirette^ 
La centurie que voici^ 

Landriri : 

« Trois mois après celui de mai^ 

« L'on prendra monsieur de Macmey', 

Landrirette^ 
« Et monsieur de Noichane * aussi, 

« Landriri. i» 

Je sais pour certain que Tamour 
En veut à ceux de Ventadour^ 

Landrirette^ 
Dieu garde monsieur de Lévy '^ 

Landriri. 

J'en mettrois encor plus de six^ 
Mais je ne puis plus être assis^ 

Landrirette^ 
Je m'en vais trouver monsieur Juif ^, 

Landriri. 

LXI». 

« L'un meurt^ qu'à sa fantaisie 
Il ne s'avance à la cour ; 
L'autre meurt de jalousie; 
Et moi je me meurs d'amour. 



< Pour Meymac. 

' Le chanoine de Venladoar (T.). 
3 Le jésuite (T.). 

* Voyez t. I, p. 377. — Ce couplet est expliqué par le sep- 
tième, commençant par ce vers : 

J*ai reça deux coups de ciseau, etc. ' 

^ Mst. de Conrari, t. X, p. 1060. 
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« Prométhée est à la chaîne^ 
El becqueté d'un vautour. 
Il ne meurt de cette peine; 
Et moi je me meurs d'amour. » 

D'une plainte désolée^ 

Ainsi Tircis, l'autre jour, 

Disoit dans cette vallée : 

« Et moi je me meurs d'amour. » 

Il fendoit le cœur des marbres. 
Et l'écho même à son tour 
Faisoit redire à ses arbres : 
« Et moi je me meurs d'amour. » 

LXII «. 

[1639'.] 

Les demoiselles de ce temps 
Ont depuis peu beaucoup d'amants; 
On dit qu'il n'en manque à personne. 
L'année est bonne. 

Nous avons vu les ans passés 
Que les galants étoient glacés; 
Mais maintenant tant eu foisonne, 
L'année est bonne. 

Le temps n'est pas bien loin encor 
Qu'ils se vendoient au poids de l'or. 
Et pour le présent on les donne. 
L'année est bonne. 

Le soleil de nous rapproché 
Rend le monde plus échaufte ; 

' Mts, de Conratt, t. X, p. 10G3, 
' Vojrez 1. 1, p. 337,, 

30. 



354 POÉSIES DE VOITURE. 

L'amour règoe^ le sang bouilloime^ 
L*aimée est bonne. 

La belle princesse ^ n'est pas 
Du rang des beautés d'ici-bas^ 
Car une fraîcheur immortelle 
Se voit en elle. 

Dans son visage et dans ses traits 
Brillent quelques divins attraits^ 
Et dans sa mine et dans son geste 
Un air céleste. 

De perles^ d'astres et de fleurs, 
Bourbon, le ciel fit tes couleurs, 
Et mit dedans tout ce mélange 
L'esprit d'un ange. 

Que de cœurs l'amour blesseroit. 
Que de maux au monde il feroit. 
Si cette belle moins contraire. 
Le laissoit faire ! 

La duchesse * a pris à l'Amour 
Ses traits, et ce dieu tout le jour. 
Pour les ravoir de cette belle, 
Vole autour d'elle. 

Elle les montre en ses appas. 
Mais elle ne les lance pas. 
Et craint trop d'en blesser personne; 
Tant elle est bonne. 

Mais ses coups seroient bien heureux , 
Et n'est point de cœur généreux^ 

^ La princesse de Condé. 
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Qui lie voulût mourir pour elle^ 
Tant elle eat belle. 

Le soleil cède à ses beaux yeux» 
Et ne voit du plus haut des cieux 
Que lui-même dedans le monde 
Qui les seconde. 

Baronne S pleine de douceur, 
Êtes-vous mère, étes-vous sœur 
De ces deux belles si gentilles, 
Qu'on dit vos filles? 

Vous avez l'humeur, ce dit-on, 
D'un doux et paisible mouton; 
Mais votre peau blanche et trèskfine 
Est d'une hermine. 

LHeureux celui qui seroit sien. 
Monsieur du Vigean Tentend bien^ 
Et fort souvent il la préfère 
A Lesdiguière.] 

Que vois-je si plein de clarté, 
D*atlraits, de grâce et de beauté, 
Si ce n'est Diane, ou TAurore', 
Ou Flore, ou Fore»? 

Les oiseaux vont en toutes parts, 
Suivant sa voix ou ses regards, 
Zéphire la suit et Tadore, 
C'est FlorO) ou Fore. 

Sur son visage et sous ses pas 
Naissent des fleurs et des af^ias, 

^ La baronne du Vigean. 

' La flUe atnée de Mme du Vigean, Anne For» du Vigean, 
mariée plus tard à M. de Pone, et en secondes noces au duc de 
BiclieUeu, neveu de ii^ d'AiguiUon, 
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Qu'ailleurs on ne voit point éclore^ 
C'est Flore, ou Fore. 

Vigean > est un soleil naissant, 
Un bouton s'épanouissant. 
Ou Vénus, qui sortant de Tonde, 
^ Brûle le inonde. 

Sans savoir ce que c'est qu'amour. 
Ses beaux yeux le mettent au jour. 
Et partout elle le fait naître. 
Sans le connoître. 

Rambouillet avec sa fierté 
A certain air dans sa beauté 
Qui fait qu'autant que l'on l'admire. 
On la désire. 

Dessus sa bouche sont toujours 
Les grâces avec les amours, 
Ou pour le plaisir de Tentendre, 
Ou pour apprendre. 

LXIII «. 

[1639 ou 1640. 

Quand Tris aux beaux yeux 
Paroît en quelques lieux. 
Il n'est cœur qui ne tremble : 
C'est rhonneur de la cour. 
C'est la gloire d'Amour 
Et des vertus ensemble. 

On ne peut pas si tôt 
Bien louer comme il fiiut, 

* Marthe du Vigean, sœar cadette de la précédente (Voycs 
p. 57. note 2). Elle avait alors quinze ans, 
' Mss. de Conrart, t. X, p. 10G7. 
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De la grande duchesse 
La grâce et la bonté : 
Sa moindre qualité 
Est celle de princesse. 

Quand des bords d'Orient, 
L'Aurore en souriant 
Sa lumière rappelle. 
Elle n'égale pas. 
Avec tous ses appas, 
Ceux de Mademoiselle. 

La belle [Gombalet] 
A la bouche d'œillet. 
Les yeux de vive flamme. 
Le courage d*un roi. 
Et Fesprit comme moi, 
Quand Apollon m'enflamme. 

[Sa générosité 

Égale sa bonté; 

Elle est' bonne et habile. 

Et, de plus, n*est pas mal 

Avec le cardinal. 

Gomme on dit par la ville ^] 

Le ciel, sans changement. 
En feroit aisément 
Une reine parfaite : 
Quelque jour tous les rois 
Vivront dessous ses lois. 
Dans rUe ' qu'elle a faite. 

* On médisait dani le public de rinlimité da cardinal et de 
8a nièce, ce qui aura porté les éditeurs à retrancher ce couplet. 

' L'ile-Pure du roman de Roxane^ fait par M. Desmarest (T.) : 
voyez plus haut, p. 81. Voyez également ( ilf m. de Conrart, in- 
folio, t. V, p. 419) dans une Ëpttre en vers an marquia de 
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Jamais l'œil du soleil 
Ne vit rieii de pareil 
Ni si plein de délipes^ 
Rien si digne d'an^our. 
Si ce ne fut le jour 
Que naquit Arthénioe. 

Quand les dieux eurent fait 
Le chef-d'œuvre parfait. 
Que Julie on appelle. 
Minerve qui la vit 
En pleura de dépit. 
Et se trouva moins belle. 

L*Amour armé de traits, 
Avec tous ses attraits, 
N'en a point qui me pique. 
Et je crains plus cent îm 
Les charmes et la voix 
De la belle Angélique. 

LXIV*. 

( Sar Pair de$ LtmUtHm» ) 

Le roi notre sire , 
Pour bonnes raisons 
Que Ton n'ose dire. 
Et que nous taisons. 
Nous a fait défense 

MoDtausier, qai pourrait bien être de Voiture, et qui paraît 
avoir été écrite à cette époque, une description de rUe-Pure 
opinmeiiçftnt aiwi : 

.... Un miraculeux séjour 

Qui porte pour nom Vite-Pure y etc. 

I JVm. de Conrarl, t. X, p. 1073. 



De plus chaifter lanturlu^ 
Lanturlu^ lanturiu, lanturlu, ]at)(urlu. 

La reine sa mère 
Reviendra bientôt^ 
Et monsieur son frère, 
Ne dira plus mot. 
11 sera paisible^ 
Pourvu qu'on ne ebante plus 
Lanturlu, lanturlu^ lanturhi^ lanturlu. 

De la Grand'Bretagne 
Les ambassadeurs^ 
Ceux du roi d'Espagne, 
Et des électeurs^ 
Se sont venus plaindre 
D'avoir partout entendu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Ils ont fait leur plainte 
Fort éloquemment. 
Et parlé sans crainte 
Du gouvernement : 
Pour les satisfaire. 
Le roi leur a répondu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Dans cette querelle 
Le bon Cardinal, 
Dont l'âme fidèle 
Ne pense à nul mal, 
A promis merveilles. 
Et puis a dît à [Bautru '] : 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu ^ 

Yar, Oyant ces nouveUeB, 

I^e bon cardinaf, 



360 POÉSIES DB VOITURE. 

Dessus cette affaire 
Le nonce parla^ 
Et notre [Saint-Père] 
Entendant cela^ 
Au milieu de Rome^ 
S'écria comme un perdu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Pour bannir de France 
Ces troubles nouveaux, 
Avec grand'prudence, 
Le garde des sceaux 
A scellé des lettres, 
Dont voici le contenu^ 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

LXV. 

(Couplet sar Pair def LerelanUre, ) 
fmniT'.) 

Le jour où naquit Châtillon 

Dont l'àmé fidèle 
Ne aooge à nul mal, 
Promit des merveilles, 
Puis s'en va dire à Bautru, 
Lanturlu, etc. 

DeMus cette ai&ire. 

Le nonce parla, 4 

Dit que le Saint-Père, 
N'entend point cela. 
Qu'un François dans Rome 
Ait crié comme un perdu, 
Lanturlu, etc. 

* Tiré des notes manuscrites de Huet, sur l'exemplaire ln-4 
(2* édition] de la Bibliothèque du Roi. 
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L'on sonna double carillon 
Dans tous les clochers de Cvthère, 
Lereli, lerelanlère. 

LXVl. 

(Curé de Môle'.) 

( ITÏKHIT-.) 

Qu'on ne s'épouvante, 
Qu'on ne s'épouvante, 
De la voix qui chante. 
De la voix qui chante : 
Je suis rame du serin 
Dont Tamour causa la fin. 
Par une flamme cuisante 
Qu'il alluma dans mon sein. 

Une âme très-belle. 
Une âme très-belle, 
Constante>et fidèle, 
Ck)nstante et fidèle^ 
Dans le corps le plus parfait 
Que le ciel ait jamais fait, 
Cest ce qu'au monde on appelle 
Madame de Rambouillet. 

* Les ewrii de Môle étaient des variétés de couplets comme 
les tavanls^ les bonsoirs, les ponts^brelons, etc. Voyez plus 
bas, p. 364. 

' Nous donnons ces coaplets comme étant de Voiture, sans 
pourtant être en mesure de l'affirmer. Ils sont tirés de la copie 
de Conrert (ln-4, t. X, p. 1070), où ils se trouvent avec un grand 
nombre d'autres pièces de noire auteur. 



II. 31 



^ POÉSIES DE VOITURE. 

ÉPITRES ET LETTRES EN VERS. 

LXVIIJ. 

(Lcttr« à M»«la PrincesM.) 

[Antérieure à 1631'.] 

Dieu gard' en joie et en liesse 
La plus estimable princesse^ 
Qui jamais au monde ait été ! 
Dieu gard' la plus grande bontés 
La Yertu la plus agréable^ 
Et rame la plus adorable^ 
Le cœur le plus ferme et loyal, 
L'esprit le plus grand et royal. 
Et la beauté la plus parfaite. 
Que jamais la nature ait faite. 
Dieu gard' euiin, pour dire mieux. 
Le plus beau chef-d'œuvre des cieux, 
La grâce et la gloire du monde, 
Celle qui n'a point de seconde, 
Que les jeux, les ris, les amours, 
Les vertus qui plaisent toujours. 
Et les grâces au teint de roses. 
Accompagnent en toutes choses. 

A lire ce commencement, 
Vous pounrex juger aisément, 
Quand ma lettre iroit sans adresse, 
grande et divine princesse ! 
Qae ce discours n'est point parti 
Pour la princesse de Conti ; 

* Mts, de Conrarty t. X, p. 1070. 

' A cause de la menlion qui y est faite de la princesse de 
tlont!, laquelle mourut à Eu » en 1031. Tallemant a donné ton 
historiette, t* I; p» 130. 
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Mais qu'à tous seule on peut l'écrire, 
€ar tout ce que je viens de dire, 
Selon le jugement de tous, 
Ne se peut dire que de vous. 

Aussi depuis la triste absence, 
Dont tous nos maux ont pris naissance, 
Au milieu de notre tourment. 
Nous vous louons incessamment ; 
Et c'est en ce malheur funeste, 
Le seul entretien qui nous reste. 
Car en toute autre occasion, 
Notre âme est en confusion ; 
Toute notre joie est perdue. 
Et notre raison confondue; 
Toutes choses vont de travers, 
Et nous paroissent à l'envers» 
[Le sort, qui changea les visages 
De nos laquais et de nos pages, 
Est partout, et le plus souvent 
Les moulins vont contre le vent.) 
L'air est partout rempli d'orages; 
Le ciel n'est jamais sans nuages ; 
Tous les astres sont obscurcis. 
Les jours de moitié raccourcis, 
Et, ce qui plus d'ennui me donne. 
L'hiver arrive avant l'automne. 
Le mauvais temps dure toujours; 
L'on ne trouve plus dans le Cours 
Pas une personne agréable, 
Pas un visage raisonnable; 
[Point de tourte par le chemin 
Quand on devroit mounr de faim ; 
Tous les carrosses sont sans franges, 
Remplis de figures étranges] ; 
Enfin l'on ne voit plus ici 
Qu'objets de crainte et de souci. 
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La ville depuis votre perte, 
Est mélancolique et déserte ; 
Paris est à moitié péri, 
Et tout le monde est en Berri. 

Au milieu de tant de traverses, 
Et tant d'infortunes diverses, 
Nos courages sont accablés. 
Et nos contentements troublés ; 
Nous avons perdu la parole^ 
Même pour les curés de Mole ; 
Nous n'aimons plus les ponts-bretons; 
Et si quelquefois nous cliantons, 
Nos voix dolentes et cassées 
Chantent, Que n'étes-vms lassées f 
Mais d'un accord tant inégal, 
Qu'on diroit que nous chantons mai. 
L'autre jour venant de Surêne, 
Nous dîmes sur le Iwrd de Seine, 
Tant que le beau chemin dura, 
Pues quiso mi suer te dura^, 
Et n'eûmes jamais le courage, 
Seulement d'y faire un passage. 
Nos guitares et notre voix 
Ne charment plus comme autrefois ; 
Nous n'aimons plus les promenades, 
Les musiques, les sérénades, 
[Et avons passé ce gros d'eau. 
Sans chanter un seul air nouveau. 
Enfin, madame, en votre absence, 
Tout nous déplaît et nous offense;] 
Et votre seul éloignement 
Nous a changés entièrement. 
Déjà monsieur de Chaudebonne 
N'a plus l'âme belle ni bonne, 

' Voyeiç 1. 1, p. 47, 
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Et dedans ses afflictions 

11 méprise ses compagnons; 

Il n'aime plus d'être bien aise, 

Et ne dit rien qui ne déplaise. 

[Sa femme, Taimable Paulet, 

A le cœur d'un rossignolet, 

Avec la voix d'une lionne. 

Et ne sauroit plaire à personne. • 

Madame Aubry, tout à la fois, 

A perdu l'esprit et la voix ; 

Elle est toujours tremblante et pâle, 

Ne parle que du linge sale, 

Aime les champs plus que Paris, 

Et se couche entre cinq et six. 

La grande fée, en qui rayonne 

L'honneur de Savelle et Vivonne. 

N'a plus guère de majesté. 

De jugement, ni de beauté ; 

Et la ravissante Lucine^ 

N'est belle, ni de bonne mine, 

N'a plus tous les cœurs de la cour, 

Ni tous les attraits de l'amour. 

Enfin, la fille ni la mère 

N'ont plus cet éclat ordinaire, 

Qui les alloit environnant, 

Et sont toutes deux maintenant, 

Tant cet ennui les rend moins belles, 

Comme deux personnes mortelles. 

[Mais je connois un cardinal 

Qui s'en trouve encore plus mal ; 

11 est devenu tant sauvage, 

il n'entend plus notre langage, 

Et parle un jargon si confus. 

Que moi-même ne l'entends plus ; 

* M>ie de Rambouillet ; elle se nommait Julie-Lucine d'An- 
gennes. 

31. 
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Il hait les femmes et les filles, 
11 ne sait plus jouer aux quilles. 
Il aime qu'on lui porte honneur, 
Et qu'on l'appelle monseigneur. 
Et rame pesante et tardive 
Ne connoît plus homme qui vive , 
Prend le Louvre pour le Palais, 
Les dames pour de grands laquais. 
Et l'on jureroit, quoi qu'il fasse, 
Qu'il vient de boire de la glace.] 
Bref, toutes choses en ces lieux. 
Depuis le jour que vos beaux yeux 
En ont emporté la lumière, 
Ont perdu leur forme première. 
[Fors que monsieur de Guémené 
Porte encor le plus plaisant nez 
Qui soit dessus notre horizon, 
Et que, sans cause et sans raison, 
Toujours encore on me tourmente, 
Comme quand vous êtes présente.] 
Mais si la parfaite bonté. 
Qui suit toujours votre beauté, 
Et si la justice, madame. 
Est encore en votre belle âme , 
Venez dissiper nos malheurs; 
Chassez les mortelles douleurs 
Dont nos âmes furent blessées, 
Dès que vous les eûtes laissées ; 
Et par un bienheureux retour 
Rendez la splendeur à la cour, 
L'ornant de ses beautés extrêmes, 
Et venez nous rendre à nous-mêmes; 
Soyez sensible à Tamitié, 
Et, s'il vous plaît, ayez pitié 
De notre funeste aventure, 
Et du pitoyable Voiture. 
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Lxviin. 

(A M. le marquis de Montausier, pour M\^ de Eambooillet'. } 

[1C37.] 

Pour un ehevalier allemand, 
Ma foi^ vous parlez galamment, 
Et dans le milieu de l'Alsace 
Vous avez porté le Parnasse. 
Quoique vous soyez grand et fort, 
Ce n'est pas un petit effort : 
Car, comme j'ai vu dans la carte, 
Parnasse est plus grand que Montmartre. 
Mais ce que j'y vois de plus beau. 
C'est qu'ayant porté ce fardeau^ 
Vous ne puissiez avec constance 
Porter le faix de mon absence : 
De là je tire un argument. 
Que mon absence assurément, 
Suivant l'art de monsieur Descarte, 
Est plus pesante que Montmartre. 
Je vous plains d'être si chargé. 
Et voudrois vous voir soulagé : 
Car je vous aime avec tendresse, 
Et de bon cœur je m'intéresse 

* M88. de Conrart, t. X, p. 1087. 

^ Le marquis de Montausier, étant gouverneur de la Haute- 
Alsace, avait écrit une lettre en vers à MU^« de Rambouillet , 
de Clermont; de Mezières et Paulet, avec celle suseription : 

Aux quatre filles dont les yeux, 

Plus clairs que les flambeaux des cieux. 

Dans mes pleurs et sur mon visage 

Virent, lorsque je les quittai, 

La foiblesse de mon courage, 

Et la force de leur beauté. 

Chapelain répondit collectivement au nom des quatre demoi- 
selles. Arnauld le carabin fit une réponse en particulier pour 
Hii««deGlermonl et de Mezières, et Voiture une autre pour Mn« de 
Rambouillet. 
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Dans tous vos maux et tous vos biens, 
Ainsi que si c'étoient les miens, 
Et désire plus que personne 
Que votre fortune soit bonne. 
Vous croirez bien cela de moi, 
Car vous ne manquez pas de foi, 
Vous qui transportez les montagnes. 
Soit que nous allions aux campagnes 
De ce beau parc, où Jean de Wert 
Est pour quelque temps à couvert , 
Ou que sur le bord de la Seine 
Notre brigade se promène. 
Ou que nous demeurions chez nous , 
A toute heure on parle de vous. 
A propos, la grande Arthénice 
Vous assure de son service ; 
Vos déplaisirs lui font pitié. 
Et d'un cœur rempli d'amitié, 
A vous elle se recommande. 
Ne croyez pas ce qu'on vous mande, 
Que l'Amour fuyant de ces lieux 
S'est allé loger dans ses yeux. 
Qui Ta dit, l'a dit par bon zèle ; 
Mais il ne loge point chez elle. 
Il faut qu'il soit en autre endroit ; 
Mais, pour vous dire ce qu'on croit, 
Selon que votre âme est galante, 
Votre humeur gentille et brillante, 
Et votre esprit en bon état. 
L'on tient qu'il est à Schelestadt. 

Adieu, monsieur : et pour nouvelles, 
Les Tuileries sont fort belles ; 
Monsieur prend le chemin de Tours; 
Nous aurons tantôt les courts jours; 
Jamais on ne vit tant d'avemes ; 
De foin les granges seront pleines; 



KPITRES ET LETTRES EN VERS. 369 

Les pois verts sont bientôt passés^ 

Les artichauts fort avancés; 

Le mauvais temps nous importune; 

Demain sera nouvelle lune; 

L'on prendra bientôt Saint-Omer; 

L'on met trente vaisseaux en mer ; 

Nos canes ont fait sept canettes^ 

Dieu les préserve des belettes! 

Weymar demande du renfort; 

Le corbeau de Voiture est mort; 

Monsieur votre oncle est tout en flammes , 

Il ne bouge d'avec les dames, 

On ne voit que lui dans le Cours , 

11 y cajole tous les jours 

Les plus belles et les meilleures. 

Il ne soupe plus qu'à sept heures; 

Le comte de Fiesque est dévot. 

Et Saint-Cyran est huguenot. 

LXIX. 

(Réponse à une lettre de M. Arnauld *.) 

[1642.] 

.Certes, c'est un grand cas, Icas', 
Que toujours tracas ou fracas 
Vous faites d'une ou d'autre sorte : 
C'est le diable qui vous emporte. 
Et vous fait faire incessamment 
Votre métier de négromant. 
Croyez-moi, laissez la magie. 
Suivez plutôt l'astrologie : 
C'est mal fait que d'être sorcier, 
Et cela n'est pas cavalier. 

^ Mis, de Conrart, t. X, p. 1091. 

t On w rappelle qu'Arnauld avait été ainsi surnommé à 
cause d'un ballet où il figurait en magicien, Voyez t. ï, p. 285. 
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J'étois en repos à Narbonne^ 
TristemeDt autant que personne^ 
S'il faut dire la vérité; 
Mais mon esprit moins agitée 
Loin d'espérances et de craintes, 
Avoit de moins rudes atteintes, 
Que quand je .voyois les froideurs, 
Les insupportables rigueurs, 
Ou l'indifférence, ou la haine, 
Ou le fier courroux de Climène, 
Au prix duquel est calme et doui 
De la mer l'horrible courroux, 
Et que je redoute en mon âme 
Plus que le fer, ni que la flamme, 
Plus que mes brûlantes ardeurs. 
Plus que les tourments dont je meurs, 
Plus que toute autre violence. 
Et même plus que son absence. 

Ainsi loin de ces déplaisirs, 
Si je jetois quelques soupirs, 
C'étoit d'être loin de la belle. 
Et non pas pour me plaindre d'elle; 
Et si je vivois tristement, 
Au moins je vivois doucement. 
Mais votre malheureuse lettre, 
0«e vous m'avez écrite en mètre *, 
Et certes si disertement 
Et si malicieusement 
Qu'on voit bien, tant elle est complète, 
Que c'est le diable qui l'a faite. 
Est venue avec ses propos 
Troubler ici tout mon repos, 
M'a fait connoître en sa peinture 
Ma triste et funeste aventure, 

' Vnr. En maître : le mot est mis à dessein pour ftire équi- 
voque. 



ÉPITRBS ET LETTRES EN VERS. 371 

Et^ dans cet enfer où je suis. 

Me faisant Toir le paradis, 

A fait que, depuis, ma misère 

M'a paru cent fois plus amère. 

J'ai mieux ressenti mes tourments 

En voyant vos contentements : 

Si bien que vos vers et vos charmes 

M'ont déjà coûté maintes larmes. 

J'avoue ici que de dépit 

Bien cent fois je vous ai maudit ; 

Mais écoutez, j'entends maudire 

Pas autrement, sinon de dire : 

« La peste étouffe le rimeur! 

Le diable emporte l'enchanteur 

£t jamais ne nous le rapporte ! » 

Et menus propos de la sorte 

Qui du ciel ne furent ouïs, 

Et, ma foi, je m'en réjouis. 

Mais gens heureux et raisonnables 

Laissent dire les misérables : 

Et certes, si vous y pensez, 

J'avois alors du mal assez , 

Vous, assez de bonne aventure, 

Pour excuser quelque murmure. 

Tandis qu'eu un temps de plaisir 

Vous considériez à loisir 

Tout ce que la terre a d'aimable, 

De beau, de rare et d'estimable, 

Que vous admiriez la beauté, 

L'attirante sévérité. 

Le cinabre, l'or et l'ivoire. 

L'éclat, le triomphe et la gloire 

De l'incomparable Bourbon, 

Je voyois les Juifs d'Avignon. 

Or, bien qu'eux et leurs Juives eussent 

Quelques agréments qui me plussent; 
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Pour vous le faire au vrai savoir, 
La chrétienne est plus belle à voir. 
Son teint^ sans mentir, et sa grâee. 
Sa brillanté^ fraîcheur efface 
Toutes les Juives de deçà 
Et même celles de delà. 
Car, de quelque sens qu'on la pi^nue, 
C'est une fort belle chrétienne. 
Et Ton ne voit rien sous les cieu\ 
De plus rare ou plus précieux. 
Mais^ pour venir à notre affaire. 
Ce qui me mit plus en colère. 
Et me plut moins en ce pays. 
C'est que je perdis cent louis. 
J'en sortis donc de bon courage, 
(Chantant, Adieu, sarrazinage. 
De là, passant force rochers 
Et des champs couverts d'oliviers. 
Ayant traversé la Durance, 
Nous arrivâmes en Provence, 
Ou nous vîmes dans son palai»; 
Le généreux comte d'Alais. 
Mais bien qu'il soit vaillant et sago. 
Et qu'il ait, ma foi, bon visage. 
Pourtant, quoi qu'il puisse valoir, 
La chrétienne est plus belle à voir : 
Et plus belle, en ma conscience. 
Que tout ce qu'on voit en Provence, 
Que les plus nobles citronniers. 
Que les plus fleuris grenadiers. 
Que leurs figuiers, beaux à merveille. 
Même que le port de Marseille, 
Que toutes les fleurs de jasmin, 
Que le commandeur de Forbin, 
Plus que madame [d'Aiguebonne], 
Plus que la belle Maguelonne^ 
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Et que madame Laure aussi^ 
Quand toutes deux seroient ici. 
J'entends, là : car passant le Rhône 
Qu'Arles voit plus doux que la Saône^ 
Laissant derrière nous maint roc, 
Nous passâmes en Languedoc, 
Où, pour suivre nos destinées. 
Nous fîmes tant par nos journées 
Que, laissant Lunel, Montpellier, 
Agde, Pézénas et Bézier, 
Nous arrivâmes à Narbonne, 
Laquelle, Dieu me le pardonne. 
Après l'enfer, est un des lieux 
Hors duquel je m'aimerois mieux : 
Car le limbe et le purgatoire 
Près d'elle sont des lieux de gloire. 
Monsieur, on est dans ce séjour 
Justement comme dans un four, 
Si bien que moi qui sens la flamme 
Et de Narbonne et de Madame S 
Et qui, des deux feux investi, 
M'accommode tout de rôti, 
Me voyant comme une allumette 
Et le corps fait comme un squelette. 
Ne sais si je suis cuit d'amour. 
Ou bien si je suis cuit au fbur. 
De chaudes vapeurs consumée 
Toute la terre est allumée ; 
Zéphire même l'est aussi ; 
Et l'air que je respire ici 
Est chaud, par manière de dire. 
Gomme celui que j'y soupire, 
Quoique je porte dans le sein 
Des brasiers qui n'ont point de lin, 

1 Le sens doit plutôt f-tre, de ma dame, 

II, 32 
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L'amour^ et Climène^ et ses flammes, 
Dont les moindres brûlent tant d'âmes. 

Cependant; malgré mon malheur. 
Je me trouve en quelque faveur : 
Deux ou trois fois Son Éminence 
M'a fait jouir de sa présence; 
Je parle à monsieur de Noyers; 
Je suis fort connu des huissiers^ 
Et mêmement depuis naguères 
J'ai vu le roi dans ses affaires : 
MaiS; pour ne vous pas décevoir, 
La chrétienne est plus belle à voir. 
Enfin, quoi que Ton puisse faire, 
Ce pays ne me sauroit plaire. 
Et rien ne me peut divertir 
Que l'espérance d'en sortir. 
Quelquefois, pour tromper ma peine. 
Je m'en vais rêver dans la plaine ; 
Là, me promenant le matin 
Sur la marjolaine et le thym. 
Je vois l'aurore avec ses perles 
Qui réveille le chant des merles 
(J'aurois nommé leruUegnor^, 
Mais il ne rimoit pas, senor). 
Et vois les changeantes opales, 
Les jacynthes orientales 
Que le jour sème à son réveil 
Sur la carrière du soleil. 
Qui fait en ces lieux son entrée 
Plus belle qu'en nulle contrée. 
Mais quoiqu'il y dore les cieux 
De son or le plus précieux. 
Qu'il y paroisse sans nuage 
Et qu'il y brille davantage. 
Quelques rayons qu'il puisse avoir, 

t Le roBBignol (T.). 
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La chrétienne e&t plus belle à voir : 
Plus belle et de couleurs plus vives 
Que lui^ ni que Juifs^ ni que iuives; 
Plus que le bon comte d'Alais^ 
Gomme on le voit dans son palais; 
Plus que ni roi^ ni roc, ni reine^ 
Et plus que tout^ hormis Glimène. 

Au reste, ne soyez en peine, 
Cherchant qui j'entends par Glimène : 
Car vous n'y perdrez que vos pas, 
Et le diable ne le sait pas. 

LXX. 

(Réponse pour M<"<» de Ramboaillet'. ) 

( IlfÉDITB^.) 

[1643.] 

La nature a mis de grands charmes 
En la vertu de quelques carmes. 
Non pas de Garmes déchaussés, 
Mais de carmes doux et lissés 
Tels que Ton voit toujours les vôtres. 
Quelque paresseux que je sois. 
Les ayant lus deux ou trois fois, 

' Ms$, de Conrart, t. X, p. 111 3. 

' L'on était à ChaDtilly, et)*on s'écrivait, comme de coutume, 
force lettres en yers. U^^ de LongueviUe, et tonte cette jeune 
et ingénieuse société dont elle était l'âme, en firent une à 
Mme de Rambouillet, que Je suis obligé de citer en entier, 
pour rintelligence de la réponse : 

< Par mt foi, quoi qu^on puisse dire, 
loi nous ne faisons que rire, 
Et d*aiûourd*hui jusqu*à huit jours, 
On croit qu^ou y rira toujours. 
Ici, pas un ne porte envie 
Aux plus doux plaisirs de la vie 
Que vous psssez dedans Paris; 
Nous ne songeons plus aux Cloris ; 
Nous nous moquons des diadàmes ; 
NoBS méprisons les tnathèaiet. 
Et pour un fromage moisi. 
Nous abandonnons la Choisy, 



376 POÉSIES DK VOITURE. 

Il m'a pris tout soudain en^ie 
De vous écrire, qu'en ma vie 
Je n'en vis de si bien tournés, 
Si galamment imaginés^ 
Ecrits d*une si belle sorte 
Ni d'une manière aussi forte : 
Je vous dis mon vrai sentiment, 

Ses jeux, SCS festins et sa danse, 

Et toute sa magnificence ; 

Son bal n'est pour nous qu'un sabbat, 

Et ses Guisars, qu'un Bélesbat; 

Tous ses jeux qui brûlent la Tille 

Sont moins pour nous que croix et pile ; 

Et malgré ses beaux entremets, 

vivent nos moutons de Beauvais ! 

Vive Meymac, hors de cadence. 

Et Brion, quand il porte lance ! 

Vive le duc de Chantilly, 

Qui vaut bien celui de Milly ! 

Vive Amauld, qui, 'sans dire gare, 

A laissé pour dix jours la Barre ! 

Vive Metz, avec Préau, 

Et du Fay, avec son ormeau ! 

Vive notre graude Princesse, 

En une étemelle jeunesse. 

Et qu'un jour son petit parent. 

L'aime comme son père grand ! 

Vivent Julie et Boutteville, 

Et par charité, Longueville ! 

Mais à propos de la grandeur. 

Nous souhaitons, pour son honneur. 

Que, sans querelle, ni sans brigue. 

Vous dansiez au bal quelque gigue. 

« Les soins que nous prenons de tous faire part de nos diver- 
tissements, et les beaux souhaits que nous faisons pour voué et 
pour votre belle troupe, vousobligerontsansdoute à nous rendre 
compte de tout ce qui s'est fait à Paris depuis notre absence : 
et je vous assure que, quoique la rime nous ait emportés au- 
dessus de la raison, nous en conservons toujours assez pour sa- 
voir que l'on vous doit aimer au-dessus de toutes choses, et pré- 
férer Thonneur de vous voir à tous les autres plaisirs. » 

Je ne saurais préciser exactement la date de cette lettre; 
on volt cependant par la mention de M^ic de Longueville et de 
M^i* de Boutteville, qu'elle a dû être écrite entre le mariage de 
la première ( lC42)let Tenlèveraent de la seconde ( |6U]. 
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Mais le diable emporte qui ment ! 

Cette vérité qui me touche, 

Est en mon cœur, comme en ma bouche, 

Qui pour rien ne vous mentiroit, 

Car le diable m*emporteroit. 

Vos vers et votre poésie 

M'ont donné de la jalousie. 

Et Ton ne verrdit rien de mieux , 

S'ils étoient moins injurieux. 

Mais votre verve poétique 

Est tant soit peu trop satirique. 

Passe pour mépriser Paris, 

Et vous moquer de nos Cloris 

(Quoique quelqu'une des plus douces 

Vous en fera mordre vos pouces). 

Encor n'est-ce pas un grand mal 

De vous railler de notre bal. 

Mais vous moquer des diadèmes, 

Et mépriser les anathèmes. 

Qu'en diront le pape et le roi? 

Vous étiez folies, sur ma foi. 

Et peut-être même enragées. 

Puis, aller avec la Choisy * 

Rimer un fromage moisi. 

Est parler d'étrange manière 

Et fort mal d'une chancelière, 

Chancelière dont les festins 

Sont de plus de deux cents bassins. 

Encor, pour faire moins d'outrage, 

Si vous eussiez dit un fromage 

De Milan ou de Roquefort 

(Car, pour moi, je les aime fort). 

Ou quelque fromage d'Auvergne, 

^ Femme de Choisy, chanceUer du doc d'Orléane, et mère 
de Tabbé de Cboisy, Tauteur des Mémoires, TaUemant a donné 
ton historiette, t. VU, p. 162. 

32. 
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Cioinme nous en donne i4a Yergne, 
Ou bien même un fromage mou, 
Le discours eût été plus dou : 
Pardonnez-moi si j'ôte Tesse, 
La rime est fâcheuse et diablesse» 
Et puis je n'ai pas le loisir 
D'être longtemps à choisir. 
Mais vous, ce qui fait votre crime, 
Vous ne pouviei manquer de rime : 
Car vous pouviea avec Ghoisy 
Rimer joliment Gramoisy S 
Noisy, Croisy, qui pouvoient faire 
Un meilleur sens, et moins déplaire. 
On doit traiter avec honneur 
La chancelière de Monsieur : 
Car, outre que c'est un beau titre. 
Cette dame a voix au chapitre, 
Mais savez-vous bien quelle voix, 
Qui se fait ouïr mieux que trois? 
Et que vous avait fait son frère ', 
Si bon, si doux, si débonnaire, 
Qu'on le prendroit pour un mouton, 
N'étoit qu'il a barbe au menton. 
Barbe noire, barbe à coquille? 
Pourquoi faut-il que l'on le pille? 
Tout cela m'a fort déplu; mais 
J'aime vos moutons de Beauvais, 
Et vos Meymac^ hors de cadence, 
Et vos Brion ^ qui porte lance, 

* Célèbre imprimeur, qui fut le premier directeur de Tim- 
primerie du Louvre fondée par le cardinal de Richelieu ( Note 
de M. Halphen), 

^ Henri Hurault de L'Hôpital , «eigoeur de pele»l>at, frère 
deM*°<^de Choisy, conseiller, puis maître des requêtes au par- 
lement. Voyez HistùriMes, t. VII, p. 146. 

3 Vpyes plus haut, p. S&l. 

* Françoia-Christophe de Lé?i, de la màifioii de Veatadoar , 
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Et Julie au cœur endurci. 

Et j'aime Boutteville ^ aussi , 

Et ne suis pas seul, si je l'aio^e. 

Maintes gens d'honneur font de mime. 

J'aime aussi ce qu'on dit d'Amauld, 

Le pirouetteur sans défaut, 

Et rinfante, sa douce amie *, 

En ce lieu m'a semblé jolie. 

Je trouve à dire seulement. 

Que dans un si grand bâtiment, 

Où Ton voit tant de chambres vides, 

Vous mettiez par ces temps humides 

Fay la belle, avec Préau, 

En décembre sous un ormeau : 

Les voilà chaudement logées 

Et fort à propos ombragées I 

Si nous les tenions en ces lieux, 

Ma foi^ nous les logerions mieux, 

Et Tormeau qui couvre ces belles 

Seroit mis dans le feu pour elles. 

De plus, n'avez-vous pas failli 

D'appeler duc de Chantilly 

Un duc qu'on pouvoit, pour mieux dire. 

Nommer la terreur de TEmpire, 

Le vaillant héros de Fribourg, 

Le conquéreur de Philipsbourg, 

Le renverseur de cent murailles. 

Et le grand gagneur de batailles? 

Une autre fois, parlez-en mieux, 

Et respectez nos demi-dieux. 

Vous parlez avec plus d'adresse 

De sa mère, notre maîtresse, 

eomid de Brion, plus tard duc d'AiAville: il était neven de 
M»« la Princesse. 

' Mtle de Montmorency-Boutteviile. Voyez p. 380, note 3. 

^ La présidente de la Barre : ce fut, dit Tallemant, sa der- 
gûâiiterfe. Voyet Hist^rieUes^ t. IV, p» 57. 
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En qui la nature et les cieu\ 
Ont mis tout ce qu'ils ont de mieux. 
Que Dieu la conserve et lui donne... 
Mais quoi? Tout est en sa personne, 
L'esprit^ le cœur et la bonté. 
Les grâces, avec la beauté. 
Qu'il ne fasse donc rien pour elle, 
Que de la garder toujours telle 
Qu'elle est; plus ne lui souhaitons. 
Mais revenons à nos moutons : 
Au lieu d'employer tant de cire. 
Tant de plumes à nous écrire. 
Et tant d'encre, et tant de papier. 
Envoyez-nous en un quartier. 
Pour traiter la troupe troublée 
De n'être pas de l'assemblée. 
Saint>Simon ^ n'y fera nul pas; 
Pons, ni Vigeàn n'en seront pas, 
Ni Longueville non plus qu'elles : 
Car on n'y priera que les belles. 

LXXI. 

(Épitre à M. deCoIignt^) 

[1644.] 

Dans les plaisirs qui vous entourent, 
Et qui de tous côtés accourent 
Pour vous rendre ici-bas heureux, 
chevalier aventureux ! 
Trouvez bon que Ton vous écrive, 

< M">e de Saint-Simon, mère de l'auteur des Mémoires. 

3 Dandelot, comte de Colignj, puis duc de Chàlillon, à la 
mort de son frère aîné» l'un des petitS'-maîires du duc d'En- 
ghien, mort en 1649. au combat de la porte Saint-Antoine. 
Épris d'une ifiTe passion pour W^ de Montmoreucy-BoattoTille, 
il l'enleva, de son consentement et avec l'appui du duc d'En- 
ghien et de sa sœur, dont elle était une des intimes. Cet 
enlèvement fit grand brait. Voyes leèUàniorudêM^deM^t' 
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Et ue VOUS fâchez, s'il arrive 
Que je trouble votre repos 
Maintenant par quelque propos. 
Tous les biens et toute la joie 
Que donne amour, quand il octroie 
Sa grâce aux cœurs qu'il a grevés. 
Ores, seigneur, vous les avez. 
Votre fortune est sans seconde, 
Et vous êtes l'homme du monde 
Qui prenez le mieux vos ébats, 
Si ce n'est que vous soyez las : 
Mais si vous êtes las, beau sire, 
Au moins ce n'est pas de trop lire. 
Or, je pense que dans Stenay, 
Si je l'ai bien imaginé. 
Gomme c'est lieu de peu d'affaire, 
Souvent vous ne pouvez rien faire : 
Ainsi je crois que vous pourrez 
Lire ces vers, où vous verrez 
De votre dernière aventure 
Une assez passable peinture , 
Et sur ce sujet les avis 
De quelques-uns de vos amis. 

Que cette nuit fut claire et belle. 
Quand la triomphante pucelle' 
En qui la nature et les dieux 
Ont mis tout ce qu^ls ont de mieux, 
Fut par votre adresse arrêtée 
Et par vos armes conquêtée! 

ievUU, t. I, p. 224-30, et 1 histoire de M. et de VL^^ de Chà- 
tillon dans V Histoire amoureuse des Gaules , par Bussi-Rabutin. 
Sarrazin, qui composa ane ballade pour célébrer la méthode 
des enlèvements par amour {Œuvres, 1658, PoisieSf p. 68) fait 
allusion à l'épître de Voiture dans ml Pompe funèbre ; Comment 
VeUurius apprenait aux nouveaux mariés <e ^«t s'était passé 
entre eux U jour de leurs noces, 
' M"« de BouUeville (T.}- 
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L'Olympe son firont déyoila, 
Et tout ce soir étincela. 
Malgré Tobtcurité des nues. 
D'étoiles au monde inconnues, 
Parut serein, tranquille et pur, 
Et se couvrit d'or et d'azur, 
De cet azur dont il se pare 
Quand un beau jour il nous prépare. 
Le ciel vous vit de tous ses yeux 
Et vous servit de tous ses dieux. 
Jupiter, et Mars, et Mercure 
Prirent part à votre aventure ; 
Jupiter, et Mercure et Mars 
En craignirent tous les hasards, 
Et vous éclairant de leurs sphères 
Ils furent tous trois vos Tercères * : 
Surtout Mercure volontiers, 
Car c'est un de ses cent métiers. 
Mars, envieux de la Tolère •, 
Ce qu'il y fit eut voulu faire ; 
Et Jupiter qui s'échaufifoit. 
Tout ce que vous fîtes eût fait. 
Il s'échauffoit devant la belle. 
Et vous aida pour l'amour d'elle ; 
Saturne aussi : même l'on dit 
Que ce soir-là Saturne rit. 
Lui que jamais on n'a vu rire 
Depuis qu'il perdit son empire : 
Car, comme vous savez très-bien, 
Saturne est fort saturnien. 
Il sentit pourtant quelque joie, 
Vous voyant vous et votre proie. 
Et Tordre et l'accompagnement 

* Têrûtra^ en espagnol, est une entremetleuie w porteuse 
de poulets (T.). 
^ Le nom de celui qui enlevoit ( T.). 



ÉPITRES ET LETTRES EN VERS. 393 

Du mémorable eiU^vement, 
Lorsque^ non contre son envie, 
La ravissante fut ravie. 

Les Grâces^ qui suivent toiyours 
Le dieu qui préside aux amours^ 
Les jeunes Ris et TAmour même 
Et tout ce qui fait que l'on aime. 
Les douze Appas ensorceleurs. 
Les Attraits qui gagnent les oœurs, 
Les Plaisirs^ les dQuces Tendresses 
Et les amoureuses Caresses, 
Portés sur les ailes du vent^ 
Chantant Hymen, alloient devant. 
Semant mainte rose nouvelle 
Sur tout le chemin de la belle. 
Et mille œillets qui pâlissoient 
Dès que ses beautés paroissoient. 
Le jeune Hymen marchoit ensuite, 
Qui servoit comme de conduite 
A votre char qu'il éclairoil, 
Et qui derrière lui couroit. 
L'or de sa blonde chevelure, 
Son port céleste et sa parure 
Assez entre tous le marquoit ; 
Je l'ai su d'un archer du guet 
Qui cette nuit, non sans alarmes. 
Vit vous et tous vos gens en armes, 
Et me le contoît aujourd'hui ; 
Mais peut-être il vous prit pour lui K 
S'il vous prit pour lui, je vous jure. 
Seigneur, qu'il vous a fait ii^ure : 
Car il valoit mieux en ce lieu 

Toutefois les nymphef du lieu, 
Non sans apparence^ doutèrent 
Qui de vous deux étoit le dieu. 

(Malherbe, Ode m duc de Bellegarde,) 
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Être l*épou\ qu'être le dieu. 
Maïs il n'importe qu'il se trompe. 

Hymen assistoit à la pompe, 
Et monta ce soir à cheval 
(Car je le sais d'original) : 
Il animoit toute la troupe^ 
Et portoit cette nuit en croupe 
Les vrais et solides plaisirs 
Qui naissent des justes désirs, 
Au lieu qu'il porte d'ordinaire 
Le repentir et la misère^ 
La jalousie et les ennuis 
Des longues et fâcheuses nuits. 
Sa torche nocière ondoyante, 
Dans les ténèbres flamboyante, 
Lançoit mille divins éclairs 
Dessus la terre et dans les airs. 
Marchant devant vous de la sorte. 
Il vous conduisit à la porte 
D'où vous sortîtes de Paris 
(Ce fut, je crois, de Saint-Denis) ; 
De là, passant buissons et haies. 
Il vous mena jusque vers Claies, 
En deçà peut-être, ou delà. 
Car je ne sais pas bien cela. 
Mais ce dieu, comme il est fort tendre, 
Fut las et contraint de se rendre 
Dans le carrosse, et cela fit 
Que le carrosse se rompit : 
Car, monsieur, touà ces dieux des fables 
Sont pesants comme tous les diables : 
Ainsi, traversant l'Achéron 
Hercule fit peur à Caron, 
Quand sa pesanteur immortelle 
Fit trop enfoncer sa nacelle. 
11 se mit doncques entre vous, 
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Admirant Tépouse et répou\. 
Le Toile d'un subtil nuage 
Couvrait sa taille et son visage. 
Et fit qu'on ne le connut point : 
Bref, tout se fit si bien à point 
Qu'ayant traversé mainte plaine 
U vous mit tous deux à l'abri 
Dans les murs de Ghâteau-Thierri. 

Au bruit du célèbre hyménée, 
Pour être à la grande journée, 
Là se rendent à grand concours 
Tout ce que le monde a d'Amours, 
De tous les endroits de la teri'e, 
D'Irlande, d'Ecosse, Angleterre, 
Du pays des Italiens^ 
De celui des Siciliens, 
De CkMTsègue et de la Sardagne, 
Et grande quantité d'Espagne ; 
De delà la mer il en vint 
De gros escadrons plus de vingt ; 
Des brûlants déserts de l'Afrique, 
Des derniers bouts de l'Amérique, 
Du Japon, du Manicongo, 
Quoiqu'ils y vivent à gogo, 
Des solitudes de Libye ; 
Même il en vint d'Ethiopie, 
Noirs comme petits ramoneurs, 
Et ces noirs-là sont les meilleurs ; 
Il en arriva trois volées 
Des marches les plus reculées 
Du Cap-Vert : ceux-là sont petits, 
Gaillards, éveillés et gentils ; 
Ils ont partout même ramage 
Et cent couleurs en leur plumage 
Comme on en voit aux perroquets. 
Et sont ceux qui ibnt les coriuets. 

Ji. 33 
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Jadis n'en étoit remembranoe; 
Cent ans a qu'il en vint en France : 
Maintenant en est grand rapport, 
Car ces oiseaux provigoent fort. 
Il en est beaucoup de femelles^ 
Et ^ont plu^ vite qu'hirondelles. 
D'autres meilleurs vinrent eocor 
De vers les terres du Mogor^ 
Des monts Ryphéans et des Scythes, 
Et des farouches MoscoTÎtes. 
Bref^ de tous côtés accourants. 
Les plus petits et les plus grands 
Se venoient percher sur la ville 
Où pour lor» étoit Boutteville. 
Il en vint du plus haut des airs; 
Il en vint du plus creux des mers i 
Car de ce que le ciel enserre, 
Sous Tonde, dans Tair, sous la terre, 
Dans ce grand et vaste contour. 
Il n'est rien qui soit sans amour. 
Bien qui par amour ne subsiste, 
Et rien, vivant, qui lui résiste. 
On les voyolt comme moineaux, 
Ou comme troupes d'étourneaux, 
Ombrager toute la campagne, 
Et couvrir toute la Champagne. 
L'air, par tant d'amours allumé, 
Fut de telle sorte enflammé. 
Qu'on en dit choses admirables 
Et dans l'avenir mémorables. 
Aussitôt que l'on respiroit 
L'amour dans les cœurs soupirott. 
La viei^e la plus modérée, 
La veuve la plus retirée, 
Le plus saint et le plus dévot, 
Le plus habile et le plus sot, 
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Les vieillards les plus honorables. 
Les vieilles les plus détestables, 
Ressentant Tamoureui flambeau, 
Ne pouvoient durer dans leur peau. 
Les plus chastes et les plus prudes. 
Les plus sauvages, les plus rudes, 
Le plus dur cœur fut attendri : 
Tout aima dans Château-Thierri. 
Même dans les prochains villages 
11 se fit d'étranges ménages : 
Les bergères et les bergers. 
Dans les prés et dans les vergers. 
Les vachers avec les vachères, 
Dans les bois et dans les fougères. 
Les plus farouches paysans. 
Pour ce jour n'en furent exempts. 
Chacun rencontra sa chacune ; 
Nul ne fut sans bonne fortune ; 
Tout le monde mouroit de chaud, 
Et Ton se baisa comme il faut : 
Personne d'aimer n'avoit honte. 

Mais pour revenir à mon conte. 
L'heure vint et l'heureux moment. 
L'heure que l'un et l'autre amant 
Dévoient voir pat leur hyménée 
Toute leur peine terminée. 
Et cueillir les fruits amoureux 
Que le ciel avoit faits pour eux. 
Ils arrivent tous deux au temple : 
Ghadun les admire et contemple, 
Et pour leurs célestes beautés 
Les cœurs brûlent de tous côtés. 
Ainsi vit-on, au temps antique, 
Médor joint avec Angélique, 
Ou, pour en parler comme il faut, 
Angélique avecque Renaut. 
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Après le bruit on fait silence : 
L'époux et répouse s'avance ; 
Les mots solennels furent dits; 
Les deux amants furent bénits ; 
Et la troupe assistante envoie 
Vers le ciel mille cris de joie, 
Bénissant leurs chastes amours. 
Et priant qu'ils durent toujours. 
La ville est pleine d'allégresse ; 
Le peuple les voit et les presse, 
Toujours les entoure et les suit, 
Et sur le milieu de la nuit 
Mit dans la couche nuptiale 
La belle couple sans égale. 
Lors Vénus le rideau tira. 
Et le monde se retira : 
Car l'Amour tout seul et sa mère 
Virent le reste du mystère. 
En ce lieu l'histoire flnit : 
Car de dire ce qui se fit, 
On n'en sait aucune nouvelle, 
Ni ce que devint la pucelle 
Qui disparut depuis ce soir. 
Et nul depuis ne l'a pu voir. 
Du bout de l'Inde orientale 
La belle amante de Géphale, 
En son habit incarnadin^ 
Se leva matin ce matin, 
Pour voir la divine pucelle 
Que les hommes vantoient plus qu'elle; 
Mais ses soins furent superflus, 
L'Aurore ne la trouva plus : 
11 n'en restoit aucune trace. 
Et le monde vit en sa place 
Une dame de Coligny 
Qui dans un éclat inljni 
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Parut, je ne dis pas pJus qu'elle. 

Mais à tout le moins aussi belle. 

Elle avoit le même agrément. 

Le même visage charmant. 

Cet œil qui toutes âmes touche, 

Ce teint et cette belle bouche. 

Cette bouche qui n'eut jamais 

Sa pareille en divins attraits. 

Sa taille et son port adorable, 

Et, par un rapport admirable, 

Tous les dons que l'autre avoit eus, 

Hors qu'elle avoit les yeux battus 

Et qu'elle sembloit abattue. 

Pour (cette rime ici me tue 

Et vient s'offrir mal à propos) , 

Pour avoir perdu le repos. 

Que ce soit elle ou soit une autre, 

Enfin, chevalier, elle est vôtre, 

Et devez en être content : 

Car celle-ci vaut bien autant. 

Jouissez-en longues années ! 

Que toujours vos belles journées, 

Et que vos plus heureuses nuits 

Se puissent passer sans ennuis ! 

Mais comme il n'est nul bien sans peine 

Et nul amour sans quelque haine. 

Sachez qu'il se trouve en ces lieux ^ 

Des jaloux et des envieux. 



Préparez donc toutes vos armes. 
Et vous servez de tous vos charmes 
Pour vous rendre tant d'ennemis, 
Par force ou par amour, soumis. 



33. 
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Surtout^ quelque ardeur qui vous presse^ 
Ne faites point trop de prouesse^ 
Ores que le temps n'ea est pas^ 
Et gardez -vous bien d'être las. 
Mais si voue êtes las^ beau sire, 
Ce pourroit être de trop lire^ 
Et je le suis d'écrire aussi : 
C'est pourquoi je finis ici. 

LXXII. 

[Épitre à monseigneur le Prince sur son retour d'Allemagne ^ ) 

1645. 

Soyez, seigneur, bien revenu 
De tous vos combats d'Allemagne, 
Et du mal qui vous a tenu 
Sur la lin de cette campagne. 
Et qui fit penser à l'Espagne 
Qu'enfin le ciel, pour son secours, 
Étoit prêt de borner vos jours 
Et cette valeur accomplie. 
Dont elle redoute le cours. 
Mais dites-nous, je vous supplie : 
La mort qui, dans le champ de Mars, 
Parmi les cris et les alarmes. 
Les feux, les glaives et les dards. 
Le bruit et la fureur des armes, 
Vous parut avoir quelques charmes, 
Et vous sembla belle autrefois 
A cheval et sous le harnois, 
N'a-t-elle pas une autre mine, 

' Voyez plus haut, p. 25. Voiture récita cette pllce à Chan- 
tilly, où M. le Prince et sa cour couraient la bague, comme l'on 
voit par ce passage de la Pompe funèbre de Sarrazin : Comment 
Vetiurius composamaints lais, eiûu dernigrU l9l4êia fiëvre, qu'il 
harpa au tournQi.d^s n^u/ preux, en préf$nc9 deÇermanicus; et 
comme, après avoir rameniè, les hauts faits de OermdnicuSf les 
neuf preux t assirent au dixfemé siège, surnommé par Merlin ie 
siège d'aeeompliêsenUmt êe Us éMu^krk, 
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Lorsqu'à pas lents eUe chemine 
Vers un malade qui languit? 
Et semble*t-elle pas bien laide^ 
Quand elle vient tremblante et froide^ 
Prendre un homme dedans son lit? 

Lorsque Ton se voit assaillir 
Par un secret venin qui tue^ 
Et que Ton se sent défaillir 
Les forces, Tesprit et la vue; 
Quand on voit que les médecins 
Se trompent bien dans leurs desseins, 
Et qu'avec un visage blême, 
On oit quelqu'un qui dit tout bas : 
« Mourra-t-il? ne mourra-t-il pas? 
Ira-t-il jusqu'au quatorzième? » 
Monseigneur, en ce triste état. 
Confessez que le cœur vous bat, 
Comme il fait à tant que nous son^mes. 
Et que vous autres demi-dieux. 
Quand la mort ferme aussi vos yeux. 
Avez peur comme d'autres hommes. 
Tout cet appareil des mourants, 
Un confesseur qui vous exhorte, 
Vn ami qui Be décoiiforte. 
Des valets tristes et pleurants. 
Nous font voir la mort plus horrible ; 
Et crois qu'elle étoit moins terrible. 
Et marchoit avec moins d'effroi, 
Quand vous la vîtes aux montagnes 
De Fribourg, et dans les campagnes 
Ou de Nordlmgue, ou de Rocroi. 

Vous sembioit-îi pas bien injuste 
Que sous Tombrage des lauriers. 
Qui mettent votre front auguste 
Sur celui de tant de guerrière. 
Sous cette feuille verdoyante 
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Que l'ire du ciel foudroyante 
Respecte et n'oseroit toucher, 
La fièvre chagrine et peureuse. 
Triste, défaite et langoureuse. 
Eût le cœur de vous approcher. 
Qu'elle arrêtât votre courage. 
Qu'elle changeât votre visage. 
Qu'elle fit trembler vos genoux? 
Ce que Bellone détruisante. 
Dans le fer, les feux et les coups. 
Ni Mars, au fort de son courroux. 
Ni la mort, tant de fois présente, 
N'avoit jamais pu dessus vous. 

Voyant qu'un trépas ennuyeux 
Vous alloit mener en ces lieux 
Que nous appelons l'onde noire. 
Autrement manoir Stygieux, 
Vous consoliez- vous sur la gloire 
De vivre longtemps dans l'histoire. 
Ou sur cette immortalité 
Que nous avons, malgré les âges, 
La Sussie ' et moi projeté 
De vous donner dans nos ouvrages? 
De vos faits il eût fait un livre 
Bien plus durable que le cuivre; 
Et moi, si j'ose m'en vanter. 
Je mérite assez de le suivre. 
Mais nous eussions eu beau chanter 
Avant que vous faire revivre : 
Les neuf iilles de Jupiter, 
Qui savent tant d'autres merveilles, 
Avecque leurs voix nonpareilles. 
N'ont pas l'art de ressusciter. 
La mort ne les peut écouter, 
Car la cruelle est sans oreilles. 
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Dès les vieux temps qu'Orphée harpa 
Si doucement, qu'il l'attrapa 
Et qu'il lui lit rendre Eurydice, 
Le noir Pluton les lui coupa 
Et les conduits en étoupa 
(Ce fut une grande injustice). 
Depuis on a beau la prier >, 
Beau se plaindre, hurler et crier. 
Blâmer la rigueur de ses armes, 
Tout ce bruit n'est point entendu ; 
Pour nos plaintes et pour nos larmes, 
Pour nos cris et pour nos vacarmes , 
On ne voit rien qu'elle ait rendu. 

Nous autres, faiseurs de chansons. 
De Phébus sacrés nourrissons. 
Peu prisés au siècle où nous sommes, 
Saurions bien mieux vendre nos sons. 
S'ils faisoient revivre les hommes. 
Comme ils font revivre les noms. 
Nous eussions appris votre gloire 
A toute la postérité, 
Et consacré votre mémoire 
Au temple de l'éternité. 
Mais de nos œuvres magnifiques, 
De nos airs et de nos cantiques. 
Seigneur, vous n'eussiez rien ouï : 
L'air et le ciel, la terre et l'onde, 
Et tout ce qui se fait au monde 
Étoit pour vous évanoui. 

Commencez doncques à songer 
Qu'il importe d'être et de vivre ; 
Pensez mieux à vous ménager : 

On a beau la prier, 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles, 
Et nous laisse cher. 

(Malherbe, Stances à Du Perrier. ; 
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Que] charme a pour vous le dtager, 
Que vous aimiez tant à le suivre? 
Si vous aviez dans les combats 
D'Amadis l'armure enchantée^ 
Comme vous en avez le bras 
Et la vaillance tant vantée^ 
De votre ardeur précipitée^ 
Seigneur^ je ne me plaindrois pas. 
Mais en nos siècles^ où les charmes 
Ne font pas de pareilles armes; 
Qu'on voit que le plus noble sang, 
Fut-il d'Hector ou d'Alexandre, 
Est aussi lacile à répandre 
Que Test celui du plus bas rang; 
Que d'une force sans seconde, 
La mort sait ses traits élancer, 
Et qu'un peu de plomb sait casser 
La plus belle tête du monde. 
Qui l'a bonne, y doit regarder. 
Mais une telle que la vôtre 
Ne se doit jamais hasarder : 
Pour votre bien et pour le nôtre, 
Seigneur, il vous la faut garder. 
Cest injustement que la vie 
Fait le plus petit de vos soins : 
Dès qu'elle vous sera ravie, 
Vous en vaudrez de moitié moins. 
Soit roi, soit prince ou conquérant, 
On déchet bien fort en mourant. 
Ce respect, cette déférence, 
Cette foule qui suit vos pas, 
Toute cette vaine apparence 
Au tombeau ne vous suivront pas. 
Quoi que votre esprit se propose, 
Quand votre course sera close, 
On TOUS abandonnera fort: 
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Et, seigneur, c'est fort peu de chose, 
Qu'un demi*dieu quand il est mort. 
Du moment que la fière Parque 
Nous a fait entrer dans la barque, 
Où Ton ne reçoit point les corps. 
Et la gloire et la renommée 
Ne sont que songe et que fumée. 
Et ne vont point jusques aux morts. 
Au delà des bords du Cocyte, 
Il n'est plus parlé de mérite, 
Ni de vaillance, ni de sang : 
L'ombre d'Achille ou de Thersite, 
La plus grande et la plus petite. 
Vont toutes en un même rang. 
Ces deux syllabes précieuses. 
Qui font ensemble votre nom. 
Seront de tout votre renom 
Les héritières glorieuses î 
Ces trois faits d'armes triomphants, 
Ces trois victoires immortelles. 
Les plus grandes et les plus belles 
Qu'on trouve en la suite des ans, 
Tant d'exploits et tant de combats, 
Tant de murs renversés à bas 
Dont parlera toute la terre, 
Seront pour elle seulement 
Et pour les figures de pierre 
Qui feront votre monument. 

Ce prince, que dans le cercueil 
Fait vivre encore Cerisoles, 
Où son bras abattit l'orgueil 
De tant de troupes espagnoles 
Qu'il combla de honte et de deuil j 
Qui, poussé d'une belle envie 
De relever le nom françois, 
Mit ses ennemis aux abois. 
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Et fit une fois en sa vie 

Ce que vous avez fait trois fois ; 

Ce héros^ de race immortelle^ 

Eut ce beau nom que vous avez. 

Et que maintenant vous savez 

Orner d'une gloire nouvelle. 

Mais VOUS; qui vivez aujourd'hui. 

Quand vous verrez par les années. 

Étant fait ombre comme lui. 

Vos aventures terminées. 

Que votre nom se chantera, 

Que votre los se portera 

Dans les terres les plus étranges : 

Qui de vous deux en jouira. 

Et quel ressort attachera 

A vous plus qu'à lui ces louanges? 

Quoi que la gloire nous promette 
Avec ses titres éternels 
Qu'on gagne en servant ses autels, 
La Renommée et sa trompette 
N'ont que des sons vains et mortels. 
L'aveugle Fortune dispose 
De ces noms pour qui l'on s'expose. 
Les plus grands, les plus estimés, 
Quand son caprice lui propose, 
Vieillissent, comme toute chose. 
Ou dans l'oubli sont abîmés. 

En vain l'Olympe favorable. 
Honneur de Navarre et de Foix ! 
ï'avoit promis que tes exploits 
Auroient un bruit toujours durable : 
Malgré ta victoire admirable. 
Et ces faits d'armes glorieux 
Qui parmi tous nos demi-dieux 
Te donnent un rang honorable , 
Gaston de France obscurcira 
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Celui de Foix^ et.ternira 
Ce renom dont la terre est pleine^ 
Et Graveline étouffera 
Toute la gloire de Ravenne. 
La Flandre, qui, tous les printemps. 
Le voit avec le même foudre 
Dont son père sut mettre en poudre 
Les monts qui couvroient.nos Titans, 
Sur les exploits de tous les temps 
Rend ses conquêtes élevées. 
Mais tant de succès éclatants, 
Tant de provinces captivées. 
Tant d'aventures achevées. 
Que lui feront-ils dans cent ans? 
Quelque jour, ce nom redouté 
Sous qui la iière Espagne plie. 
Ce bruit dont la terre est remplie. 
Par tant de travaux acheté , 
Sera par le temps arrêté. 
Et sa gloire, en tous lieux ouïe^ 
Dans les siècles évanouie , 
Perdra sa plus grande clarté. 
Un jour, cette valeur extrême 
Par qui refleurissent nos lis. 
Ne sera plus qu'une ombre blême; 
Et les restes ensevelis 
Des murs par Gaston démolis 
Seront longtemps après lui-même. 
L'âge, qui toutes choses efface, 
Confond les titres et les noms, 
Et ne laisse que quelque trace 
De tous ces inutiles sons. 
Pour qui si fort nous nous pressons. 
Les Achilles et les Thésées, 
Là-bas, sous les tristes lauriers 
Qui parent les champs Êlysées. 

H. 34 
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Ne sont ni plus grands, ni plus fiers, 
Ni leurs ombres plus courtisées 
Par toutes ces odes prisées. 
Où Ton chante leurs faits guerriers. 

Ce gagneur de tant de batailles. 
Ce dompteur de tant d'ennemis. 
Ce yainqueur de tant de murailles. 
Qui Tit tous les peuples soumis; 
Ce grand Jules, dont les eiploits 
Et la fortune sans seconde 
Surent dompter la terre et Fonde, 
Et qui mit Rome sous ses lois. 
Qui fit plus que vaincre le monde; 
Ce prince, par ses faits divers 
Crut qu'il laissoit, malgré les Parques, 
Son nom gravé dans l'univers, 
Avecque d'immortelles marques. 
Mais un autre Jule S en ces lieux 
Venu par le secours des cieux. 
Obscurcit cette gloire ancienne. 
En la mêlant avec la sienne; 
Et le monde, sous son appui. 
Voit de si grandes aventures. 
Que le nom qu'il porte aujourd'hui 
Sera, dans les races futures, 
Douteux entre César et lui. 
Quand le grand Jule on nommera, 
Et que, pour l'exemple des hommes 
Qui suivront le siècle ou nous sommes, 
Ce nom partout résonnera, 
La postérité doutera, 
Pesant de ces deux les merveilles 
Et pareilles et non pareilles, 
Qui des héros on vantera : 

< Muarin. 
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Ou le Jules, qui sa vaiirance 
Par tant d'exploits sut témoigner; 
Ou le Jules, dont la prudence 
Tant de palmes nous sut gagner : 
Celui qui sut vaincre la France, 
Ou celui qui la fit régner. 

Mais je sens que Phébus m'emporte 
Plus loin que je n'avois pensée 
Et me prête une voix plus forte 
Que celle dont j'ai commencé. 
Mon chant s'est bien fort avancé : 
Prince, que l'univers admire. 
Il est temps que je me retire; 
Des sons si hauts et si hardis 
Sont mal accordants à ma lyre. 
Je m'arrête donc, et vous dis : 

Aimez, seigneur, aimez à vivre, 
Et faites que de vos beaux jours 
Le long et le fortuné cours 
De toutes craintes nous délivre. 
Conservez-vous pour l'univers; 
Parmi tant de périls divers. 
De vos faits allongez l'histoire; 
Et voyant qu'un destin puissant 
Doit à votre bras agissant 
Tous les étés une victoire, . 

Pour la France et pour votre gloire, 
Tâchez d'en vivre jusqu'à cent. 

Lxxm». 

(Réponse ponr Mme la mar^ise de Montansier'. ) 

[1647.] 

Seigneurs chevaliers catalans, 

' Mst, de Conrart, t. X, p. 937. 

' Le prince de Gondé, Amanld et La Moussaye, éiant i Var* 
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Vous êtes courtois et galants, 
Et montrez bien par votre lettre, 
Que nous avez écrite en mètre. 
Que trois pères peuvent souvent 
Faire ensemble un fort bel enfant. 
Le vôtre, en arrivant au monde. 
D'une éloquence sans seconde 
Parle, raisonne, raille et rit. 
Et de ses pères a l'esprit, 
L'esprit de chacun de ses pères, 
Tous trois de diverses manières. 
Le nôtre encore ne dit mot : 
C'est un fort dépiteux marmot ; 
Tout du long de la nuit il crie. 
Et tout le jour est eu furie. 
Fier, opiniâtre et mutin, 
Aussi farouche qu'un lutin. 
S'il se fâche, onc il ne s^apaise ; 
On lui déplaît quand on le baise; 
11 pince, il égratigne, il mord. 
Et gronde, même quand il dort: 
Du reste, belle créature. 
Et d'une très-bonne nature; 
Et qui le voit bien en effet. 
Dit que c'est le père tout fait. 
Sa belle et son aimable mère 
Me donne charge de vous faire 

mée, avaient écrit une lettre en vers au marquis et à 1a mar- 
quise de Monlausier sur la naissance du marquis de Pisani, 
leur fils: cette lettre, transcrite sur la copie de Conrarl, h la 
page 932 du même tome, renferme 66 vers : on la trouve éga- 
iement au t. X, p. 250, des Historieues de Tallemanl. Sarraiin 
fait allusion à cet Incident dans un passage de la Pompe /«- 
nèbre : D'une kitre que V incomparable Germanieuê^ et deux eiens 
chevaliers^ écrivirent à fillusire Julie, et connue le généreux 
08ierniont[Moniosier) d Alsace se reposa de la réponse sur la 
clergie da YetturiuSt qui moulinQblemenl s'en acquitta. 
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Mille et mille remerciments^ 
Cent et cent mille compliments : 
Ce sont en tout deux cent deux mille; 
Mais c'est que la dame est civile. 
Très-sensible à tous vos bienfaits^ 
Et vos vers lui semblent bien faits. 
Votre lettre Ta réjouie. 
Plus qu'autre qu'elle ait onc ouïe ; 
Et lisant Louis de Bourbon, 
Elle tressaillit tout de bon : 
Ce nom tout seul la rendit gaie. 
Mais quand elle lut La Moiissaye*, 
Elle tomba tout de son haut 
Et ne revint que pour Amauld. 
Arthénice, la bonne et la belle, 
Ou de Vivonne « ou de Savelle, 
(Vous pouvez choisir de ces noms. 
Car l'un et l'Autre sont très-bons). 
Vous rend, seigneur, bien humble grâce 
De votre souvenir, qui passe 

* La cardinal de Richelieu avoit dit à feu M. le Prince 
qu'il éloll à propos de chasser La Moussaye d'auprès de M. d'En- 
ghien ; mais W^^ de Rambouillet fit tant auprès de M>n« d'Ai- 
guillon, qu'elle obtint qu'il demeureroit. Ce service étolt asseï 
considérable : cependant La Moussaye en quelque occasion mon- 
tra de ringratitude : elle lui pardonna. Depuis il lui fit encore 
quelque méchant tour, et comme elle le lui reprochoit: « Il fau- 
droit, lui dit-il, que Je fusse le plus lâche des hommes du 
monde. — Vous êtes donc, repril^-elle, le plus lèche : car vous 
avez fait ce que je vous dis. » On ne sait ce que c'est (T.). Le 
même Tallemantest plus explicite dans ses HiHorieUe%(U III, 
p. 24S). ^ François de La Moussaye, lieutenant-général des ar- 
mées du roi f gouverneur de Stenay et de CIcrmont pour le 
prince de Condé. 11 élait un des peiiU'maUres de la cabale du 
duc d'Rnghicn, et mourut en 16&0. 

s Mme (le Rambouillet était, on se le rappelle, Vivonne par 
son père, et Savelli par sa mère. Le seul défaut que lui trouvât ' 
Tullemant, c'était d'être trop persuadée que la maison des Sa- 
velli était la première maison du monde. 

34. 
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Les honneurs qu'eurent set aieux 
Triomphants et Tictorieui, 
Quand le Tibre dessus ses rites 
Voyoit les dépouilles captitesi 
Qu'après cent belles aetions 
Ils remportoient des nations. 
Il reste à vous parler du père^ 
Qui ne vaut pas moins que la mère: 
Le fier et brave Montausîer^ 
Dont le cœur est franc eemnte osier. 
Il trouve votre poésie 
Tout à fait à sa fantaisie, 
Partout pleine d'art et d'esprit^ 
Et je crois^ selon qu'il le dit. 
Qu'il faut que la pièce soit bonne : 
Car onc il ne flatta personne, 
Et pour le pape il ne diroit 
Une chose qu'il ne croh'oit. ' 
Nous n'avons sur votre écriture 
Pu tirer un mot de Voiture , 
Car il est en méchante humeur; 
Et devenu mauvais rimeur. 
11 ne se mêle plus d'écrire. 
Ou s'il écrit, c'est pour médire ; 
n'est de fâcheux entretien ; 
Saturne est moins saturnien *, 
Et selon qu'il est en malaise. 
Le meilleur sera qu'il se taise : 
Car mdtres d'hôtel sans quartier, 
Sont pires que bombe ou mortier. 
Rien n'est égal à leur manie. 
Ce sont vrais tigres d'Hyrcanie, 
Et jettent dessus toutes gens 
Des grenades avec les dents, 

• Voyez l'épître précédente. 
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Gomme ces animaux sauvages, 
Qu'Araauld décrit en ses ouvrages'. 
On a beau leur crier holà : 
Deçà grenades^ et delà, 
Grenades dessus La Moussaye, 
Dont il est force qu'il s'eflFraie, 
Grenades sur le pauvre Arnauld ; 
11 en vient d'en bas et d'en haut. 
Prenez garde qu'on ne vous blesse^ 
Us n'épargnent pas Son Altesse^ 
Son Altesse que le dieu Mars 
Épargne dans tant de hasards^ 
Et que Pallas^ sa sûre guide^ 
Couvre partout de sou égide. 
Mais, pour dire la vérité^ 
11 est justement irrité, 
Et j'ose vous dtre> sans craindre^ 
Qu'il a quelque droit de se plaindre. 
Le mot est bien vrai^ messeign^rs, 
Que les honneurs changent les mesure^ 
Gomme on dit en cette province. 
Du temps que monseigneur le Prince 
Ne tenoit pas un si haut rang^ 
Qu'il n'étoit que prince du sang. 
Que vainqueur de trois cents mursâilesy 
Et que gagneur de trois batailles, 
Voiture étoit aimé de lui, 
Gomme d'autres sont aujourd'hui. 
Mais du jour qu'il fut fait grand-maîtrei 
11 fit sa faveur disparoître, 

* M. Arnauld décrivoit dans certaine lettre à M. de GhâtU- 
lon les parties les plus secrètes de Marion de Lorme, et il di- 
sott qu'elles jetoient des bombes et des grenades (T.). Qu'on ne 
s'étonne donc plus, observe à ce propos M. de Monmerqué, de 
la liberté de Tallemant: ces sortes d'impertinences étaient alors 
à l'usage de la plupart des gentilshommes* 
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Et laissa dedans un déchet 

Feu son compère le Brochet *, 

Le Brochet, jadis son compère. 

Et qui quelquefois lui sut plaire. 

Tous les étangs de ces pays. 

Tous fleuTes en sont ébahis; 

La tanche partout en caquette, 

La carpe n'en est pas muette. 

Et de mille étranges façons 

Gela fait parler les poissons. 

Il n'est goujon qui ne murmure, 

Considérant cette aventure, 

Et qui ne dise entre ses dents : 

(c Les princes sont d'étranges gens ; 

Heureux qui ne les cimnolt guère, 

Plus heureux qui n'en a que faire! » 

Ces goujons sont hardis pourtant : 

Je n'en voudrois pas dire autant; 

Mais le menu peuple s'expose 

A discourir de toute chose. 

Or, laissons ce fâcheux discours. 

Reprenons notre premier cours. 

S'il vous plaît de me le permettre. 

J'admire dedans votre lettre 

Celui qui dit, que son dada 

Demeura court à Lérida ' ; 

Et dis de plus en assurance. 

Que je ne sais qu'un homme en France 

Qui de la sorte osât rimer. 

Et l'osant, osât se nommer. 

Quiconque trouva cette rime 

' Depuis que Voiture eut écrit lu lettre qui commence : « Eh ! 
bonjour, mon compère le Brocliel, » M. le Prince l'appela lou- 
jours, mon compère U Brochet (T.)* 

^ Le duc d'Ënghien fut obligé de lever I9 siège de Mrida, Iq 
17 juin 1646. 
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Doit avoir le cœur magnanime^ 
Et montre que les accidents 
Ne le troublent point au dedans. 
Il reconnoît bien que la gloire 
Est quelquefois sans la victoire, 
Et qu'en celle-ci le hasard 
Souvent a la meilleure paif. 
Mais il n'est cheval si superbe 
Qui ne bronche, dit le proverbe, 
Ou parfois ne demeure court, 
Mêmement quand bien fort il court. 
Tous ceux qui sont dans les annales. 
Les Cyllares, les Bucéphales, 
Passebrun, cheval de Morgant, 
Brided'or, celui de Roland, 
Bronchèrent tous, et parfois churent : 
Toutefois bons chevaux ils furent. 
Un jour Pégase aussi broncha. 
Et peu s'en fallut trébucha. 
Quoiqu'il fût dans une carrière 
Où pierre n'y avoit ni poussière : 
Pourtant, comme Oniîfi le met, 
Pégase fut un bon bidet. 
Même le grand cheval de Troie 
( L'histoire veut que l'on le croie ) 
Pensa demeurer en chemin. 
Quoique l'on le menât en main. 
Et qu'il eût les jambes si fortes, 
Que seul il portoit dix cohortes. 
Son Altesse donc feroit mal, 
S'il en prisoit moins son cheval, 
Qui l'a servi par tant d'années. 
Et dans tant de grandes journées. 
Sans jamais faire un mauvais pas, 
Et ce seul coup s'est trouvé las. 
Hais si jamais il y remonte 
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( Comme je sais qu'il fait son eomple)^ 
Il refera trembler de peor 
Le roi d'Espagne et Tempereuf . 
Dieu veuille qu'ici l'on le voie 
Bientôt, plein d'amour et de joie ! 
Mais^ sans aller à Saint-Disier, 
Gomme il écrn, pour Montausier, 
Elle désire qu'il reprenne 
Le droit chemin du Bourg-la-ReinCi 
A Paris, nous le souhaitons, 
Et tous les jours le regrettons, 
Car nous l'aimons d'amour extrême. 
Je ne sais s'il en fait de même. 
Mais pour moi je penserois bien. 
Que ces grands hommes n'aiment rien. 
Pour le seigneur de [La Moussaye] ^ 
La chose est bien sûre [et bien vraie] 
Que, qui ne verroit que ses vers 
Et ne sauroit point ses revers. 
On l'aimeroit d'amour trop forte. 
Il écrit d'une belle sorte, 
Il a fort bon entendement, 
Parle de tout capablement. 
Juge très-bien de toutes choses; 
Mais s'il est bon, sont lettres closes, 
Et le croire seroit abus : 
Quand tels ribauds seroient pendus^ 
Ce ne seroit pas grand dommage ^ 
Je n'en dirai pas davantage. 
Adieu vous dis, monsieur ArnaUld ; 
Le «el vous préserve du chaud ! 
Car le séjour de Catalogne, 
Vous peut donner de la besogne. 
Sur tous sujets faire des vers, 

' Voyez plus bas, p. 419. 
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Écrire en cent endroits divers. 
Passer les nuits à la campagne 
Et les jouss au soleil d'Espagne» 
Ne dormir qu'à bâtons rompus. 
Songer à faire des rébus, 
Suivre toujours quelque pensée, 
Avoir eu la tête cassée, 
C'en est plus qu*il ne vous en faut : 
Adieu vous dis^ monsieur Amauld. 



POÉSIES BURLESQUES. 

LXXIV. 

(BaUade en fav«iur des OEnTrei de NeiifgeniiaiJi>.) 

Par tous les coins de l'univers 
Le cygne mantouan résonne ; 
L*aveugle Thébain de ses vers 

* Neufgermain est un paa?re diable qui Inoominodoit tout 
le inonde de ses veri. M. de RambouiUet, pour en être moins 
importuné, lui proposa de faire des vers qui rimassent sur cha- 
que syUabe du nom de ceux pour qui il les feroit, comme pour 
Bullion il rimoit à 6i£ et à lion. Cela réussit , et OQ en doit 
souvent. Ce misérable fut si fou que de se marier à une jeune 
fille, lui qui éloit tout blanc, et qui a la plus grande barbe du 
royaume. 11 me souvient qu'on me contoit , dans la maison où 
cette jeune fille servoit alors, qu'en se regardant dans le mi- 
roir, elle disoit : « Faut-il qu'un vieillard manie ces létons-là? » 
C'est la plus méchante tête dn.monde : cependant il au roi t eu 
quelque chose, car ceux pour qui il fait des vers, ou à qui il 
présente un exemplaire de son livre, lui donnent fort honnête- 
ment; mais sa femme, qui bat tous les jours quelqu'un, le ruine 
en procès criminels, il est fort repentant de s'être marié si 
poétiquement, et tâche de la faire aller en Canada, et selon 
que cela va bien ou mal, il est gai ou mélancolique (T.). Cettt 
note de Tallemant n*est qu'une variante de l'historiette de 
Neufgermain {Hisiorieties, i, lY, p. 113). Elle prouverait ^ 
elle seule, si quelque doute pouvait encore exister à cet égard, 
que les annotations sur Voiture sont bien de Tallemant. — 
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Encor toute la terre étonne : 
Mak je n'accorde la couronne 
Pour le Giec ni pour le Romain, 
Et, remployant mieui, je la donne 
Au beau monsieor de Neorgermain. 

L'autre jour, le grand Apollon, 
Père du jour et de la gloire, 
Tenoit au ciel un violon 
Marqueté d'ébène et d'ivoire. 
Et dit aux filles de Mémoire : 
Je le veux mettre en bonne maio. 
Car je le garde pour la foire 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

Mercure lui dit : Cest un fou. 
Que de trop bon œil tu regardes : 
Il fit des vers sur Tribardou *, 
Avec des paroles lombardes; 
Mais ses rimes sont trop hagardes : 
Et Mars jura par saint Firmin, 
Qu'il vouloit donner des nazardes 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

Les Muses lors firent un cri 

Qui passa la dixième sphère. 

Et défendant leur favori, 

Pleines d'une juste colère, .1 

Jurèrent à Jupin leur père^ 

Quant aui œuvres de Neurgermain, elles ont été publiées sous 
ce titre: Les Poésies et rencontres du sieur de Neufgermain, 
poite hétérocliu de Monsieur, Paris, in-4, IG30-37. Nous en 
donnons plus bas un échantillon. 

* Cest un passage de la Marne, entre Paris et le Pont aux 
Dames. M"** de Rambouillet avoit alors ses filles dans ccltu 
abbaye, et comme elle avoit trouvé en y allant le paysage de 
Tribardou fort agréable , elle fut deux ou trois jours à ne 
parler d'antre chose. Neufgermain s'avisa de faire des vers 
sur co voyage (T.}. 
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Qu'elles partiroient dès demain^ 

Si pas un d*eux osoit déplaire 

Au beau monsieur de Nei^Cgermain. 

Jupiter dit à haute voix : 
Mes chères filles^ je me fie 
Entièrement à votre choix. 
Quel qu'il soit, je le déifie. 
Et veux, je vous le certifie, 
Que sur Parnasse ou en chemin. 
Cinquante veaux on sacrifie 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

LXXV. 

(B^pooM, 80118 1« nom de Jupiter, à la Plainte âei eotuonnei qui 
n'ont poiVhonnew d'enh-er au nom de Neufgermain '. ) 

Vous savez bien, troupe immortelle, 
Race généreuse et fidèle 
Qui m'avez mis le sceptre en main. 
Combien de jours nous consultâmes, 

* Cette dernière pièce, qui est insérée dans les éditions de Voi- 
ture, est de Patris, poiSte fort goûté de son temps, moins encore 
pour ses vers que pour l'agrémentdesa conversation. Il avait une 
charge chez Gaston, qui lui donna le gouvernement de Limours. 
Il mourut en 167 1 , à Tâge de quatre-vingt-huit ans. Deux jours 
avant sa mort il fit ces vers bien connus : 

Je songeois cette nuit, que de mal consumé, 
Càte à o6te d^im paurre on m*aToit inhumé, 
Et ne pouvant souffrir ce fâcheux voisinage, 
Bn mort de qualité, je lui tins ce langage : 
Retire-toi, coquin; va pourrir loin dMci: 
U ne t*apparlient pas de m*approcher ainsi. 
— Coquin ! ce me dit-il d*une arrogance extrême ; 
Va chercher tes coquins ailleurs, coquin toi-même. 
Ici tout sont égaux, je ne te dois plus rien : 
. Je suis sur mon fumier, comme toi sur le tien. 

Voyez le Parnasse françaii de Titon du Tillet, p. 300. 

11. 35 
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Quand nous t'imes pour Neufgonnain 
Ce beau nom que nous inventâmes. 

Par une divine 'prudence^ 
Dans ce grand mot, dont la cadenoe 
Frappe si doucement les sens. 
Nous mîmes toutes les voyelles. 
Mais aujourd'hui, coname j'entends, 
Les consonnes font les rebelles. 

B, G, S armés avec L, 
Et P, T joints à leur querelle, 
Espàimt se mettre en crédit, 
DaJis ce beau nom veulent paroître. 
Et n'est pas même, à ce qu'on dit, 
Jttsques au Q qui n'en veuille être. 

B, qui fait tous les biens du monde. 
Sans qui sur la lerre et sur Tonde 
Rien ne seroit ni bon ni beau , 
Et G, qui le ciel sut produire. 
Se veut cadier dans le tombeau. 
Si nous pensons les éconduire. 

L, par qui Vénus est belle. 

Qui rend notre essence immortelle. 

Glorieuse veut éclater 

Dans le nom de cet homme habile. 

Et ne se veut pas contenter 

D'être dans celui de Virgile. 

Même en ce moment j'entends S, 
Qui fait là-bas de la diablesse. 
Et dans un dépit nonpareil 
Menace, pleine de colère. 
De mettre en pièces le soleil 
Et les essieux de notre sphère. 
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Mais le P^ qui marche en satrapej 
Et qui fait la moitié d'un (tape, 
Se veut tirer de piété. 
Et s'est mis dans la fantaisie 
De n'être plus qu'en pauvreté, 
En paresse et paralysie. 

Lui qui fait les pauvres en terre. 
Et T, qui forme mon tonnerre, 
Parlent tous deux de me quitter : 
Et quoi que les destins ordonnent. 
Je ne puis être Jupiter, 
Si ces deux lettres m'abandonnent. 

Mais vous en avez tous affaire : 

B pour Bacchus est nécessaire. 

Et sans G Cérès est à bas; 

Si L, S, et P se rebelle. 

Que fera la pauvre Pallas, 

Qui n'aura plus qu'A A pour ellef 

Il faut donc les rendre contentes : 
Mais je ne vois à leurs attentes 
Aucun remède assez puissant. 
Si ce n'est que cet homme rare 
Ait nom Bdelneufgermicopsant ; 
Mais ce mot est un peu bizarre. 

Pourtant pour le mieux il me semble 
Qu'ainsi nous les mettions ensemble 
Jointes d'un éternel amour. 
Et renvoyons à Palamède, 
Qui le premier les mit au jour. 
Le Q avec X, Y, Z. 

LXXVl. 

(Beqoéte à M. de PoyUnrens, aa Bom de Nenfgemiaîii.] 

Ce que dans vos vers j'entends lire 
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Des neuf preux et du bon Roger 
Me semble digne qu'on Tadmire, 
Et le grand Gomain m'y fait rire 
Quand il en devroit enrager. 

Mais lorsque pour rimer en euf 
Vous me parlez d'un habit neuf. 
De plaisir mon âme est bercée ; 
Et certes je vais avouant 
Que c'est la meilleure pensée 
Qu'on peut avoir en me louant. 

Tout ce que vous avez écrit 
De ma muse et de mon adresse^ 
De ma force et de ma prouesse. 
Me semble de fort bon esprit. 

Mais les vers de l'habillement 
Sont, ma foi, d'une grâce extrême^ 
Et je crois qu'Apollon lui-même 
Vous les met dans l'entendement. 

Du siècle les plus beaux esprits^ 
Brion, Chaudebonne, Patris^ 
Et celui dont l'architecture 
A su bâtir le pont d'Esture S 
Ont à l'envi chanté mon prix. 

Vous-même avez fait douze vers 
Qui seront dans tout l'univers 
Plus estimés que cent harangues; 
Et dans la gloire où je me voi 
Rien ne me manque, que je croi. 
Sinon que Beaury et Barangues * 
Fassent quelque chose pour moi. 



' Cela fut dit pour rimer en ture, dans le portrait de Voi- 
lure (T.). 

' Tailleurs de M. d'Orléans. Ce Barangues étoit Bcarnois. et 
dîsoit quMl n'y avoil Jamais eu que deux hommes (en Béarn) 
qui eussent fait fortune, Henri IV et lui (T,). 
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LXXVII. 

(Vers à la mode de Neufgermain, à M. d'A?aax, 
Ut leUreidu nom finitêatU let ven}') 

L'autre jour, Jupiter manda 
Par Mercure et par ses prévôts 
Tous les dieux, et leur commanda 
Qu'on fît honneur au grand d'Âvaux. 

En deux parts le ciel se banda^ 
Avec noises et grands travaux^ 
Et maint dieu jaloux clabauda 
Contre l'honneur du grand d'Avaux. 

Entre autres un grand halbreda *, 
Nommé Mars^ Mavors, ou Mavos^ 
Les dents grinça Jura, gronda, 
Et dit rage contre d'Avaux. 

tt Un jour, dit-il, il débrida 
Sur mon char mes quatre chevaux, 
Et la Pologne accommoda 
Avec Suède, ce d'Avaux. 

* En voici un échanUIIon du modèle lui*mème. C'est en l'hon- 
neur de W^ de RambouUlet: 

Entre les dieux doit tenir ran^ 
Proche Jupin, au plus haut ftan. 
Plus belle que rose et Vailiet, 
La divine de BamèouUlet, 

Ses vertus, son mérite gra», 
S*étend jusqu*au Topinamftan, 
Dont l*un tient registre et fettf(/«( 
Pour la divine RambouUlet 

^ Halbreda , ou plutôt hallebreda, se dit par mépris d'une 
grande femme mal bâtie, d*unc espèce de harengère {Note de 
M. de Monmerqué). Voiture et Tallèmant (t. X, p. 136) rem- 
ploient au masculin. Voyei aussi le Boman baurgeois, p. 163. 

35. 
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« En vain Tire en moi présida^ 
Si bientôt je ne lui reteux. 
En cent lieux il me dégrada^ 
Ce pacificateur d'Âvaux. 

<c La paix dessus lui s'accouda 
Gomme sur l'un de ses pivots; 
Son temple â ma barbe il foiida 
Et le veut achever, d*AtâUx. » 

Alors Jupiter se rida 
Gomme un vieux moine de dairvaut, 
Et dit en courroux : a Ètd/kmdaf 
Quelqu'un veut-il fâcher ffAvailt? 

a Mon astre en naissant regarda 
Sjus avo8 et protti>os, 
Et toujours ma faveur garda 
Et gardera le grand d'Avaux. » 

Minerve dit : « Oui-dà, oui-dà^ 
Je l'estime sicut et vos; 
De Paris jusqu'à Canada 
Rien n'est égal au grand d'Avaux. 

<t Les peuples d'au-delà Bréda 
11 rendit contrits et dévots : 
Et l'empereur appréhenda 
Toujours l'esprit du grand d'Ava»ii 

« En Danemark il décida 

Qu'il ne souffroit point de rivaux : 

Car l'Espagnol il nazarda^ 

Tant il est fier ce grand d'Avaux ! 

« Le comte-duc mourir cuida, 
L'ôyant nommer dans Caravos, 
Et dit tremblant : Por mi vida^ 
Es m Ékébê oqwl d'Avaux ! 
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« Par son langage î! ressouda* 
Plus doux que n'est jus de pavots, 
Saint Pierre et saint Marc, et vida 
Leurs différends, ce grand d'Avaux. 

« Le pape alors se panada^ 

Le collocant inter Divos, 

Et le doge le seconda. 

Tous deux contents du grand d'Avaux. 

«c Le délivreur d'Andromééa 

Vit moins de mers, de monts^ de vaux, 

Monté sur son ailé dàda, 

Que n'en courut ee grand d'Avaui^ » 

En ces mots Minerve plaida : 
On Tentendit dans Roncevaux; 
A ses dits le ciel s'accorda. 
Et chacun dit : Vive d'Avaux! 
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LXXVIIP. 

(Réponse à M. le comte de Saint-Aigoan, sons le nom du clievalier 

de risle Inyisible'. ) 

tl640.3 

Sire compains, en vodtre escrit 
Moult clair se fait voir vostre esprit. 
Plus joyeux et plus prompt à rire 
Qu'onc ne fut celuy de Zephire*^ 

* Mss, de Conrart, t. X, p. 925. 

^ Voyez plus haut, p. 251. — 11 Mt fait allasfon à cette pièce 
dans la Pompe funèbre : Comme te eomie Gtàckeiu, le chevalier 
la Mouche ( Saiot-Âignao) et le gentil Amaiâiu^ gabmu enir'eux 
trois, envoyèrent par un ménestrel joyeusetées rimées à Yetterius: 
et sa réponse. 

3 DansPerceforêt (T.). 
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Qui diable fut, comme sçavez: 
Mais doux et des moins dépraves, 
Des moins noirs et meiancholîqaesS 
Amy des chevaliers antiques. 
Et, selon que chacun le croit, 
Dommage fut que diable estoit. 
Or, en voyant vostre écriture. 
L'on vous croiroit de sa nature. 
Et pour dire mon pensement. 
Je croy qu'en estes droitement : 
Car pour écrire un tel langage, 
11 faut estre de leur lignage, 
Ëncor faut-U estre des vieux 
Et de ceux qui parlent le mieux. 
One ne vis éloquence craindre; 
Nul vivant n'y sçauroit atteindre ; 
Et depuis que Merlin mourut. 
Si sage clerc que vous ne fut. 
Si doux faiseur de chansonnettes. 
Ni si beau diseur de sornettes. 
Si coint, gracieux et courtois. 
Et quand diable seriez cent fois. 
Et que griffes je vous verroye. 
Par mon chef, je vous aimeroye. 
Allez, beau sire, et nul dangier 
One ne vous puisse laidangier! 
Que fortune la semilleuse, 
A tout sa roue périlleuse, 
Toujours au point de batailler. 
Vous garde de trop periiler ; 
Vous sauve de toute affoleure. 
Tout mesaise et toute laideurc, 
D'encombriers petits et grans 
Où tombent chevaliers errans, 

* Var. Remède des méhuichol'qaefl. 
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D'emprinses qui n'ont point d'issues^ 
De fines amours mal-receues^ 
De faux chevaliers enchanteurs^ 
De lisongers et baratteurs. 
De venin de langue envieuse^ 
Et de garde en nuit pluvieuse ; 
D'aller armé long-temps au trot. 
Des damoiselles suivant l'ost^ 
De plomb volant (c'est chose dure 
Et qui se fait contre nature), 
Et quand dormirez volontiers. 
De tous enleveurs de quartiers; 
Mais sur tout loin de vous exile 
Les guerroyeurs de Thion ville S 
Que le diantre fait approcher 
Parfois pour le pot espancher! 
Dieu vous en garde, et qu'au contraire. 
Tant que de chevaux pourrez traire, 
Alliez fondre sur ennemis. 
Si que par vous soyent à mort mis, 
Ou mis à mort, si mieux vous semble! 
Que la fiere mort, qui tout emble. 
Toujours accompagne vos coups. 
Sans oncquesse tourner à vous; 
Qu'ayez l'heur, comme la prouesse, 
D'Âmadis de Gaule ou de Grèce, 
De Lancelot, de Perceval, 
Ou des secoureurs de Gazai >; 
Que toute chose à gré vous vienne. 
Que vostre renom se maintienne. 
Que dans combats et dans estours, 
Dans les tournois et les behours 



t 



Après la défaite de ThioDTîlle (T.). 
' M. le comte d'Harcourt venoil de faire lever le eiége de 
CauKT.). 
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Qui se font deTtol les puoeUes^ 
Vous ayez le ecBur des plus b^les, 
Et soyez clamé des herants 
Pour des plus preui et plas loyaui; 
Que l'on vante tostre largessej 
Vostre cointise et gentillesse. 
Pardessus les plus renommet ; 
Et se par amour vous aymez, 
Vostre amie à vous adonnée. 
Vous aime sur toutes bien née, 
Toujours vous parle doueement. 
Et vous accueille baudement ; 
Si quelque rival en approche, 
Qu'elle ait pour luy le cœur de roehe, 
Et que chacun ait à part soy. 
Lui réconduit, et vous l'octroy ! 
En peu de mots, voilà, beau sire. 
Ce qu'en mon cœur je vous désire : 
Ce sont moult de biens amassez ; 
Mais pour vous ce n'est pas assez. 

LXXIX*. 

(Réponse au comté GftiehéM itir ton qoatraiii'. ) 

Vray parangon de vaillans et courtois. 
Qui m'envoyez délectable écriture. 
Je vous salue et les deui francs Gaulois : 
Que plust à Dieu que fusse avec vous trois ! 
Point ne voudrois de greigneur aventure. 

' Mss, de Conrarit t. Xt p. 03 h 
' Voici ce quatrain : 

Point ne voudrois de greigneur atenture, 
Que de senrir le beau sire Voitui^ : 
Foreè et engin en ee cas employroif 
Plus qu*onc ne fit Percerai le Gallois. 



VERS EN VIEUX LAK6AGE. 4l9 

En VOUS voyant^ beau comte, en manits endroits 
De faux gloutons Dure déconfiture, 
Je croy forment, que je m'y meslerois, 
Et bien que tois de petite stature. 

Force et engin en ce cas employrois. 

Que puissiez- vous, achevant voeexplois, 
De murs flamans faire mainte ouverture. 
Et quand jouerez au piquet quelquetfoit, 
Avoir toujours quatre as, ou quatre rois : 
Point ne voudrois de greigneur aventure. 

En mon endroit, loin d*estoufs ei tournois, 
Je sers dépite et folle créature; 
Pour l'adoucir, j'employe écrits et vers : 
Voulsit Amour qu'elle me fût maing di^rel 
Force et engin en ce cas employrois. 

LXXX*. 

(Réponse «a ^fiatrfin 4'Ariial4a9'*) 

De bon cœur je vous fais bommage, 
Ensemble au comte Guicheus : 
Mais je hay fort en mon courage 
Ce failli glouton d'Arnaldus. 

Je croy qu'il a les sens perdus, 
Ny bien, ny sang il ne mesnage : 
Et luy, qui sçait tant de rébus, 
Ëet moult eschars de son langage. 

* Mf$, de Conrart, t. X, p« 923. 
' Voici ce quatrain : 

Ce CailU glouton d^AmaidiM 
Set mo«lt eseliani de soa langage : 
Quand tels ribauds «eroient peodnS| 
Ce ne seroit jà grand dommage. 
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Le glout pourtant parfois fait rage : 
Et pour en parler sans abus^ 
Nous n'aurions pas grand avantage. 
Quand tels ribauds seraient pendus. 

Mais je voudrais que, vous, sans plus. 
Ayant d'écrire le partage. 
Tout autre écrivain fût perclus: 
Ce ne seroit ja grand dommage. 
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LXXXI. 

(Étreones de quatre animant enfoyés par une dame ' à M. EsraiT. ] 

POCI Ll GBILLON. 

Je demeurais dans un four chaud. 

Où je passois fort bien ma vie. 
Quand hier voyant le feu des beaux yeux de Sylvie, 

Je pensai tomber de mon haut. 

Si votre salut vous est cher. 

Éloignez-vous de l'inhumaine. 

Gardez-vous bien de l'approcher. 
Et prenez cet avis pour une bonne étrenne. 
Moi qui comme Midrac, Sidrac, Abdenago* 

* W^ de Vertus. Elle envoya à M. Esprit, pour étrenncs, un 
grillon , un hibou , une tortne et une taupe. Voiture fit les 

vers (T.). 

^ Une fois à Pampelune, un prédicateur castillan prêchant 
de ces trois enfant?, fit cette exclamation, qui fut suivie de 
l'applaudissement de tous ceux qui «récou toi ent: t bienheu- 
reux grillons! 5 grillons intelligents et raisonnables ! au milieu 
des flnmmes vous ne faites résonner que des canUques de joie, 
un lieu de cris de douleurs que les bourreaux en altcn- 
doient, et<:. » [Défense des wuvres de Voilure, p. 1 II }• 
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( La rime en sera difficile)^ 
Chantois dans la fournaise, et yivois à gogo 
Dans les lieux les plus chauds, dont j'ai fait mon asile^ 

Je meurs et languis dès le jour 

Que je m'approchai de la belle. 

Gomment diable! à trente pas d'elle, 

11 fait chaud comme dans un four ! 
Depuis que je la vis, ma langue est sèche et noire ; 
Je souffre des douleurs que vous ne sauriez croire; 

Il ne fut jamais rien de tel. 
Que si je n'en meurs pas, je mérite en l'histoire 
Et le nom et la gloire 
De Grillon l'immortel >. 

POOB LB BIBOU. 

Les hommes, tous tant que vous êtes, 

Jugez bien mal des pauvres bêtes. 
Particulièrement de nous autres hiboux , 

Que l'on chasse de toutes fêtes 
Et qu'on traite partout comme des loups-garous. 

Ne prenez à mauvais augure 

De voir aujourd'hui ma figure. 

Bonjour, bon an, monsieur Esprit. 
Quoi! vous vous refrognez, voyant cette aventure, 

Et vous rougissez de dépit. 
Comme si je donnois de mauvaises étrennes? 
Vos fièvres quartaines*! 

POUB LA TORTUE. 

Pour vous venir baiser la main. 
Je partis, au mois de septembre. 
Du bout du faubourg Saint-Germain; 

' Il joue 8or feu M. de GriUon (T.). 
^ Vicnie formule d'imprécations. Voyez le DictioMnvre de 
Trévoux. 

II. 36 
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Et nuit et jour faisant chemUiy 
J'arriYai hier céan» à la lin de décembre. 
Quelquefois Salladio^ va plus diligeimoent; 
3tfai8 il n'est rien de tel que d'aller sûrenieot^ 

Voulant doncque vous étrenaer» 

Pour vous faire heureusement vivfO« 
Je n'ai rien de mmlleur que je {misse donner 

Si ce n'est mon eiepipie i suivre. 
Vous autres beaui esprits battez trop de pays : 

• Croyez-moi^ suives meo avis. 
Soit que vous poursuivie» évêelié> fsnwie ou Slle, 
Faites tout comme moi» hfitei-vous lenteoieiit ; 
Ne formez qu'un dessein, suive9*le eonstamment : 
Mais c'est trop discourir» je rentre en ma coquille. 

PQUS l'A TAUfB. 

Bonjour» monsieur» et bonne année! 

Si vous voulez que le destin 
Vous rende celle*ci tranquille et fortunée» 
Elcoutez ces cinq vers qu'on m'a dits ce matin : 

« Quand le sort guidera vos pas 
(( Dans la chambre où les jeux^ les ris et les appas 

c( Enferment toutes leurs merveilles» 
tt Soyez comme une taupe» et fermez-y les yeux; 

(( Ouvrez seulement vos oreilles, w 
C'est ce qu'on m'a chargée aujourd'hui de vous dire. 

Mais moi, je vous conseille mieux» 
Si vous voulez sauver votre âme de martyre» 
De fermer voire oreille aussi bien que vos yeux : 

Car une nymphe redoutable 

Y tend un piège inévitable» 
Et ceux que de ses yeux la foudre ne frappa» 
Le feu de son esprit leur fait rendre les armes : 
Par moi vous en voyez ex^mplum^ ui talpa, 

* Courrier da cardinal de Riclietiea(T.). 
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Qui, pour être sans yeux^ n'éf ite pas ses charmes. 

Si vous voulez savoir cotnment^ 

Et d'où nie vient cette aventure, 

Je vous le dirai promptement^ 

Sans feintise et sans couverture. 

Vous saurez donc^ monsieur^ pourvu 
Que vous vouliez prêter une oreille attentive 

A la narration naïve 
D'un petit animal qui n'a jamais rien vu, 

Qu'étant en l'hôtel de Soissons^ 
Comme j'allois ronger l'oignon d'une anémone^ 

J'ouïs les accents et les sons 
De l'agréable voix de certaine personne*. 

Qui discouroit dessus Platon, 

Parlant à madame Marie >, 

Qui l'entendoit, sans flatterie. 

Gomme j'entends le bas-breton* 
Moi^ bien aise d'ouir toutes ces belles choses, 
Perçai vite la terre^ à dessein d'arriver 
A ses pieds qui partout faisoient naître des roset^, 

Malgré la rigueur de l'hiver. 

Me voyant, sans trop s'ébahir : 

(( Vous êtes taupe? me dit-elle. 

— Oui, lui dis-je, mademoiselle. 
Je suis taupe pour vous servirt 

— D'où venei-vous présentement? 
Commença-t-elle de s'enquerre. 

-— J'arrive de cent pieds sous terre, 
Pour vous ouïr tant seulement^ 

— Je cherchois une taupe ici, 
Me répond^elle avee une bouche riante , 

Et si vous êtes ma servante^ 

* MU* de Vertas étoit une savante Ûlle ; elle éioit alon avec 
M°*« le comtesse de Soissons (T.). 

> Femme de chambre de Mii« de Vertas, dont Voiture étoit 
amoureux (T.). 
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Je suis bieii votre amie aussi. 

Vous êtes taupe d'esprit doui. 

Et fort belle sans être Monde : 

J'ai bien tu des taupes au monde. 

Mais jamais une eomme tous. * 

Je sentis que la terre et Fair 

S'embellirent à sa parole. 

Et que tous les enfants d'Êole 

Se turent pour l'ouïr parler. 

Dieux ! que me trou?ant auprès d'elle. 

J'eus de regret d'être sans yeux ! 

Et que je l'imaginai belle, 

A son parler si gracieux! 

« Je voudrais bien vous supplier, 

Continua-t-elle sur l'heure. 

D'aller soudain et sans demeure. 
Au logis où se tient monsieur le chancelier ; 

Là, demander monsieur Esprit ^ : 
C'est un de ces messieurs qui dans l'Académie 
Foudroyent tous les jours Tignoranoe ennemie. 

Et qui jugent de tout écrit. 
N'entrez pas dans sa chambre, attendez^e à la cour 

Ailez-y sans être attifée. 
Car il est fort coquet et plus charmant qu'Orphée, 

Et s'il vous avoit vu coiffée, 
11 ne manqueroit pas de vous parler d'amour. 

Le voyant, inclinez la tête. 

Comme line taupe bien honnête. 

Et sans lui faire compliment. 

Dites-lui ces mots seulement : 

«c Bonjour, monsieur, et bonne année! 

Si vous voulez que le destin 
Vous rende celle-ci tranquille et fortunée. 
Écoutez ces cinq vers qu'on m'a dits ce matin 

' 11 étoit alors au chancelier Séguicr. (T.) 
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« Quand le sort guidera vos pas 
« Dans la chambre où les ris^ les jeux et les appas 

« Eofenneut toutes leurs merveilles^ 
c( Soyez comme une taupe, et fermez^y les yeux; 

« Ouvrez seulement vos oreilles, p 

txxxu. 

(Plaeetà uoedame'.) 

Plaise à la duchesse très-bonne^ 
Aux yeux très-clairs, aux bruns cheveux. 
Reine des flots de la Garonne, 
Dame du Lot et de tous ceux 
Qui virent sa belle personne : 

De laisser entrer franchement. 
Sans peine et sans empêchement. 
Un homme au lieu de sa demeure. 
Qui, s'il ne la voit promptement. 
Enragera dedans une heure. 

On a pour lui trop de rigueur 
Chez vous, et tout haut il proteste, 
Que, par un larcin manifeste. 
On retient son âme et son cœur, 
Et que Ton ne veut pas le reste. 

L'un est dedans, l'autre est dehors. 
Et l'ui et l'autre est tout en flamme : 
Il est raisonnable, madame. 
Ou que l'on reçoive son corps. 
Ou que Ton lui rende son âme. 
^ 11 se voit pris comme au lacet, 
Et souffre un étrange supplice ; 
Mais le pauvret est sans malice: 
Ne refusez pas son placet, 
Car sans doute il est de justice. 

I M""" d'AigailloQ (T.). 

36. 
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Il a trop flbHi^rt de moitié t 
Au nom de sa ferme amitié^ 
Consoles êoti âme abattue, 
Ou dites au Moim par piUé 
A votre Suisse qu'on le tue. 

(Placet à monseigBevt U MrdiMl Se Richelieu ^) 

[1642.] 

Plaise, seigneur^ plaise à Votre âninem», 
Faire la paix de Tafffigé codhef , 
Qui par malheur, ou bien t»ar iinprttdeiNe^ 
Dessous les flots TOUS a feit tftfbliclKMrj 
On ne lui doit ce cHitie repmeher : 
Le trop hardi meneur ne satoit pst 
De Phaéton l'histoire et {Mteux eas, 
11 ne lisoit Métamorphose aucune;* 
Et ne croyoit qu'on dût craindre aucun pas. 
En conduisant César et sa fortune. 

LXXXlV. 

(Aatre sur le mâme sujet.) 

Prélat passant tous les prélats passés 
(Car les présents seroit un peu trop Are), 
Pour Dieu, rendez les péchés eflîacés 
De ce cocher qui vous sut mal conduire. 
S'il fut peu caut à son chemin élire, 
Votre renom le rendit téméraire; 
Il ne crut pas, versant, pouvoir mal faire. 
Car chacun dit que, quoi que vous fassiez, 

' Au voyage de Perpignan (T.); — Dans tes ëiîtlions de Voi- 
ture, ce placet est adressé au cardinal Mazarin ; j'ai déjà eu 
occasion (t. 1, p. 341 ) de signaler une «ubtUlation ée cég^nre. 
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En guerre^ en pah^ en voyage, etl tiffkire, 
Vous vous trouves toujours dettUs vt)8 pi^ë. 

LXXîV. 

(Plaeet h monseigneor le cardinal Maurin, pour entrer cbei lui.) 

Prélat passant tous les prélats passés. 
Et les présente (car ce n'est plus trop <Ûre]| 
Pour Dieu, rendez les souhaits exaucés 
D'un cœur dolent, qui de vous voir désire. 

Mais [Maylager], de tous huissiers le pire. 
Expert pourtant, et qui discerne bien 
Les gens d'esprit^ ceux qu'il faut introduirei 
Et ceux aussi qui ne sont bons à rien. 
Après m'avoir tenu longtemps à l'huis. 
Enfin demande où je vais, qui je suis, 
Pourquoi je viens en ce lieu me morfondre 
Et me montrer, sans qu'on m'en soit ternit 
Â tout cela je ne sais que répondre, 
Et m'en revais comme j'étois venu. 

LXXXVI. 

(Ballade.) 

Vous de qui l'œil est mon vainqueuri 
Belle, qui causâtes l'orage 
Qui souffla premier en mon cœur 
Les feux de l'amoureuse rage ; 
Dans l'ardent brasier qui m'outrage. 
Vous ne sauriez plus me garder. 
Si vous ne me donnez pour gi^ 
Ce que je n'ase demaniter? 

Je ne souhaite le bonheur 
D'avoir un empire en partage. 
Ni les pompes de cet hooneur. 
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A qui le oionde Dût hommage; 
Toutes les ricbesses du Tage 
Je ne prétends pas posséda' ; 
Et j'estimerois davantage 
Ce que je n'ose demander. 

Gomment puis-je voir la douceur 
Qu'amour a peinte en ce mage. 
Les feui de oet on! ravisseur, 
La grâce de ce lieau corsage. 
Cette belle et divine image 
A qui toute autre doit oéd^. 
Sans désirer en mon courage 
Ce que je n'ose demander? 

Mon reqiect et votre rigueur 

Retiennent ma lai^e trop sage. 

Mais le mal causant ma langueur. 

Par mes yeux a trouvé passage- 

Us vont pour mon wur en message : 

Et quand j'ose vous regarder. 

Ils demandait en leur langage 

Ce que je n'ose demander. ^ 

LXXXVII. 

(Bailla à ■eoteigMwr le caidiBai Haoria, mt h prise éb la 

Bntée.) 

1647. 

Vous vous trouvez toigours dessus vos pieds. 
Longtemps y a que je l'ai dit en rime : 
Et quoi, seigneur, que disiez ou fassiez. 
Vous faites voir votre esprit magnanime. 
Digne toujours de louange et d'estime. 
L'archiduc fier, et plus grave qu'un roc. 
Nous pensoit bien donner un rude choc; 
Mais sa fierté par vous est repoussée* 
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Cet Allemand ne s'entend pas en troc^ 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Les Espagnols et Flamands ralliés^ 
Sous ce grand chef qui leur courage anime, 
Pensoient déjà nous voir humiliés, 
Et du bonheur se croyoient à la cime. 
Quand leur avez fait voir un tour d'escrime, 
Qui dans le cœur leur donne un coup d'estoc. 
Ores voudroient voir tous mousquets au croc. 
Tant vous rendez leur audace abaissée. 
Et disent tous que c'est un mauvais troc. 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Puissant esprit, qui nous fortifiez. 
Et dont le soin nos ennemis réprime, 
Que vos succès partout soient publiés. 
Que votre los en tous endroits s'imprime. 
Et que le chant dont mon âme s'imprime 
Se fasse ou'ir de Paris à Maroc. 
Quand je vivrois aussi longtemps qu'Énoc, 
Toujours dirai du fond de ma pensée : 
Seigneurs flamands, ce fut un mauvais troc. 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Et vous, mutins, qui si mal auguriez. 
Et que l'envie à grand tort envenime. 
Force vous est, qu'ores vous admiriez 
Du grand prélat le jugement sublime. 
Repentez-vous, connoissez votre crime : 
Car le lion s'enfuit devant le coq ; 
Et Léopold se Ta coiffer d'un froc. 
Voyant sitôt sa victoire effacée. 
Et juge bien qu'il fit un mauvais troc, 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 
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Lxxxvm. 

(inédite.) 

[Composé Ten 1637.] 

Une eonteêiatUm, raffporléPHiuon^y était nie â VMiei de Bam- 
bouUlet, i'U fallait dire musctrdÎDg ou muscadins, H a^aU par- 
tagi UhUe la cowr^ comme il arriva quelqites année» aprèi pour 
le$ lonneif de Job et d'Vranie. VÂcaâémie jugea en faveur de 
muicadin»^ eî V(Hturê fit é te tujet cette ftotf/fofinHr té qui n'a 
poi été impriméeé 

Au siècle des vieux palardins, 
Soit courtisans^ soit citardins^ 
Femmes de coût, ou citardines, 
Prononçoient toujours muscardiiis, 
Et balardins et balardines. 
Même Ton dit, qu'en ce temps-là 
Chacun disoit rose muscarde ; 
J'en dirois bien plus que cela : 
Mais, par ma foi, je suis malarde, 
Et même, en ce moment, voilà 
Que Ton m'apporte une panarde*. 

LXXXIX. 

(ftomane« espagnole ^) 

Fuéra ! fuera ! a parta ! a parla ! 

1 Voyez Pélisson, Histoire de VAààdémie, 1. 1, p. iHO. 

' Les lettres de fialcac fixent à peu près répoque ob fut 
composée cette boutade. Balxae tenait pour muscardinê, qui 
avait pour lui l'usage, quoique l'ereille fût pour muscadins. 
« L'usage, dit-il, doit tout régler, et de plus, Torigine du mot 
étant italienne, quel droit avons-nous d'Ôtet* une lettré d'un 
mot qui n'est pas de notre jnridictibnP Quoique cette lettre 
soit rude, elle ne laisse paA de tenir toujours son fang dans 
l'alphabet ; elle murmure, elle gronde, elle mord impunément 
depuis tant de siècles, elle entre dans plusieurs mots où elle 
a'est pas moins rude, ni moins raboteuse que dans fHmcwdinSy 
sans que personne s'en plaigne » {Lettré de Baliw A Ckàpélain, 
du 17 novembre 1631 ]. 

3 Voyez 1. 1, p. 250. — Je Joins ici une traducUop de la ro- 
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Que AmoF eatra per la plaça, 
Quadrillero de galanet : 
Doze Ueva eii su quadrilla 
De diferontas libreas. 

Los unos de argenteria, 

Y de oro iino les otro$, 
Que pudieran en el melo 
Gompetir con lae estellafi. 

Varias y lustrosas sedas 
Los demas ?a adornando 
Pardas^ azules, muradas, 
Pajiças y carmesies. 

Con nacaradas marlotas 

Y con verdes aibornozes, 
Van desfiando rubies^ 

Y luzientes esmeraldas. 



mance par M. Romey, le Judicieux historien de l'Espagne, 
qui a bien youIu en inêiD« temps pr«ndre la peine de rétablir 
le texte espagnol, affireoseinent mutilé. 

Gare ! gare I éloignes* vou;» ! ébigi^c^TOUs ! 
L'Amour entre dans la place, 
A la tête d'une troupe de galants ; 
II en conduit douze dans sa troupe 
De livrées différentes. 

Les uns portent de brocajr^ 4Vge|»t» 
Et les autres d*or ùj^, 
Qui pourroient dans le ciel 
Rivaliser avec les étoiles. 

Des étoffes de soie, variées et écUtontel, 
Servent aux autres de parure^ 
Grises, asurées, couleur de murailliSi 
Jaunes et craQM»iffies* 

Avec leurs capes niearat, 
fit leurs buraoMS verts^ 
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Los unos de amor y zelos 
LIevan la coior quebrada. 
Lob otros en yîyo f uego 
Van muiiendo por su dama. 

Pasan con mucho donaire 
Gon orden y bizarria, 
Cada quai por si vlstoso^ 
Monstrando gran gallardia ; 

Paysan los doze galanes, 
No las calles de Granada^ 
Vivarambla o Zocatki, 
Mas por la sala de Julia. 

Viene ella con taies brios 
Gon taie aire e geutilezza, 
Que à quien tiene aima y ojos 
Lleva los ojos y el aima. 

Ils le disputent aux rubis 

Et aux émeraodes chatoyantes. 

Les uni de ramour et de la jalousie 
Portent les couleurs tranchantes; 
Les autres, dans leur y\ye ardeur, 
Tont mourant pour leur dame. 

Us s^avancent avec grâce, 
Atcc ordre et noblesse, 
Cbacon remarquable de soi, 
Et faisant montre de bonne mine. 

Ils s'avancent les douse galants, 
Ifon par les rues de Grenade, 
Yivarambla ou le Zocatin, 
Mais par le salon de Julie. 

Elle y paraît avec un tel éclat, 

D^un si bel air et si gracieux, 

Qu*à celui qui possède une âme et des yeos, 

Elle ravit les yeux et l*âme. 

Moins belle parait l*aurore, 
Quand du soin des nuages dorés, 
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Tan bien no parece el Alva, 
Quando entre doradas nubes 
Vertiendo flores y perlas, 
Viene a despertar el dia. 

« 

Poca grana y mucfaa nieve 
Van compitiendo en su cara, 

Y entre lirios y jazmines, 
Assomanse algunas rosas. 

Buelan mil tiernos Amores 
Alumbrando su belleza : 
Sus ojos, graves y bellos, 
Unos matan y otros crian. 

Matan los mas atrevidos^ 

Y los ninos van criando, 
Hasta que sepan hablar, 

Y puedan Uamarla madré. 

Répandant les fleurs et les perles. 
Elle yient éveiller le joar. 

Peu de pourpre et beaucoup de oeige 
Combattent sur son visage. 
Et entre les lis et les jasmins 
Se montrent quelques roses. 

Mille petits amours volent, 

Eclairant sa beauté ; 

Ses beaux grands yeux donnent 

La mort aux uns, et la pâture aux autres. ' 

Ils donnent la mort aux grands, 
Et la pâture aux petits, 
Jusqu'à ce qu'ils sachent parler 
Et appeler leur mère. 

Environnée de lumière et de rayons, 
Elle se rencontre avec la troupe. 
Et les galants aimables 
Se trouvent en sa présence. 

Leurs couleurs s'olFaccnt 
Auprès de celles de sou visage, 

If. 37 
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Cercada de luz y rayos 

Se encuentra con la quadrilla, 

Y los discretos galanes 
Han llegado à su presencia. 

Pierden ellos sus colores^ 
En yiendo las de su cara^ 

Y admirando se quedaron 
Sin Tozes^ aimas y lenguas. 

Atentos la estan mirando 
Sin poder dezir palabra^ 
Que delante de tal dama 
No ay galan que no enmudesca. 

En ora buena Ueguays 
(Dix6 la hermosa Christiana) 

Ety saisis d^admiration, ils demeurent 
Sans voix, sans esprit et sans langues. 

Attentifs, Us la regardent 
Sans pouvoir proférer une parole : 
Car en présence d'une telle dame, 
Il n*est galant qui ne devienne muet, 

« Soyez les bienvenus, • 
Leur dit la belle chrétienne ; 
Car des galants si discrets 
' Pourraient Pétre de Diane. 

Ils se posent sur elle : 

Les uns dans ses cheveux. 

Les autres à Pentour de son sein. 

Qui fait honte à la blancheur des lis. 

Ils semblent recevoir d'elle la vie, 
Ceux qui ont Pheur de la toucher : 
Et aussi bien elle peut donner la vie. 
Celle qui possède tant d'âmes. 

O Julie, spiriluelle et belle 
Entre toutes cdles qui sont nées ; 
Le jour ùh tu vins au monde 
Fol marqué de signes heureux. 



POÉSIES DIVERSES. 435 

Que galanes tan callados 
Lo pueden ser de Diana. 

Toman su asiento con ella, 
Los unos en los cabellos^ 
Los otros cerca del pecho 
Que afrenta las azuçenas. 

Parece que toman i^ida 
Los que aciertan à tocarla : 
Que muy bien puede dar vidas, 
Quien tantas aimas possède. 

Julia, discreta y bella 
Entre quantas han nascido, 
El dia que tu nasciste 
Grandes senales avia. 



FIN. 
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ERRATA DU TOME 1er. 
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Page 25, lettre 3* ai^ cardini^ de la Valette : cette4filtre doit ê^e placée 
la 6^ de l^ition, et à la date de l'année 1 628 (novembre) au 
lieu de 1625. 
37, ligne 3 de la note : 1625, corrigez 1645. 

268, ligne M : à TOise, corrigez et POise. 

269, ligne dernière : 7597, corrigez 1597. 

349, ligne 25 : à M^ela marquise de Savoie, corrigez à M"'« la du- 
chesse, 
432, ligne 10 : CoUar, corrigez Costar. 
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